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Introduction 

 

La correspondance de Cicéron a reçu une attention minime, surtout en comparaison 

des traités théoriques de cet auteur. Comme la bibliographie de cette thèse l’atteste, peu 

nombreux sont les articles consacrés à ces lettres, et plus rares encore sont les livres qui 

portent entièrement sur elles ou l’une d’elle. Globalement, les écrits modernes recouvrent cinq 

champs de recherche : les problèmes de chronologie, de datation et de transmission de ce 

corpus1, les questions historiques, où cette correspondance sert de support d’information2, 

l’analyse du style littéraire3, l’étude des éléments extérieurs que sont les emprunts grecs et les 

citations4, enfin, la focalisation sur une lettre précise et sa compréhension dans un contexte 

historique et littéraire qui regroupe souvent les quatre champs précédemment cités5. Ce sont 

essentiellement des historiens qui l’ont étudiée, y trouvant une source d’informations de 

première main, parfois à des fins polémiques, comme l’acerbe ouvrage de J. Carcopino Les 

Secrets de la Correspondance de Cicéron. Ce monument antique est longtemps demeuré dans 

l’oubli, avant qu’Erasme ne le redécouvre, et a suscité de nombreux rejets dès sa réapparition 

tant les lecteurs répugnaient à découvrir la face cachée d’un orateur auquel ils vouaient un 

culte admiratif. 

Parmi les ouvrages récents, celui de J. Boes en 1990 traite des rapports entre la 

philosophie de Cicéron et les lettres de celui-ci. En écrivant La philosophie et l’action dans la 

correspondance de Cicéron, cet auteur cherche à vérifier l’absence de fondement des 

accusations, déjà largement réfutées, que  J. Carcopino avait lancées contre l’orateur romain. 

Suivant une progression chronologique6, J. Boes cherche à vérifier la « sincérité » de Cicéron 

grâce à celle de ses lettres, convaincu que leur ensemble n’était pas voué à la publication7 et 

que leur témoignage permet de connaître les obstacles qui ont fait avancer la pensée de 

l’Arpinate8. L’ensemble conserve toutefois une optique historique, même s’il s’agit d’histoire 

                                                 
1 L. Ross-Taylor  ( 1937, 1949, 1964 ), T. Murphey ( 1998 ), J. H. Nicholson ( 1992, 1994-1995, 1998 ), S. Pittia 
( 2002 ), C. Weyssenhoff ( 1966 ), A. Setaioli ( 1976 ) et D. R. Shackleton-Bailey ( 1958-1959, 1960, 1994 ). 
2 M. H. Dettenhofer ( 1990 ), E. Fallu ( 1970, 1973 ), J. Jacobs ( 1984 ) et T. Mitchell ( 1975 ). 
3 D. et P. Cogny ( 1984 ), H. Cotton (1984, 1985 ), P. Cugusi ( 1998 ), R. Hariman ( 1989 ), G. O Hutchinson 
( 1995, 1998 ) et R. Monsuez (1952, 1953, 1954 ). 
4 B. Baldwin ( 1992 ) et R. B. Steele ( 1900 ). 
5 R. G Boehm ( 1980, 1981, 1985 etc… ), L.-A. Constans ( 1931 ), J. L. Moles (1982 ) et W. S Watt ( 1980, 
1981). 
6 La philosophie et l’action dans la correspondance de Cicéron. Après une première partie intitulée « intérêt 
philosophique et contexte philosophique d’une œuvre non philosophique », il s’attache à la « genèse de la 
philosophie de Cicéron d’après le témoignage de la correspondance » puis à la « philosophie de Cicéron d’après 
la Correspondance : quelques aspects d’un platonisme vécu ». 
7 Ibid., p. 7. 
8 Ibid., p. 33 et p. 173-175. 
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de la philosophie car il se préoccupe de sources, de genèse et de chronologie. De plus la 

philosophie mise au jour par J. Boes demeure selon lui un idéal abstrait et intellectuel, à 

quelques détails près, qui s’incarne essentiellement dans la recherche politique du bien de 

l’Etat : Cicéron conserverait une exigence dépourvue de tout pragmatisme – cette notion étant 

associée par l’auteur à un opportunisme – à tel point que la conclusion précise que « Cicéron 

maintient donc clairement la distinction entre la philosophie et la vie9 », ce qui lui permet de 

préserver ses idéaux. Si J. Boes effleure la notion de tempus comme contrainte10 ou 

catalyseur, il nous semble négliger l’importance capitale de la temporalité dans la philosophie 

de Cicéron. De plus, l’exclusion de toute l’œuvre rhétorique d’un tel orateur dans cette étude 

nous paraît étonnante et préjudiciable. Démontrer une cohérence entre pensée et action chez 

Cicéron nous paraît un point acquis et nous présupposerons celle-ci. Alors le vide laissé par 

cet ouvrage et les études précédemment évoquées ouvre un horizon nouveau de recherche, 

suivant l’idée que l’existence entière de notre auteur est imprégnée d’une « philosophie du 

quotidien ».  

L’association de ces deux notions peut sembler paradoxale, car la philosophie est en 

général éloignée de la trivialité et la banalité qui sont associées au quotidien. Les deux 

versants, l’un, abstrait et l’autre, concret, sont pourtant complémentaires et initient une 

dynamique fructueuse. Nous ne souhaitons pas détailler une théorie philosophique – ou une 

philosophie théorique – élaborée dans son ensemble, mais suivre cette piste dynamique, telle 

qu’elle se déploie au long des jours dont la Correspondance rend compte. L’expression 

« philosophie du quotidien », que nous avons retenue, recouvre en effet deux rapports 

essentiels et sensiblement différents entre la philosophie et le quotidien : il s’agit tout d’abord 

de la philosophie qui s’inscrit dans la vie quotidienne, Cicéron saisissant toutes les occasions 

de philosopher. Ensuite, il s’agit de la philosophie qui émane des choix et des actes concrets, 

où s’appliquent et où s’élaborent des principes philosophiques, dans les expériences du 

quotidien. 

Cette philosophie, que nous comprenons dans son sens étymologique, est un élan vers 

la sagesse. Cela implique qu’il n’y ait pas de garantie de résultat, ni d’atteinte de la sagesse. 

Notre approche ne consiste donc pas à évaluer le succès d’une stratégie, même si parfois nous 

souhaitons en mesurer l’efficacité. La pensée philosophique de la Correspondance n’en 

demeure pas moins pratique et s’intéresse à tous les domaines, à tout moment. Un texte de 

Plutarque conforte cet aspect de façon décisive à nos yeux : « La plupart des gens s'imaginent 

                                                 
9 Ibid., p. 334. 
10 Ibid., p. 331. 
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que la philosophie consiste à discuter du haut d'une chaire et à faire des cours sur des textes. 

Mais ce qui échappe totalement à ces gens-là, c'est la philosophie ininterrompue que l'on voit 

s'exercer chaque jour d'une manière parfaitement égale à elle même (...) Socrate ne faisait pas 

disposer des gradins pour les auditeurs, il ne s'asseyait pas sur une chaise professorale ; il 

n'avait pas d'horaire fixe pour discuter ou se promener avec ses disciples. Mais c'est en 

plaisantant parfois avec ceux-ci ou en buvant ou en allant à la guerre ou à l'Agora avec eux, et 

finalement en allant en prison et en buvant le poison, qu'il a philosophé. Il fut le premier à 

montrer que, en tout temps et en tout endroit, dans tout ce qui nous arrive et dans tout ce que 

nous faisons, la vie quotidienne donne la possibilité de philosopher11. » Ce propos vaut 

d’autant plus pour notre auteur que l’influence de Platon, et donc de Socrate, fut grande dans 

sa formation comme dans le développement de sa pensée. 

La philosophie du quotidien est donc une orientation activement donnée en toute 

occasion à toutes les activités et réflexions de la journée, en fonction de principes de fond. 

L’étudier permet d’explorer en profondeur les véritables convictions de Cicéron. Dans les 

traités cicéroniens, on assiste à une polyphonie des différentes écoles philosophiques, dans 

laquelle la voix de l’auteur reste discrète. Sa philosophie du quotidien participe d’une 

synthèse de tous les choix qu’il pose au terme de ses examens et dans les multiples 

circonstances de son existence, qui sont autant de carrefours où platonisme, stoïcisme, 

épicurisme et dans une moindre mesure aristotélisme proposent leur voie. A chaque fois, il 

faut considérer les propositions de chaque école et négocier, trancher et trouver une solution 

personnelle. Dans la Correspondance, l’épreuve de la temporalité, qui demande aux idées de 

s’incarner de façon effective, oblige à poser des choix et à révéler ses vraies valeurs. Il nous 

paraît nécessaire de suivre ce fil directeur, pour partir du terrain concret, qu’éclairent parfois 

les traités théoriques, puis revenir vers ceux-ci avec un regard neuf. 

Dans cette immersion dans la vie quotidienne et la confrontation à ses impératifs, le 

temps est en effet, de façon à la fois large et spécifique, l’obstacle majeur à surmonter, tout en 

demeurant le support et la trame de l’existence. Certes, Cicéron rencontre des remous 

politiques, l’action inattendue d’autrui, la maladie, des limites à sa mobilité ou à sa liberté, 

mais, vus de façon philosophique, tous ces éléments font intervenir le temps : circonstances, 

étroitesse du présent, nécessité de diachronie… Ils peuvent être abordés par le point de vue 

temporel, le plus large. Les personnes et l’espace sont dans le temps, mais le temps ne saurait 

être dans l’espace ou les personnes. Puisque le quotidien est un aspect de la temporalité, 

                                                 
11 Si la politique est l'affaire des vieillards, 26, 796 d, cité par Pierre Hadot, Qu'est-ce que la philosophie antique, 
p. 69. 
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comme coextensive à la vie, nous avons choisi de suivre comme fil directeur le problème 

majeur et non son terrain de déploiement. 

 

Le temps, et en particulier sa restriction, impose certaines nécessités et conditionne 

l’action : si l’on était immortel, on aurait le loisir de suivre successivement plusieurs 

possibilités. La limite temporelle de la vie humaine pose cette première contrainte 

quantitative, qui s’avère décisive. De plus, de façon qualitative, cette temporalité humaine 

amène différents types de facteurs pour l’action et la conditionne : l’urgence, l’attente, les 

circonstances exercent autant de pressions sur une pensée et la poussent dans ses 

retranchements. Un choix théorique aisé devient pénible à mettre en œuvre de façon effective. 

Par exemple, n’est-il pas tentant d’imputer une épreuve ou un échec au hasard plutôt qu’à son 

propre jugement ? Comment bien user de la répétition des jours et des heures, et 

s’accommoder de leur monotonie ? Quelle stratégie mettre en place pour palier au mieux le 

manque de temps ? 

Ce n’est pas dans les traités théoriques, mais bien dans la Correspondance qu’il faut 

chercher selon nous la philosophie cicéronienne, faite de négociation entre les différentes 

possibilités qu’il voit et scrute avant de poser une décision. Comment pourrions-nous 

cependant séparer l’épistolier et le rédacteur des traités philosophiques ou rhétoriques et des 

discours ? Certes, nous avons la nette impression que nombre de lettres n’étaient pas vouées à 

la publication et nous livrent un aperçu authentique de Cicéron, toutefois, nous ne saurions 

nier la dimension artistique qui demeure dans ces écrits ni écarter l’idée que la 

Correspondance nous présente aussi la construction d’une persona. Cette élaboration ne 

s’effectue pas de façon planifiée ni dans le but de séduire ou manipuler des lecteurs mais elle 

apparaît à plusieurs reprises de l’aveu même de Cicéron. Dans les épreuves et notamment 

après la mort de Tullia, il s’efforce de tenir bon et de maintenir un extérieur calme et actif, 

voué à fortifier son désarroi intérieur12. Comment faire abstraction de toute la réflexion 

théorique d’un tel intellectuel ? La corrélation avec les traités ne fait pas de doute selon nous 

et leur contenu nous sera très précieux. Notons à cet égard que la compétence rhétorique de 

Cicéron nous paraît aussi trouver des répercussions concrètes dans son existence, comme 

l’étude de son rythme de vie par exemple le montrera. Ce lien avec les ouvrages théoriques 

vaut s’ils sont antérieurs, mais nous verrons également comment certains événements 

                                                 
12 Ce décès survient en février 45. Voir les lettres immédiatement postérieures à cette date, tome VIII p. 36- 106 
(Belles Lettres). Cet effort est ouvertement annoncé par l’épistolier dès la première lettre (Att., XII, 14 ; t VIII 
p. 36-106, du 8 mars 45) de cette période. 
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sensibles dans la Correspondance peuvent anticiper, voire préparer une prise de position 

théorique. 

Cicéron expose rarement dans ses lettres les théories philosophiques des différentes 

écoles. Le problème est que cet arrière-fond, ainsi que la conceptualisation personnelle qu’il 

en a tirée demeurent souvent tacites dans sa correspondance et que la trivialité des sujets peut 

parfois oblitérer la référence à la philosophie. Il est donc légitime de s’assurer qu’il s’agit bien 

de philosophie et que ses rapports avec la temporalité sont vraiment fructueux. En fait, ces 

deux questions se résolvent mutuellement. 

 

Choisir la temporalité comme axe de recherche nous a semblé un moyen très sûr de 

rencontrer les questions majeures de la philosophie et notamment les parties essentielles de la 

philosophie antique telles que l’Académicien Xénocrate les avaient définies et auxquelles les 

Stoïciens étaient farouchement attachés13 : éthique, physique et logique. La philosophie du 

quotidien est une interrogations permanente sur ce qu’il convient de faire : une option 

politique dans des occasions cruciales, un choix d’activité en des jours plus calmes. A ce titre, 

elle rejoint une éthique. 

En étudiant la réflexion de Cicéron sur la conduite à tenir, nous sommes amenée à 

définir sa conception de l’organisation du monde : quelle place accorder au hasard ? à la 

liberté humaine ? Quelle puissance possède la matière ? Nous sommes alors confrontée aux 

questions dont traitait la physique. 

Enfin, il nous semble que l’on a trop peu souligné les liens entre le temps et une forme 

de logique. Comme nous venons de le voir, la restriction temporelle d’une vie humaine oblige 

à des choix puisque l’on ne peut cumuler tous les possibles ; de là s’impose une vision des 

priorités et donc une hiérarchie de valeurs. De plus, la restriction qualitative du temps à 

l’intérieur des circonstances impose également des conditions à l’action et à la réflexion ; 

notre auteur a alors recours à des hypothèses du type « si … alors » ou à la généralité14. 

Certes, il ne s’agit pas de raisonnements abstraits et dépourvus de contenu, mais il nous 

semble nettement que l’aller-et-venue entre expérience spécifique et généralité est un 

mouvement propre à la philosophie et à cet élan vers la sagesse qui part des données du réel. 

Ethique, physique et forme de logique15, ce sont là les aspects essentiels d’une philosophie au 

                                                 
13 V. Golschmidt souligne également la richesse d’une étude du temps pour traverser le système philosophique 
des Stoïciens. Le système stoïcien et l’idée de temps, avant-propos p. 6. 
14 Ces  stratégies seront étudiées plus en détail dans notre quatrième partie. 
15 Notons que la logique n’était pas perçue comme indispensable par les Epicuriens, qui considéraient que 
l’éthique et la physique étaient les deux piliers fondamentaux de la philosophie. En revanche, chez les Stoïciens 
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sens où les Anciens l’entendaient, sont bien présents dans ce corpus et intimement liés à la 

question de la temporalité. Du reste, comment un auteur pétri de philosophie depuis son jeune 

âge jusque dans ses vieux jours n’en témoignerait-il pas « naturellement » pour résoudre les 

problèmes qui se posent à lui quotidiennement, et aborder avec le recul qu’il a définitivement 

acquis toutes les questions, même triviales ? Dès sa jeunesse, Cicéron a été formé par des 

représentants de trois au moins des principales écoles philosophiques de l’époque : l’épicurien 

Phèdre16, les stoïciens Diodote17 et Posidonius, et l’académicien Philon18. De plus, il eut 

certainement connaissance d’une partie de la philosophie d’Aristote19. Les traités de notre 

auteur attestent la prégnance de Platon dans sa pensée20. Même si nous nous intéressons 

essentiellement à la synthèse originale opérée par notre épistolier, nous tâcherons de préciser, 

lorsque cela est possible, les influences sensibles dans la Correspondance, faite d’examens et 

de compromis avec ces différents courants de pensée. Est-ce Platon qui prédomine ? 

Toutefois, vouloir faire coïncider notre auteur avec une seule des écoles hellénistiques serait 

vain car il n’épouse aucune d’elles intégralement mais emprunte à chacune des aspects 

différents et respecte chacune. L’étroitesse de ses liens avec Atticus et ses égards envers des 

Epicuriens prouvent en particulier son ouverture d’esprit et invitent à reconsidérer la 

complexité de ses inspirations, en tenant notamment compte d’un contexte politique marqué 

par la montée des Césariens épicuriens. 

 

Notre démarche est fondée sur un dépouillement minutieux de la Correspondance, 

l’extraction des exemples les plus pertinents, leur rassemblement autour de thématiques et 

l’organisation de celles-ci en fonction d’aspects de plus en plus larges de la temporalité, 

depuis le point d’un instant jusqu’à l’évasion hors du temps en passant par la durée et la 

question du changement. La lecture d’une grande partie de l’œuvre cicéronienne s’est 

superposée à ce repérage qui forme la trame de fond de notre étude. Celle-ci en a été nourrie 

et approfondie. Certaines structures sont ainsi apparues plus nettement et des données 

chronologiques ont pu montrer l’interaction entre les différents types de textes : lettres et 

traités ou discours21. Nous avons tenu à préserver ce face-à-face personnel avec les textes 

                                                                                                                                                         
ces trois aspects étaient intimement liés et la physique était toute proche de l’éthique. Voir V. Goldschmidt,  Le 
système stoïcien et l’idée de temps, p. 49-53. 
16 Fam. XIII, 1, 2. Cf. De Fin. I, 16. 
17 Brut. 309. 
18 Brut. 306, Cf. Plut. Cic. 3, 1. 
19 Celle-ci fut largement divulguée par Antiochus d’Ascalon. Cicéron a surtout connu les traités aujourd’hui 
disparus et non ceux qui nous restent. 
20 Voir C. Lévy, Cicero Academicus. 
21 Ceux-ci ont naturellement été moins exploités 
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cicéroniens afin de porter sur eux un regard neuf et libre. Néanmoins, peu après, la lecture 

d’ouvrages modernes a achevé de compléter notre information22. Il s’agissait avant tout de 

mieux connaître le contexte historique23 et les pratiques de l’époque afin de préciser le sens et 

l’originalité de telle action de Cicéron dans son siècle. Malheureusement, cette démarche 

atteint sa limite quand Cicéron sert seul de source et qu’on ne possède pas de point de 

comparaison contemporain. Il nous fallait également mieux cerner les notions de philosophie 

auxquelles il avait été formé ou pouvait être confronté.  

Sur un terrain aussi subtil, certaines précautions de méthode s’imposent afin d’éviter 

certains anachronismes et de distinguer les outils ou rapprochements qui nous ont été utiles de 

ce qui était accessible à notre auteur. Ainsi, la pensée d’Aristote nous a paru éclairante et nous 

avons utilisé la Physique et l’Ethique à Nicomaque à plusieurs reprises, pour notre 

progression personnelle et sans avoir la certitude que notre auteur ait lu ces traités. De plus,  

des rapprochements avec la pensée de Kant nous ont maintes fois paru fructueux. Cet auteur 

allie en effet avec rigueur une exigence rationnelle et des préoccupations éthiques ; il 

reconnaît la puissance de la raison mais nie qu’elle puisse se dispenser de l’apport de 

l’expérience et restitue à celle-ci une place de choix dans un système qui soumet la 

philosophie traditionnelle à un examen critique. Ces points communs  avec notre auteur nous 

ont semblé légitimer un appui sur la pensée et la morale kantienne. La Critique de la raison 

pure ou les Fondements de la métaphysique des mœurs nous ont ainsi été particulièrement 

précieux pour formuler des conceptions ou des stratégies qui demeurent effectives mais 

tacites chez notre auteur. 

Par ailleurs, une étude sur le temps ne saurait se dispenser d’une approche linguistique 

qui permet notamment l’approfondissement de la virtualité et de la généralité, pour lesquelles 

les liens entre philosophie et grammaire nous semblent avoir été trop négligés, aux dépens de 

leur immense richesse. Enfin, l’étude d’un « art de vivre » aussi bien que de périodes 

troublées durant lesquelles Cicéron avoue ouvertement son angoisse24 nous entraînait vers des 

domaines aux confins de la philosophie et de la psychologie25. Il nous a donc paru important 

                                                 
22 Nos sources peuvent souvent paraître anciennes, mais nous avons recherché la qualité et non une 
documentation récente à tout prix. Beaucoup d’ouvrages des années 50-70 sont déterminants, comme les travaux 
de P. Boyancé par exemple et, devant la pénurie que nous avons évoquée dès le début de cette introduction, ils 
nous ont été très précieux. 
23 Le goût de notre auteur pour la décoration de ses uillae nous a aussi amenée à lire des ouvrages sur l’histoire 
de l’art. 
24 On serait tenté de parler de « stress » en termes modernes. 
25Ce faisant, nous nous situons dans la lignée de nombreux chercheurs américains actuels. La lecture de 
M. Nussbaum, J. Annas ou A. Oksenberg-Rorty est à cet égard aussi fructueuse que captivante. Nous pensons 
aussi à un article de G. Striker au titre évocateur : « Antipater, or the art of living ». Voir notre bibliographie.  
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de mettre en œuvre sans préjugé de multiples approches pour apprécier les diverses facettes 

de notre auteur, des plus simples aux plus raffinées. Tous ces éléments et ces apprentissages, 

superposés à notre repérage initial nous on permis d’affiner notre analyse, que nous espérons 

la plus juste possible. 

Aucun outil n’est superflu pour aborder le texte extraordinaire et polymorphe qu’est la 

Correspondance de Cicéron. Telle qu’elle nous a été transmise, elle constitue un ensemble 

imposant de 982 lettres, dont 28 fragments de quelques lignes26 et témoigne de l’intense 

activité épistolaire de notre auteur : l’immense majorité des lettres est écrite par Cicéron, mais 

certaines missives qui lui ont été adressées nous sont également parvenues27. Sauf exception - 

pour avoir un point de vue extérieur sur notre auteur - nous n’avons étudié que les écrits 

cicéroniens28. 

Leur longueur peut varier, indépendamment des fragments, d’un billet d’une dizaine 

de lignes29 à des lettres de plusieurs pages30, qui parfois répondent à plusieurs missives 

reçues, du fait des courriers, simultanément, alors que leur auteur les avait échelonnées. Cette 

variété s’explique également et surtout par la diversité des situations que connut Cicéron au 

cours de sa vie. Homme politique très actif, il trouve parfois tout juste le temps d’envoyer 

quelques lignes à Atticus31 tandis que dans la période de son exil en 58-57, il a le loisir de lui 

écrire de longues lettres32. 

Le style change également d’un texte à l’autre. Plusieurs lettres de recommandation 

assez conventionnelles33 nous restent, dont nous n’avons guère tenu compte. D’autres 

missives sont enjouées et amicales, par exemple pour amadouer Appius Claudius34, son 

prédécesseur en Cilicie, ou Lucius Papirius Paétus35 après Pharsale ; d’autres encore 

présentent une rédaction extrêmement soignée et détaillée, lorsque Cicéron écrit à Caton par 

exemple36. 

                                                 
26 Nous n’utilisons pas ces textes, connus par des citations qu’en fait Sénèque notamment, et signalons seulement 
qu’ils peuvent reprendre et confirmer d’autres missives. C. Weyssenhoff., De Ciceronis epistulis deperditis. 
Ex. p. 18 : deux citations de Sénèque Epist. 118, 1-2 font référence à  Att., I, 12, 1 et 4. 
27 Elles sont comptées parmi les Fam. en général.  
28 Les lettres adressées à Cicéron permettent d’entrevoir un autre point de vue que celui de notre auteur sur une 
situation ou sur lui-même, ce qui est parfois enrichissant. 
29 Par exemple Att., VIII, 10 ; t. V p. 198. 
30 Par exemple Att., VIII, 3 ; t. V p. 169-175. 
31 Voir par exemple Att., II, 10, 11 et 13 ; t. I p. 235-237. 
32 A l’intérieur de ce classement global existent évidemment des nuances : Cicéron écourte parfois des lettres 
écrites depuis son exil, tant sa douleur est grande, et il dresse parfois un tableau détaillé de la situation politique à 
son ami, afin d’en recevoir des conseils… 
33 Ces lettres nous intéressent peu et ne feront pas l’objet de notre étude.  
34 Voir Fam., III, 7 ; t. IV p. 123-126. 
35 Voir Fam., IX, 20 ; t. VII p. 93-95. 
36 Voir Fam., XV, 4 ; t. IV p. 84-92. 
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La diversité caractérise également les quatre séries de lettres que les éditions 

distinguent traditionnellement37. Les lettres ad Atticum sont de loin les plus nombreuses : 

45438, sans que nous possédions de missive de la part de ce destinataire privilégié39, à la fois 

meilleur ami de Cicéron, beau-frère du frère de celui-ci40, mais aussi son éditeur et son 

banquier. Elles nous intéressent au plus haut point car elles accompagnent les situations de 

crise et de choix de fond. En effet, dans toutes les périodes tourmentées qu’il traversa, l’exil 

en 58-57, le deuil de sa fille Tullia en 45, ses hésitations entre César et Pompée au début de la 

guerre civile en 49 ou son retour en Italie après la défaite de ce dernier en 48, Cicéron se 

tourna vers Atticus, pour épancher son angoisse, solliciter un avis extérieur ou déterminer les 

décisions à prendre. Ses missives possèdent donc globalement une grande spontanéité, qui 

confère valeur et fiabilité historique à ses propos, mais, comme nous l’avons vu, nous devons 

conserver à l’esprit qu’une esthétique de la spontanéité est présente dans la Correspondance 

et coexiste avec la construction d’une persona. 

Les lettres ad Quintum fratrem, au nombre de 27, demeurent une trace conséquente 

des relations qu’entretenait Marcus Tullius Cicero avec son unique frère, Quintus Tullius 

Cicero, ce qui est particulièrement précieux dans un contexte où la fratrie et les appuis 

familiaux étaient de grande importance. Homo nouus, Cicéron avait plus qu’un autre besoin 

de ce soutien dans un milieu social et à un rang où abondaient les aristocrates de vieille 

souche. De plus, Quintus, en raison de son caractère fougueux, nous permet de discerner la 

tempérance de son aîné, qui l’adjure à maintes reprises de calmer ses passions et de faire 

preuve d’une plus grande modération. 

Des lettres ad Brutum, adressées au meurtrier de César, il nous reste 26 missives, dont 

2 apocryphes, et la plus ancienne remonte au 1er avril 43. C’est dire si cet échantillon est 

resserré dans le temps, contrairement à la correspondance échangée avec Atticus. On voit à 

quel point ce corpus est hétérogène : il nous livre parfois plusieurs lettres journalières sur une 

courte période, et laisse parfois planer un silence durant de longues années. Des lettres 

                                                 
37 Nous nous sommes essentiellement appuyée sur l’édition des Belles Lettres (Collection des Universités de 
France), pour des raisons de commodité, et parce que ses éditeurs ont globalement fait un travail précis et érudit. 
Nous renvoyons donc toujours dans nos notes à cette édition, en indiquant le tome et la page pour faciliter la 
tâche du lecteur. Les excellentes éditions de Shackleton-Bailey nous ont aussi été précieuses (essentiellement 
dans Cambridge University Press). Voir notre bibliographie).  
38Il y en a 454 dans l’édition des Belles Lettres (Collection des Universités de France). Les chiffres peuvent 
légèrement varier d’une édition à l’autre car certaines lettres sont comptabilisées avec d’autres (lorsqu’un 
correspondant écrit à Atticus et que celui-ci transmet la lettre à notre auteur). M. M. Willcock par exemple en 
compte 426, Select Letters. De toute façon, elles représentent une petite moitié du corpus. 
39 Il est vrai que certaines allusions ou citations de Cicéron permettent de percevoir parfois l’avis ou même les 
mots d’Atticus. 
40 La sœur d’Atticus avait épousé le frère de Cicéron, Quintus. 
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qu’écrivit sans doute Cicéron avant novembre 6841, date de la plus ancienne missive que nous 

possédions, il ne nous reste rien. Quelles furent ses réflexions durant l’année 63, alors qu’il 

était consul ? La Correspondance ne nous renseigne aucunement. En revanche, nous 

possédons 68 lettres pour la seule année 50, quand l’épistolier est proconsul en Cilicie et 37 

pour le mois de mai 45 après la mort de Tullia. Le cas des échanges avec Brutus conforte 

peut-être la thèse de J. Carcopino, selon lequel Octave aurait orienté la sélection, la 

conservation et la publication des lettres de Cicéron afin de ternir la mémoire de ce dernier. 

Enfin, les lettres ad Familiares représentent presque la moitié du corpus42 mais cet 

effet de masse doit être nuancé par l’extrême diversité des destinataires que cet ensemble 

regroupe : Térentia, l’épouse de Cicéron, et leurs enfants, d’illustres amis comme César ou 

Pompée et d’autres, tout aussi estimables mais moins célèbres, comme Lucius Papirius Pétus. 

Elles nous permettent de découvrir et savourer différentes facettes de la vie de Cicéron et de 

sa personnalité, à travers sa confrontation avec de grands figures politiques, comme Caton ou 

César, à des esclaves qui dépendent de lui, comme son secrétaire Tiron  ou à des êtres qui lui 

sont chers, commes ses proches, même si leur relation s’accompagne également de querelles 

domestiques auxquelles s’adjoignent des question financières – lors du divorce d’avec 

Térentia par exemple. La sociabilité de Cicéron met alors à l’épreuve ses principes théoriques 

sur la tyrannie, l’amitié ou l’affection naturelle. 

Une lettre à Atticus nous paraît montrer de façon condensée une grande partie des 
thèmes essentiels de la Correspondance et permet de prendre conscience de la variété et de la 
richesse de la philosophie du quotidien derrière des préoccupations très concrètes. Elle est 
écrite au moment où Pompée a brusquement quitté Rome en 49, cédant la place à César, et où 
Cicéron confie son désarroi à son ami. 

« Soudain j’ai pris la décision de partir avant qu’il ne fasse jour, afin qu’on ne me voie 

pas et qu’il n’y ait pas de commentaires, vu que mes licteurs sont ornés de lauriers43. Pour le 

reste, je ne sais que faire maintenant et dans un avenir proche ; tant j’ai été perturbé par la 

témérité de notre décision complètement insensée. Mais que te conseillerai-je, à toi dont 

j’attends moi-même la décision ? Jusqu’à présent, je ne sais pas quelle décision prend ou a 

prise notre Pompée, lui qui est replié et abasourdi dans ses places fortes. Tous, s’il se fixe en 

Italie, nous serons ensemble ; mais s’il se retire, l’affaire appelle une décision. Jusqu’à 

                                                 
41 Il a alors 38 ans. 
42 Il y en a 436 dans l’édition des Belles Lettres.  
43 Nous avons personnellement traduit le latin et le grec, dès lors que nous citons l’une ou l’autre langue. 
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présent, assurément, à moins que je ne sois fou, tout a été fait de façon stupide et imprudente. 

Pour toi, je t’en prie, écris-moi fréquemment, même ce qui te passe par la tête44. » 
 

Le premier mot de la missive en indique clairement les conditions d'écriture : 

l'urgence. Le temps presse, à la fois pour se décider, pour agir, et pour s'informer. Les 

adverbes « soudain » (subito) et « fréquemment » (crebro) témoignent de cette obsession, 

entre soudaineté et volonté d'étendre la durée par la répétition45. Le Cicéron de l'attente et de 

l'angoisse apparaît bien ici. Il pense à l'avenir en envisageant toutes les possibilités : « s’il se 

fixe en Italie, nous serons ensemble ; mais s’il se retire, l’affaire appelle une décision » (si in 

Italia consistet, erimus una ; sin cedet, consili res est). En même temps, fait caractéristique de 

sa personnalité, il revient sur le passé : « Jusqu’à présent, assurément (…) tout a été fait de 

façon stupide et imprudente » (adhuc certe(…) stulte omnia et incaute). Des expressions 

comme « je ne sais pas » (neque scio / nescio) sont autant d'indices de son incertitude, qui 

s'exprime aussi par l'interrogation, par la demande de conseils à son grand ami, un leitmotiv 

tout au long de la Correspondance. Cette quête de repères et d'aide prend un ton souvent 

suppliant et pressant qui transparaît dans « je t’en prie » (quaeso) ou l'impératif « écris » 

(scribe)  tandis que l'esprit de l'auteur vacille. Il sent que la panique guette et se reprend en 

esquissant une timide affirmation restrictive : « à moins que je ne sois fou » (nisi ego insanio). 

Sa réflexion s'épuise en ressassements, hypothèses et attentes, pour finalement livrer son 

désarroi devant tant de cogitations qui se contredisent : « Pour toi, je t’en prie, écris-moi 

fréquemment, même ce qui te passe par la tête » (crebro ad me scribe uel quod in buccam 

uenerit). Son esprit cherche chez son alter ego la réponse à ses analyses insolubles et 

déchirantes, et se dit prêt à se contenter de la moindre idée de celui-ci. Cette baisse de ses 

exigences signale une tentative de compromis avec une réalité si difficile à appréhender et si 

différente de ses attentes. En quelques lignes, les grands traits qui traversent la 

Correspondance affleurent : le temps (comme attente ou précipitation), la prise de décision 

douloureuse, le recours à un avis extérieur, le compromis avec la réalité. 

 

                                                 
44 Att.,  VII, 10 ; t. V p. 98. Subito consilium cepi ut ante quam luceret exirem, ne qui conspectus fieri aut sermo, 
lictoribus praesertim laureatis. De reliquo neque mehercule quid agam neque quid acturus sim scio ; ita sum 
perturbatus temeritate nostri amentissimi consili. Tibi uero quid suadeam, cuius ipse consilium exspecto ? 
Gnaeus noster quid consili ceperit capiatue nescio adhuc, in oppidis coartatus et stupens. Omnes, si in Italia 
consistet, erimus una ; sin cedet, consili res est. adhuc certe, nisi ego insanio, stulte omnia et incaute. Tu, 
quaeso, crebro ad me scribe uel quod in buccam uenerit. 
45 Celle-ci est sensible lorsque Cicéron demande à son ami de lui écrire fréquemment. 
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Devant des pistes de recherches aussi riches et variées, notre travail devait d’autant 

plus s’efforcer de maintenir une structure très serrée ; il se présente en quatre parties. Centrée 

sur la temporalité, notre étude commence de façon logique et simple par le présent. Comment 

avoir prise sur un champ aussi restreint ? Le fait que le temps de chacun soit limité amène à 

poser des choix et des priorités et à rechercher des stratégies « rentables ». Elargissant cette 

première étude, nous abordons ensuite le problème des circonstances et de leur influence ; 

celle-ci est un obstacle à la liberté personnelle et pose la question d’une croyance à la fatalité 

ou au hasard, ainsi que de l’adhésion à la norme d’une époque.  

Nous sommes alors amenée à sortir d’une vision chronologique pour sonder 

l’épaisseur du temps, sensible dans sa répétition et sa durée. Quel usage notre auteur fait-il de 

ces aspects du temps ? Est-ce un poids ou une aide ? Comment éviter la monotonie, tout en 

récupérant les éléments positifs qu’apportent l’habitude ou certaines longues périodes ? Nous 

examinerons alors l’intérêt et le problème que génère la prolongation d’éléments du passé.   

Il s’avère alors nécessaire de mesurer l’importance que Cicéron accorde à la stabilité, 

au travers de la continuité, et la place qu’il laisse au changement. Dans cette optique nous 

nous interrogeons sur les points de repère concrets dans le flux du temps que peut trouver 

notre auteur dans son univers quotidien : le corps, malgré ses fragilités et ses modifications 

biologiques ? une demeure ? Mais un organisme de chair ou un monument de pierre offre-t-il 

une meilleure garantie de durée ? 

En dernier lieu, nous faisons droit au désir que manifeste Cicéron de sortir du temps et 

nous examinons les remaniements littéraires qu’il effectue sur le temps réel, ainsi que 

différentes projections de son esprit vers le futur ou vers la virtualité. Cette analyse, pour 

demeurer rigoureuse et repérer des indices précis, requiert des outils d’analyse grammaticaux. 

Nous sommes donc amenée à une recherche d’ordre linguistique. De plus, un corpus 

épistolaire n’est pas neutre dans l’optique qui est la nôtre : la lettre permet de revisiter les 

événements, de les présenter suivant une chronologie, une ampleur et des proportions 

nouvelles. Il importe de tenir compte de ce facteur dans notre analyse. 

Au terme de ces études, nous souhaitons préciser l’originalité de la philosophie qui 

émane des lettres cicéroniennes, à la fois pour leur auteur et pour les lecteurs qu’elles ont 

fascinés au long des siècles. Cette meilleure connaissance de la Correspondance et ses enjeux  

vaut pour elle-même, mais permettra également d’éclairer d’un jour nouveau les écrits 

théoriques de Cicéron et ses positions dans la philosophie de son temps. 
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Première partie : Tirer le meilleur parti du présent. 
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 Il faut commencer par l’essentiel, l’évident, la référence : la ligne de partage des 

temps est toujours le présent, entre passé et futur, même s’il s’agit de présent-futur et d’autres 

extensions du présent46. C’est à partir de l’acte d’élocution posé dans le présent que toute la 

temporalité peut s’organiser, subjectivement : « Or ce ‘présent’ à son tour n’a comme 

référence temporelle qu’une donnée linguistique : la coïncidence de l’événement décrit avec 

l’instance de discours qui le décrit. Le repère temporel du présent ne peut être qu’intérieur au 

discours. Le dictionnaire général définit le ‘présent’ comme ‘le temps du verbe qui exprime le 

temps où l’on est’. Mais prenons-y garde, il n’y a pas d’autre critère ni d’autre expression 

pour indiquer ‘le temps où l’on est’ que de le prendre comme ‘le temps où l’on parle’. C’est là 

le moment éternellement ‘présent’, quoique ne se rapportant jamais aux mêmes événements 

d’une chronologie ‘objective’, parce qu’il est déterminé pour chaque locuteur par chacune des 

instances de discours qui s’y rapporte. Le temps linguistique est sui-référentiel. En dernière 

analyse la temporalité humaine avec tout son appareil linguistique dévoile la subjectivité 

inhérente à l’exercice même du langage47. » C’est justement cette subjectivité qui nous 

intéresse, le rapport personnel de Cicéron au flux temporel48.  

De fait, il importe en premier lieu de distinguer « le temps physique » du « temps 

chronique », ou encore du « temps linguistique », comme le propose E. Benveniste49. Dans 

                                                 
46 E. Benveniste, P.L.G. 2, 4, p.74 : « Le présent linguistique est le fondement des oppositions temporelles de la 
langue. Ce présent qui se déplace avec le progrès du discours tout en demeurant présent constitue la ligne de 
partage entre deux autres moments qu’il engendre et qui sont également inhérents à la parole : le moment où 
l’événement n’est plus contemporain du discours, est sorti du présent et doit être évoqué par rappel mémoriel et 
le moment où l’événement n’est pas encore présent, va le devenir et surgit en prospection. » Cette référence au 
présent du discours est implicite, sauf par une redondance fréquente dans l’usage quotidien. Les temps non-
présents au contraire, toujours explicités dans la langue, ne sont pas au même niveau. Ils se situent relativement 
au présent, en arrière et en avant, parce que l’homme va à la rencontre du temps ou que le temps vient vers lui, 
selon l’image qui anime notre représentation. Il est donc impossible que le point de référence soit variable ou 
autre que le moment de l’énonciation. Voir également P.L.G. 1, 21 p. 258-266 et p. 262-263. 
47 «L’homme dans la langue » = P.L.G. 1, 5, p. 262-263. 
48 La question de la subjectivité a été abordée par Aristote, qui apporte de nombreux éléments de réponse. Après 
avoir affirmé que « la question est embarrassante de savoir si, sans l’âme, le temps existerait ou non », ce 
philosophe insiste sur le fait que le temps est unique, même si plusieurs mouvements se réalisent simultanément 
en lui et conclut que « tout temps est le même quand on le prend simultanément et égal » (Physique, 223 a 21-
223 b-12). 
49 « le temps physique du monde est un continu uniforme, infini, linéaire, segmentable à volonté. Il a pour 
corrélat dans l’homme une durée infiniment variable que chaque individu mesure au gré de ses émotions et au 
rythme de sa vie intérieure », E. Benveniste, P.L.G. 2, 4, p. 70. « le temps chronique est le temps des 
événements, qui englobe aussi notre propre vie en tant que suite d’événements. Dans notre vue du monde, autant 
que dans notre existence personnelle, il n’y a qu’un temps, celui-là. » Il est caractérisé par une contradiction 
entre une fuite sans retour du passé personnel et l’existence de repères présents dans une échelle connue de tous, 
qui permet de situer événements récents ou lointains. On peut remonter le temps chronique, comme figé dans 
l’histoire, du passé vers le présent ou vice-versa ; il « admet une considérattion bidirectionnelle » alors que la vie 
s’écoule dans un seul sens », ibid., p. 70. « Autre chose est de situer un événement dans le temps chronique, 
autre chose de l’insérer dans le temps de la langue. C’est par la langue que se manifeste l’expérience humaine du 
temps, et le temps linguistique nous apparaît également irréductible au temps chronique et au temps physique. » 
« Ce que le temps linguistique a de singulier est qu’il est organiquement lié à l’exercice de la parole, qu’il se 
définit et s’ordonne comme fonction du discours », ibid., p. 73-74. 
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notre perspective, c’est l’appréhension personnelle du temps par Cicéron qui est pertinente ; 

nous suivrons donc de préférence le « temps physique », en n’évoquant que ponctuellement 

les deux autres temps, comme repères objectifs50 ou données linguistiques. 

 

Dans ce « temps physique », il nous semble pertinent de distinguer le présent comme 

instant « vécu maintenant » et le présent comme instant pris dans une suite. C'est par celui-là 

que nous débuterons notre étude. Comment Cicéron vit-il l'instant, avant même de l'insérer 

dans une continuité ? Nous verrons par la suite le présent sous sa forme plus « théorique », 

comme point d’observation du futur et du passé qui lie ces deux temporalités. Précisons 

néanmoins que, dans l’étude de temps relatifs les uns aux autres, il ne sera donc pas tenu 

compte du décalage temporel qu'introduit la lettre : les présents des échanges épistolaires 

seront pris comme le présent de Cicéron. Une étude ultérieure envisagera le problème propre 

de la restitution des temps à travers l’écriture épistolaire51. 

Tout d’abord, nous nous attacherons au présent dans son sens strict d’instant vécu 

dans son immédiateté. Puis, de façon plus générale, nous élargirons le présent aux instants qui 

s’écoulent immédiatement avant ou après, ce qui nous amènera aux notions de circonstances 

et de contexte. L’étroitesse du présent entendu au sens strict risquerait en effet d’être 

insaisissable et nous amènerait à d’infinies précautions. Par cercles concentriques, nous 

examinerons donc Cicéron face à l’instant qui passe, puis ses réactions face aux circonstances 

et occasions à saisir rapidement et enfin son attitude dans un contexte culturel plus vaste ; à 

chaque fois, nous tâcherons de dégager la cohérence de  sa démarche et les critères de son 

action. Une stratégie d’ensemble devrait alors se dégager. 

                                                 
50 « Le calendrier est extérieur au temps. Il ne s’écoule pas avec lui. » « Or comme un jour est identique à un 
autre jour, rien ne dit de tel jour du calendrier, pris en lui-même, s’il est passé, présent, ou futur. Il ne peut être 
rangé sous l’une de ces trois catégories que pour celui qui vit le temps. « 13 février 1641 » est une date explicite 
et complète en vertu du système, mais qui ne nous laisse pas savoir en quel temps elle est énoncée ; on peut donc 
la prendre aussi bien comme prospective, par exemple dans une clause garantissant la validité d’un traité conclu 
un siècle plus tôt, ou comme rétrospective et évoquée deux siècles plus tard. Le temps chronique fixé dans un 
calendrier est étranger au temps vécu  et ne peut coïncider avec lui ; du fait même qu’il est objectif, il propose 
des mesures et des divisions uniformes où se logent les événements, mais celles-ci ne coïncident pas avec les 
catégories propres à l’expérience humaine du temps. », « Le langage et l’expérience humaine » = P.L.G. 2, 4, 
p. 73. 
51 Voir notre quatrième partie, chapitre II. 
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Chapitre I : Etroitesse du présent. 

 
Le quotidien passe avant tout par ce corps-à-corps avec chaque instant présent. La 

lutte de Cicéron pour utiliser au mieux  cette prise ténue sur le temps est ardente. Ici, point de 

grand discours longuement médité et retouché. Toute l’action se concentre sur ce mince point 

de passage. De fait, le présent est étroitement lié à l’immédiateté. E. Benveniste nous livre à 

ce sujet une analyse précieuse : « Par praesens52 on entend non pas proprement ‘ce qui est là’, 

mais ‘ce qui est à l’avant de moi’ donc ‘imminent, urgent’, à peu près avec l’image de l’angl. 

ahead ; ce qui est praesens ne souffre pas de délai (dieculae), n’est pas séparé par un 

intervalle du moment où l’on parle53. » Est donc vécu au présent ce qui est immédiatement, 

voire matériellement présent. 

Le présent se caractérise donc par sa proximité étroite avec le temps de l’action ou de 

l’énonciation54 et par conséquent par sa brièveté. La prise est ténue et renvoie chacun à une 

appréciation personnelle, parfois douloureuse et solitaire. 

Certes, le présent se caractérise par sa brièveté, mais aussi par son ancrage au cœur 

d’une situation. Entre présent et présence, il y a plus qu’un jeu de mots. Cette force du présent 

nous paraît proche de l’immédiateté de la perception chez notre auteur, en particulier de 

l’importance qu’il accorde à la vision par rapport à l’ouïe et surtout à l’ouï-dire de seconde 

main. Ainsi, dans la Première Philippique, rappellant la situation à Rome après le meurtre de 

César, il affirme : « Comme je préférais entendre parler de ces faits plutôt que de les voir (…) 

dans cet état d’esprit, je partis55 (…) ». Le présent suscite donc une confrontation directe avec 

la réalité, ce qui peut être un choc assez rude56. Etre présent à une situation permet toutefois 

de mieux en juger. S'inscrire à l'intérieur des circonstances est donc un élément capital pour 

qui veut prendre une décision. Tout décalage dans le temps ou dans l'espace rompt ce 
                                                 
52 prae-s-ens ou prae-sens ? 
53 P.L.G. 1, 11, p.135. Citons encore : iam praesentior res erat, ‘la chose devenait plus urgente’ (Liv., II, 36, 5) ; 
praesens pecunia, ‘argent comptant’, litt. « qui est au bout, qui est donné sans délai, immédiat’ ; praesens poena, 
’châtiment immédiat’ (Cic. Nat. Deor., II, 59), praesens (tempus), in praesenti, ‘moment qui doit venir 
immédiatement’. Dès lors praesens s’applique à ce qui est ‘sous les yeux, visible, immédiatement présent’ et 
peut sans pléonasme s’adjoindre à adesse (…) ; belua ad id solum quod adest quodque praesens est se 
accommodat, ‘ce qui est présent et sous les yeux’ (Cic. Off., I, 4). 
54 P.L.G. 2, 2, p. 32 : « En parlant, nous nous référons à des situations qui sont toujours des situations présentes 
ou situées en fonction du présent, de sorte que, quand nous évoquons du passé, c’est toujours au sein du 
présent. » 
55Première Philippique, II, 6. Quae cum audire mallem quam uidere (…) ea mente discessi (...) 
56 Pour l’intérêt de cette immédiateté, voir le De Officiis I, 9, 30 sq. : « Il est difficile de veiller sur les biens 
d'autrui : sans doute le fameux Chrémès de Térence estime que rien d'humain ne lui est étranger, mais nous 
percevons et nous sentons mieux les bonheur et les malheurs qui nous arrivent à nous-mêmes que ceux d'autrui, 
qui nous apparaissent séparés de nous par un long intervalle : aussi jugeons-nous différemment de nous et du 
prochain. ». 
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« sentiment » de la situation, ce qui limite les conseils que l'on peut adresser à autrui. Ainsi, 

lorsqu'en 56 Lentulus Spinther, proconsul de Cilicie, demanda à Pompée et Cicéron leur avis 

avant d'intervenir en Egypte pour rétablir Ptolémée, notre auteur lui conseilla, au nom de l’un 

et l’autre, de ne se lancer que s'il était sûr de parvenir à ses fins et de bien examiner au 

préalable si ce roi avait contracté de nombreux liens dans sa province, voisine de l'Egypte. 

« Dans cette perspective, ce dont sont porteurs la situation, le but poursuivi et les 

circonstances, c'est toi qui le discerneras le plus facilement et le mieux57. » La circonstance, 

dans son immédiateté, renvoie l'individu à ses propres expériences et intuitions car il est le 

seul à pouvoir bien juger de la situation à laquelle il est confronté. 

C'est ce que sous-entend Cicéron quand, sur le chemin du retour de Cilicie, en 

novembre 50, il écrit d'Athènes à Térentia et lui exprime son impatience de regagner Rome. Il 

sait alors fort bien qu'à son retour, dans le contexte de guerre qui se profile, il ne pourra 

cacher son opinion : « Mais, puisqu'il faut se soumettre à ce hasard, nous hâterons d’autant 

plus notre venue que nous délibérerons ainsi plus aisément de l'ensemble de la situation58. » Il 

est donc nécessaire d'être sur place pour avoir une idée juste des éléments importants, surtout 

après un an d'absence. Le présent paraît donc souvent cru, mais il dévoile la vérité. C’est une 

des grandes épreuves du temps, la porte étroite qui oblige à poser des choix, une pierre de 

touche des convictions personnelles. Cicéron décide tantôt de reporter un choix ou de refuser 

une réalité, tantôt de se conformer à la situation, mais son ancrage dans la réalité présente 

manifeste toujours ses valeurs de fond. 

En se centrant sur le présent, seul point de prise, Cicéron adopte un point de vue, 

développé plus tard par saint Augustin, qui veut que le temps soit structuré à partir du présent, 

lieu d’attention et, par conséquent, de perception. Le futur n’est sensible que dans l’attente et 

le passé, par la mémoire. Comment être sûr de faire bon usage de ce mince point d’action ? 

 

Le caractère éphémère59 de l’instant et de l’immersion dans une situation donnée fait 

qu’il est difficile d’en jouir ; l’instant étant l’étroit point de passage entre réflexion et action, il 

importe d’en tirer profit. Telle est la sagesse première de notre auteur. 

                                                 
57Fam., I, 7 ; t. II p. 172. In hac ratione quid res, quid causa, quid tempus ferat, tu facillime optimeque 
perspicies. 
58 Fam., XIV, 5 ; t. V p. 31. Sed quoniam subeunda fortunast, eo citius dabimus operam ut ueniamus, quo 
facilius de tota re deliberemus.  
59Même si nous n’en tenons pas compte dans cette partie, nous demeurons consciente que la force du présent 
s’exerce aussi dans l’activité épistolaire même. En effet, « La phrase est donc chaque fois un événement 
différent ; elle n’existe que dans l’instant où elle est proférée et s’efface aussitôt ; c’est un événement 
évanouissant. » écrit Benveniste (« La forme et le sens dans le langage » = P.L.G. 2, 15, p. 227). Toutefois, 
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1- L’urgence. 

Il semble que pour Cicéron une même durée objective de temps puisse lui paraître 

longue60 ou brève. En général toutefois, pour Cicéron comme pour nous, le temps manque et 

paraît trop court. 

 

Les circonstances le rappellent aussi à une perception aiguë du caractère instantané 

des événements qui adviennent61. S’impose alors la nécessité d'une réaction rapide dans 

l'urgence. Le 22 juillet 47, il écrit ainsi à Atticus, tandis qu’après Pharsale il est contraint de 

séjourner à Brindes et s’inquiète de l’avenir de ses enfants, si ses biens viennent à être 

confisqués : « J'ai juste assez de temps pour prendre quelque précaution, en imaginant le pire, 

moi qui n'ai jamais pris aucune précaution62. » Le temps presse, et l’oblige à contracter son 

action, sur de grandes questions comme pour des faits plus minimes 

L’envoi d’une lettre est souvent soumis à une restriction temporelle car le courrier doit 

partir ; Cicéron s’excuse par exemple auprès d’Atticus de ce que sa missive sera brève, car il 

est pressé par le départ imminent du porteur : « la brièveté du temps (qui m’est imparti) 

m’oblige à  écrire si peu63  ». Quelles solutions notre auteur adopte-t-il devant cet état de fait ? 

car le problème essentiel que pose cette restriction de temps est une perte de qualité dans la 

rédaction de la lettre ou toute autre activité, faute d’approfondissement. 

Par exemple, dans la correspondance, il apparaît qu'à certaines époques de sa vie, les 

journées de Cicéron furent extrêmement chargées. A Atticus, il ne cache guère son activité 

débordante, qui ne lui laisse que peu de temps pour son plus cher ami et conseiller, malgré ses 

efforts. Ainsi, le 15 mars 60 il écrit à son ami : « Si non seulement j'avais autant de loisir que 

                                                                                                                                                         
comme ce phénomène ne fait que redoubler ce que nous constatons ici, nous ne croyons pas utile de l’étudier à 
part. 
60Rares sont les cas où le temps semble trop long. Néanmoins, il arrive que Cicéron se plaigne parfois de la 
longueur de l’instant. La chose mérite d’être relevée, en un cas qui montre l’éminente subjectivité de la 
perception du temps. Après la mort de Tullia, Cicéron écrit à Atticus vouloir édifier pour sa fille un sanctuaire 
qui perpétuerait son souvenir. Il avoue que ce projet ravivera peut-être sa blessure, mais ajoute aussitôt : « mais 
déjà, comme par une sorte de voeu et de promesse, je m'estime tenu, et le long et lointain moment où je ne serai 
plus m'ébranle plus que le petit moment présent, qui pourtant me semble trop long. » sed iam quasi uoto quodam 
et promisso me teneri puto, longumque illud tempus cum non ero magis me mouet quam hoc exiguum, quod mihi 
tamen nimium longum uidetur ( Att., XII, 18 ; t. VIII p. 39-40). L’impression de longueur du temps provient de 
l’excessive propension de notre auteur à se projeter dans le futur, comme il l’avoue lui-même. L’échappée vers 
le futur mine alors la saveur et la juste mesure du présent.  
61Première Philippique, XII, 30 pour la réalisation éphémère de qualités (chez Dolabella). 
62 Att., XI, 19 ; t. VI p. 208. Mihi tantum temporis satis est dum, ut in pessimis rebus, aliquid caueam, qui nihil 
umquam caui. 
63 Att., I, 10 ; t.I p. 70. breuitate temporis tam pauca cogerer scribere.   
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toi, mais que je voulais bien aussi envoyer des lettres aussi brèves que tu en as l'habitude, c'est 

avec facilité que je te dépasserais, et j'écrirais bien plus fréquemment que toi. Mais  à mes 

occupations  incroyables et supérieures s'ajoute l'habitude que j'ai de ne laisser aucune lettre te 

parvenir sans qu'elle contienne matière et réflexion64. » L'urgence se double ici de l'exigence : 

un goût du perfectionnisme anime notre auteur, qui s'interdit toute banalité, tout 

« remplissage65 », mais reproche aussi à son ami de ne pas en faire autant, malgré le loisir 

dont il jouit. 

a- Un effort vers la densité : simultanéité et recentrement. 

 
 
Face à la limite du temps qui lui est imparti, Cicéron use parfois d’un procédé efficace. 

Une première démarche, rare et délicate, consiste non pas à alterner, mais à cumuler les 

activités afin de les concilier harmonieusement. Cela n'est évidemment possible que dans des 

domaines « complémentaires », comme ceux du corps et de l'esprit. Ainsi, tandis que Cicéron 

se tourmente à Formies en attendant les nouvelles de Brindes, où Pompée est encerclé par les 

troupes de César, il écrit à Atticus : « Faisons donc comme tu le juges bon, et reprenons-nous. 

Je 'sophistise66' en effet en même temps que je parcours la campagne et dans ma course je ne 

cesse de méditer mes thèses67. » L’activité mécanique du corps laisse à l’esprit la liberté 

d’improviser, tout en lui procurant un dérivatif et un soutien dans sa réflexion. Dans ce 

contexte de « restrictions », la solution optimale est de dédoubler le temps, c’est-à-dire de 

mener de front des activités compatibles, autant que possible. Cette première stratégie reflète 

un idéal d’optimisation, mais ce dernier n’est pas toujours facile à atteindre. 

 

A l’intérieur de cette stratégie, un deuxième procédé consiste à faire appel à autrui 

simultanément, pour « gagner du temps ». Les esclaves sont sur ce point très utiles68. Par 

exemple, la correspondance présente le cas d’une missive que Cicéron a dictée à un secrétaire 

                                                 
64Att., I, 19 ; t. I p. 164. Non modo si mihi tantum esset otii quantum est tibi, uerum etiam si tam breuis epistulas 
uellem mittere quam tu soles, facile te superarem et in scribendo multo essem crebrior quam tu. Sed ad summas 
atque incredibiles occupationes meas accedit quod nullam a me soleo epistulam ad te sinere sine [absque] 
argumento ac sententia peruenire.  
65 Notons que cette lettre compte parmi les plus anciennes que nous possédions. Dans des missives ultérieures, et 
des moments de crise, nous verrons une tout autre stratégie. 
66Att., IX, 9 ; t. V p. 265 : Faciamus igitur ut censes, colligamurque nos. Sofisteu/w enim ut rus decurro, atque 
in decursu qe/seij meas commentari non desino. 
67Il s'agit des thèmes de discussion en forme que Cicéron a posés à Atticus dans sa lettre du 10 ou 11 mars 49 
(Att., IX, 4 ; t. V p. 238-239). 
68 Nous nous gardons évidemment de tout commentaire éthique sur ce point. 
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afin de pouvoir se promener tout en accomplissant cette tâche. Ainsi, en 59, Cicéron s'excuse 

auprès d'Atticus de lui envoyer une lettre qui ne soit pas de sa main et lui en indique la 

raison ; il est fort occupé. « Car comme je n'avais aucun temps libre, et qu'il m'était nécessaire 

de marcher pour refaire ma pauvre voix, j'ai dicté cela en marchant69. » Cela n’est 

évidemment possible que pour certaines activités, complémentaires, parmi lesquelles notre 

auteur conserve les démarches les plus intellectuelles. 

Activité du corps et méditation de l'âme ne sont pas incompatibles. Au contraire, ne 

voit-on pas plusieurs dialogues avoir lieu lors d'une promenade ? Il en va ainsi du De Finibus, 

comme en témoigne la fin du Livre II : « Après ces mots finirent notre promenade et notre 

discussion70. » On peut ainsi penser que la formation de Cicéron fut à l'origine de cet soif de 

tout concilier71. Le temps, limité pour chaque individu, trouverait donc des « extensions » 

possibles par l’intermédiaire du temps dont dispose autrui. 

Cette première stratégie de cumul trouve néanmoins rapidement sa limite ; celle-ci, 

imposée par la temporalité et l’absence d’ubiquité, accule donc à des choix, qui souvent 

s’excluent les uns des autres, comme en témoigne notre auteur. Le temps donné à une activité 

ne peut être attribué à une autre72. On le voit particulièrement quand deux activités ne peuvent 

être menées au même endroit. Cicéron le dit à Atticus en juillet 44, au moment de quitter 

l'Italie : « je quitte la paix pour retourner à la guerre, et le temps que j'aurais pu passer sur mes 

petits lopins bien construits et d'un agrément satisfaisant, je le passe en voyage à 

l'étranger73. » Le problème, accentué par l’espace, tient cependant d’abord au temps. Ce n’est 

pas tant l’impossibilité d’être à plusieurs endroits à la fois que les limites temporelles qui 

importunent notre auteur. Il lui faut donc trouver d’autres moyens de gérer le présent de façon 

efficace. Pourquoi ne pas profiter en quelque sorte de cette brièveté pour rehausser la valeur 

du temps dont on dispose ? 

 

 

                                                 
69 Att., II, 23 ; t. I p. 257. Nam cum uacui temporis nihil haberem, et cum recreandae uoculae causa necesse 
esset mihi ambulare, haec dictaui ambulans. 
70De Finibus, Livre II, XXXV, 119 : Quae cum essent dicta, finem fecimus et ambulandi et disputandi. 
71C'est ce que suggèrent A. Michel et C. Nicolet : «  Il avait suivi les leçons du stoïcien Diodote, du platonicien 
Philon de Larissa. Deux grands orateurs romains, Antoine et Crassus, l'avaient initié à l'éloquence. (...) cet 
ambitieux choisissait de ne renoncer à rien. Il voulait la sagesse avec l'action. » Cicéron, p. 6. 
72 Cicéron peut cumuler les actions, ou restreindre son sommeil, mais les tentatives d’extension demeurent 
restreintes. 
73Att., XVI, 3 ; t. IX p. 255. relinquimus enim pacem ut ad bellum reuertamur, quodque temporis in praediolis 
nostris et belle aedificatis et satis amoenis consumi potuit in peregrinatione consumimus.  
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Une deuxième stratégie consiste pour Cicéron à augmenter la valeur de son temps. Le 

fait que le temps soit limité peut donc ne plus être vécu comme une contrainte, mais comme 

un atout et offrir un aspect très positif. Notre auteur doit se recentrer sur le présent. Le temps 

de l'urgence est précieux car rare74. La restriction du temps et sa brièveté, au lieu d’être un 

problème, peuvent apparaître comme bénéfiques, à condition d’être bien gérées. 

Comme le présent offre une véritable richesse, Cicéron choisit d’honorer tout son 

potentiel et cherche à se recentrer sur lui seul. Le présent propose en effet une prise neuve qui 

dépasse les erreurs passées et la virtualité de ce qui aurait pu être. Il écrit ainsi vers le 21 

décembre 44 à Quintus Cornificius, gouverneur de l'Afrique Ancienne, pour l'enjoindre de 

conserver son autorité sur sa province et de ne pas passer à Antoine : « C'est en vérité que 

j'agirai avec toi, comme l'exige le lien qui nous unit : pour ce qui est de Sempronius, si tu 

t'étais conformé à ma lettre, tu aurais acquis la considération la plus importante auprès de 

tous. Mais ce moment-là75 est à la fois passé et plus léger [que le présent], c'est cette situation-

ci76 qui est importante ; fais en sorte de conserver ta province sous le pouvoir de la 

république77. » Faisant fi des ressassements, Cicéron manifeste une philosophie optimiste et 

pragmatique, qui vise à tirer parti du potentiel accessible et à valoriser le présent. 

A ce paradoxe de l’instant, qui, malgré sa ténuité, est doté d’une importance 

qualitative primordiale, Cicéron fait une allusion saisissante dans la Deuxième Philippique78 : 

« Mais laissons de côté le passé : ce seul jour que voici, ce seul jour d’aujourd’hui, dirais-je, 

ce point du temps que voici, où je parle, défends-le, si tu peux. » Même si l’injonction 

s’adresse alors à Antoine, elle n’en représente pas moins une perspective fondamentale et 

constante chez notre auteur. Cette phrase nous paraît éminemment représentative de son 

attitude face au temps. Il s’agit pour lui d’être actif, de faire un effort et de savoir faire 

abstraction du passé pour explorer la seule marge de manœuvre : le présent. 

A cet égard, une question se pose : le temps, bien précieux et en quelque sorte unique, 

est-il comparable à de l’argent ? Plus qu’un proverbe ou qu’une boutade, cette comparaison 

nous semble justifiée, dans la mesure où elle est employée par Cicéron lui-même. Cette 

                                                 
74 A ce titre, donner son temps est une marque de faveur extrême, d’autant plus que l'organisation sociale 
romaine nécessitait un investissement personnel important et accordait beaucoup d’importance au temps donné à 
son entourage. Comme patronus, comme amicus, comme avocat, comme homme public en général, Cicéron se 
devait de consacrer du temps à ses clients et amis. 
75Illud nous semble avoir ici un sens temporel qui marque l'éloignement dans le passé. 
76Haec nous paraît avoir ici un sens temporel qui indique le présent. 
77 Fam., XII, 22a ; t. X p. 133. Vere tecum agam, ut necessitudo nostra postulat : in Sempronio, si meis litteris 
obtemperasses, maximam ab omnibus laudem adeptus esses. Sed illud et praeteriit et leuius est, haec magna res 
est ; fac ut prouinciam retineas in potestate rei publicae.  
78Deuxième Philippique, XLIX, 112. Sed praeterita omittamus : hunc unum diem, unum, inquam, hodiernum 
diem, hoc punctum temporis, quo loquor, defende, si potes. 
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gestion minutieuse du temps comme d'un bien limité et, dans une certaine mesure, non 

renouvelable ni extensible, nous a paru proche de la gestion de l'argent que décrit Cicéron 

dans le De Officiis79 ; de fait temps et argent sont étroitement mis en rapport dans ce passage. 

Parlant de la bienfaisance, Cicéron écrit : « Car c'est en payant de sa peine que l'on fait du 

bien aux besogneux ou en payant de sa fortune. Cette seconde forme est la plus facile, surtout 

pour le riche, mais la première est la plus élégante, la plus brillante et la plus digne d'un 

homme courageux et illustre. En effet, bien que dans les deux cas il y ait volonté généreuse 

d'obliger, cependant l'une des deux formes puise à la caisse, tandis que l'autre puise à la vertu, 

et les largesses que l'on fait sur le patrimoine tarissent la source elle-même de la bienfaisance. 

Ainsi est-ce la bienfaisance qui détruit la bienfaisance, si bien que, plus nombreux sont ceux 

envers qui on en a usé, moins nombreux sont ceux envers qui on peut en user.  Au contraire, 

ceux qui seront bienfaisants et généreux en payant de leur peine, c'est-à-dire par leur vertu et 

leur activité, tout d'abord disposeront d'auxiliaires pour faire le bien, d'autant plus nombreux 

qu'ils auront été utiles à un plus grand nombre, ensuite, par habitude, ils seront plus disposés à 

la bienfaisance et pour ainsi dire plus entraînés à rendre service à beaucoup. De façon 

remarquable, dans une lettre, Philippe reproche à son fils Alexandre de rechercher par des 

largesses la bienveillance des Macédoniens. » Le temps donné apparaît comme un bien de 

plus haute valeur même que l’argent car il comporte une dimension humaine particulièrement 

savoureuse. 

Le recentrement sur le temps présent par un effort volontaire offre donc de multiples 

aspects positifs. Nous en avons choisi deux, qui nous ont paru très représentatifs.  

b- Concentration sur l’aujourd’hui et ses aspects positifs. 
 

Rester fixé sur le présent suppose des renoncements et une acceptation des limites 

temporelles. Cela peut sembler de la résignation, mais notre auteur en fait un moyen de 

savourer le jour qu’il vit. En effet, Cicéron s’oblige parfois à ne pas trop anticiper, mais à 

rester concentré sur le présent, sans se soucier de ce qui adviendra par la suite. Sa 

correspondance se teinte dans ces conditions d’une certaine forme d’épicurisme80. Avant 

Horace, il souhaite « carpere diem », « déchirer le jour en morceaux », le réduire en petites 

miettes dont il pourra sentir la saveur ; il espère ainsi ne pas éprouver de vains tourments 

quant à l’avenir. 

                                                 
79 De Officiis, Livre II, XV, 52. 
80 La concentration sur le seul présent et le refus de l’anticipation caracrtérise aussi les Stoïciens. 
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 Cicéron écrit ainsi à Atticus tandis qu'il attend avec angoisse de savoir ce qui se passe 

à Brindes. Sûr d'apprendre des nouvelles d'ici trois jours, il devance l’objection que son ami 

pourrait lui faire : « Tu me diras : ‘Quel profit tireras-tu donc d'anticiper le désagrément d'une 

chose que tu connaîtras nécessairement d'ici trois jours81 ?’ » Grâce à un rapide détour par le 

point de vue extérieur d’Atticus, Cicéron retrouve la saveur de ce qui est à sa portée et, 

raisonnablement, souscrit à cette attitude de bon sens. 

De façon générale, Cicéron est extrêmement sensible au caractère éphémère de 

l’instant, mais il l’accepte. Le cadre politique à Rome encourage d’ailleurs cette focalisation 

sur une situation momentanée, comme le souligne J. Hellegouarc’h82 : « L'unique but des 

coalitions électorales est donc la conquête d'un titre, et particulièrement de celui de consul. 

Dans ces conditions, elles présentent un caractère purement momentané : la coalition formée 

un jour se rompra le lendemain sans que cela tire à conséquence pour personne. » Cicéron 

aurait même envisagé de défendre Catilina en 6583 ; ce qui était son intérêt et sa préférence à 

ce moment ne le sera plus deux ans plus tard. 

 

 

La deuxième conséquence de l’orientation choisie par notre auteur est plus large et 

plus diversifiée que la première. Ce recentrement sur l’instant aboutit à une stratégie 

essentielle chez notre auteur : il extrait les éléments les plus positifs de chaque instant. 

 
Une première démarche, la plus modeste, consiste à stabiliser, même furtivement et 

avec l’aide d’autrui, un état légèrement positif qui ne va pas nécessairement jusqu'à la joie. Il 

s'agit alors pour Cicéron de faire durer cet état, ce qui lui est parfois rendu difficile par des 

événements extérieurs, voire intérieurs. On le constate en effet, lors des affres de l'attente à 

Formies, tandis que Pompée est encerclé à Brindes ; Cicéron relit quelques lettres qu'Atticus 

lui a envoyées et dit d'elles : « Celles-ci me font un peu renaître84 ». Il commente sa lecture en 

ces termes : « Quand je les lis, j'ai l'impression d'avoir moins honte de moi, mais seulement 

tant que dure ma lecture. Ensuite surgissent de nouveau la douleur et l'image du 

                                                 
81Att., VIII, 14 ; t. V p. 214. Dices : « Quid igitur proficis qui anticipes eius rei molestiam quam triduo sciturus 
sis ? » 
82 Le vocabulaire latin des relations et des partis politiques sous la république, p. 12. 
83J. Hellegouarc’h, Le vocabulaire latin des relations et des partis politiques sous la république, p. 12. 
Voir aussi la note (2) : Ainsi, sans doute pour conclure avec lui une alliance électorale en vue des comices 
consulaires de l'année suivante, Cicéron songea, en 65, à défendre Catilina poursuivi devant la quaestio de 
sicariis pour le meurtre qu'il avait commis en 82. Cf. Att., I, 2, 1 et le commentaire de J. Carcopino, César, 
p. 656. 
84Att.,  IX, 6 ; t. V p. 257. Hae me paulum recreant. 
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déshonneur85. » La construction de cette dernière phrase, qui donne la fonction de sujet à deux 

abstractions « la douleur et l'image du déshonneur », ainsi que le verbe fort « surgit » 

(surgere), placent Cicéron, absent de la proposition, en position de passivité. On le perçoit 

comme une victime ou comme un spectateur, assistant malgré lui, après un répit, au retour de 

ses tourments. Le soulagement est de courte durée car il est concomitant à la seule lecture, 

comme le souligne l’expression : « seulement tant que …» (tam diu... dum). 

 De fait, il semble que Cicéron ne puisse affronter à lui seul ses tourments, et c'est 

donc vers son destinataire qu'il se tourne : « C'est pourquoi, je t'en prie, mon cher Titus86, 

arrache de moi cette douleur, ou du moins diminue-la, par des consolations, par des conseils, 

par n'importe quel moyen87. » Non seulement l'appel à l'aide est clairement suggéré par 

l'impératif, mais le préfixe con- dans consolatio et consilum nous paraît renforcer la demande 

de cohésion. La prolongation du réconfort ne peut passer que par une intervention extérieure, 

dont la lettre est le support. Notre auteur veut faire durer le plus possible le répit que lui 

procure la lecture de certaines lettres. 

Cette stratégie d’approfondissement de l’instant positif rejoint celle que Cicéron 

préconise dans le De Finibus d’un point de vue rhétorique : « j'estime, moi, qu'il y a plus 

d'avantages à s'arrêter sur chaque point particulier et à bien se rendre compte de ce que chaque 

interlocuteur accorde ou repousse, et, en partant ainsi des points accordés, à en tirer la 

conclusion voulue pour aboutir enfin à une solution. En effet, lorsqu'un discours va son train à 

la façon d'un torrent, il a beau entraîner avec lui une foule de choses intéressantes, on ne peut 

rien retenir au passage, on ne peut rien prendre en mains, à aucun endroit on ne peut arrêter la 

rapidité du courant88. » « Arrêter le torrent », voilà donc la première stratégie, provisoire et 

bien entendu vouée à l’échec, que met en place Cicéron. 

 

 

Réduite sur le plan « quantitatif », cette aspiration à stabiliser les parcelles de temps 

positives ne s’épanouit pas moins de façon qualitative en une philosophie joyeuse qui ne 

dédaigne pas certains agréments matériels. Dans le De Finibus, l'idéal d’une vie réussie ne 

passe-t-il pas par le cumul de la rectitude morale et de la réussite matérielle ? « Aristote a uni 

                                                 
85Ibid., p. 257. Eas cum lego, minus mihi turpis uideor, sed tam diu dum lego. Deinde emergit rursum dolor et 
ai)sxrou= fantasi/a. 
86 Il s’agit bien d’Atticus, que l’on appelait ainsi couramment mais qui en fait se nommait Titus Pomponius. 
87Ibid., p. 257. Quam ob rem, obsecro te, mi Tite, eripe mihi hunc dolorem aut minue saltem, aut consolatione 
aut consilio aut quacumque re potes. 
88De Finibus, Livre II, I, 3. 
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la pratique de la vertu et la prospérité dans la plénitude de la vie89. » La vie philosophique 

n'est donc pas faite de restriction mais de plénitude ; savourer l’instant présent et ses divers 

plaisirs est donc bon. 

Cette façon de garder la joie en toutes circonstances, Cicéron a tâché de la porter au 

plus haut point, servant par là de modèle aux générations suivantes, par exemple à 

Montesquieu, qui appréciait sa gaieté et la vivait au quotidien en dépit de soucis de santé90 ou 

encore à Montaigne, à un âge où il s'était quelque peu dépris de Sénèque : « La plus expresse 

marque de la sagesse, c'est une éjouissance constante91 ».  

Cette philosophie du présent et de la bonne humeur trouve une application dans les 

dîners et banquets auxquels assiste assidûment notre auteur. 

Pour lui, il s'avère primordial d'être en adéquation avec la situation présente et d’en 

tirer le meilleur parti, même s’il ne l’approuve pas dans son ensemble. La correspondance 

nous montre un exemple de cette attitude. En effet, après le départ de César en Espagne en 46 

Cicéron choisit de ne pas se retirer dans ses propriétés et de ne pas dédaigner comme d'autres 

Pompéiens le vainqueur de Pharsale. Non seulement il s'adapte à cette nouvelle situation 

politique, mais il va jusqu'à participer à des banquets de césariens épicuriens et s'y montre un 

convive enjoué. Une lettre à Papirius Pétus, qui, lui, menait une existence austère, rapporte 

cette participation de Cicéron à ces dîners avec un parti-pris de bonne humeur92. Nous en 

citons un large extrait, qui permettra d’apprécier la « philosophie du quotidien » de notre 

auteur, dans toute sa dimension amicale et conviviale93 :  

                                                 
89 Ibid., 19. Aristoteles uirtutis usum cum uitae perfectae prosperitate coniunxit. 
90 Pensées, 213. « je m'éveille le matin avec une joie secrète ; je vois la lumière avec une espèce de ravissement. 
Tout le reste du jour, je suis content ». Ce témoignage est d’autant plus profond et émouvant qu’à l’époque où il 
écrivait ces lignes, Montesquieu perdait la vue. 
91Essais, I, XXVI, éd Thibaudet et Rat (Bibl. de la Pléiade) p.160. 
92N’oublions pas que les banquets étaient liés à une apogée du bien-être et de la vie dans la plénitude de son 
accomplissement dans les comédies, dont ils constituaient la « happy end ». Ce trait culturel infleunçait sans 
doute Cicéron. Voir « Comic food and food for comedy », D. Gilula, dans Food in Antiquity, p. 388. 
93 A cet égard, il nous paraît important de rappeler ce qu’écrit Marc Fumaroli de Cicéron dans sa préface à L'art 
de la conversation : « Bien que celui-ci n'emploie pas le mot conuersatio, ce mot est apparu en latin dans le 
sillage de toute une famille de mots inventés par lui, pour fournir la langue latine d'équivalents aux vocables 
grecs désignant l'harmonie (conuenientia) et la sympathie (consensus). On peut considérer qu'il est à l'origine de 
l'extraordinaire fortune de ‘conversation’, surtout à la Renaissance où Cicéron est l'auteur de chevet de ces 
humanistes. Mais cette famille de mots en cum- , que Cicéron a pourvue de lettres philosophiques, a des ancêtres 
moins savants, tel le mot, parmi les plus beaux de la langue latine : conuiuium. Conuersatio et conuiuium ont 
donc la même structure sémantique et une homophonie qui les prédisposait à se rejoindre, ce qui sera vivement 
ressenti à la Renaissance. » Ce fut d’autant plus vrai que les humanistes admirent alors beaucoup les Nuits 
Attiques d'Aulu Gelle, les Saturnales de Macrobe, pendant romain du banquet des sages de Plutarque et des 
Deipnosophistes d'Athénée. « L'exercice de la vocation naturelle de l'homme à la vérité, à l'amitié, est placé par 
Plutarque sous le signe d'un 'autrefois' aussi étranger à l'histoire politique et militaire que peut l'être l''ailleurs' 
arcadique des bergers de bucolique. Le banquet et sa conversation entre sages (parmi lesquels Plutarque fait 
entrer Esope, le père des apologues animaliers) se tient tout aussi bien à distance de la misanthropie solitaire que 
de la promiscuité 'mondaine' des festins de riches, dont Pétrone avait donné le portrait dans le festin de 
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  « Je  viens de m'allonger à table à la neuvième heure, au moment où je trace pour toi 

les sillons de ce texte sur des tablettes. Tu diras : ‘Où ?’ Chez Volumnius Eutrapélus, et à vrai 

dire, il y a à ma gauche Atticus, à ma droite Verrius, tous deux tes amis. Tu t'étonnes que mon 

esclavage ait été si égayé ? Que devrais-je donc faire ? Je te consulte, toi qui écoutes les 

leçons d'un philosophe. Que je me tourmente et me torture ? Quel profit en tirerais-je ? De 

plus, jusqu'à quel terme ? ‘Tu devrais vivre dans les lettres.’ Mais juges-tu que j'ai une autre 

activité ou que je pourrais vivre si je ne vivais dans les lettres ? Mais à elles aussi revient non 

pas une satiété mais une certaine mesure ; lorsque je m'éloigne d'elles, même si j'attache très 

peu d'importance à un dîner - unique sujet de recherche que tu aies posé au philosophe Dion - 

que ferais-je plutôt avant d'aller me coucher, je ne sais. (...)  Je suis charmé par un banquet. 

Là, je dis ce qui ‘me vient à l'esprit’, selon l'expression, et je convertis mes gémissements 

dans les plus grands éclats de rire. Mais toi, as-tu fait mieux, toi qui t'es même moqué d'un 

philosophe : alors qu'il demandait si quiconque avait une question, tu as dit que ta question 

depuis le matin était de trouver une table où dîner. Ce balourd pensait que tu allais demander 

s'il existe un monde unique ou d'innombrables. Que t'importe ? Mais, par Hercule, est-ce que 

par hasard t'importe un dîner, surtout ici ? On vit donc ainsi. Chaque jour on fait quelque 

lecture ou quelque rédaction. Ensuite, afin de ne pas attribuer la portion congrue à mes amis, 

nous dînons ensemble, non seulement sans braver la loi, mais même en restant en deçà et 

certes largement. C'est pour cela qu'il n'y a pas de raison pour que tu t'épouvantes de notre 

venue. Tu recevras un hôte à la pitance peu large, mais aux larges plaisanteries94. » 

De son propre aveu, Cicéron opère un véritable transfert, « je convertis mes 

gémissements dans les plus grands éclats de rire » (gemitum in risus maximos transfero) 

changeant son énergie de négative en positive. De fait, il prône une réaction de bon sens face 

                                                                                                                                                         
Trimalcion. Remontée vers l'origine, vers les fondations naturelles de ‘l'humanité’, le banquet ‘philosophique’ 
est une victoire sur la ‘corruption des moeurs’ par le luxe, les arts et sur la neurasthénie mélancolique 
qu'engendre cette ‘décadence’. » 
94Fam., IX, 26 ; t.VII, p. 144. Accubueram hora nona cum ad te harum exemplum in codicillis exaraui. Dices 
‘ubi?’ Apud Volumnium Eutrapelum, et quidem supra me Atticus, infra Verrius, familiares tui. Miraris tam 
exhilaratam esse seruitutem nostram ? Quid ergo faciam ? Te consulo, qui philosophum audis. Angar, 
excruciem me ? Quid adsequar ? Deinde, quem ad finem ? ‘Vivas’, inquis ‘in litteris.’ An quicquam me aliud 
agere censes aut posse uiuere nisi in litteris uiuerem ? sed est earum etiam non satietas sed quidam modus ; a 
quibus cum discessi, etsi minimum mihi est in cena, quod tu unum zh/thma Dioni philosopho posuisti, tamen 
quid potius faciam prius quam me dormitum conferam non reperio. (...) 
  Conuiuio delector ; ibi loquor quod in solum, ut dicitur, et gemitum in risus maximos transfero. An tu id melius 
qui etiam [in] philosophum irriseris, cum ille si quis quid quaeret dixisset, cenam te quaerere a mane dixeris ? 
ille baro te putabat quaesiturum unum caelum esset an innumerabilia. Quid ad te ? at hercule cena numquid ad 
te, ibi praesertim ?  
 Sic igitur uiuitur. Cottidie aliquid legitur aut scribitur. Dein, ne amicis nihil tribuamus, epulamur una non modo 
non contra legem, sed etiam intra legem, et quidem aliquanto. Qua re nihil est quod aduentum nostrum 
extimescas. Non multi cibi hospitem accipies, multi ioci. 
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aux leçons théoriques d'un philosophe, qualifié de « balourd » (baro) et n'hésite pas à prôner 

des pauses saines et savoureuses au sein de son existence austère. Il y a un temps pour tout : il 

faut selon lui saisir les bons côtés de la vie qui se présentent et dont le banquet fait partie. 

De fait, on trouvera plus tard dans le De Officiis95 l'opinion de Cicéron sur la conduite 

qui convient dans un banquet : « Si grande est l'importance du lieu et du moment que si 

quelqu'un, sur le point de plaider une cause, réfléchit à part soi en chemin ou en se promenant, 

ou s'il se concentre très attentivement sur quelque autre chose, on ne l'en blâme pas, mais s'il 

fait la même chose au cours d'un repas, on le trouve incivil du fait de sa méconnaissance du 

moment. » Certes le jugement passe ici par le regard porté de l'extérieur, mais c'est que le 

contexte dans son ensemble conditionne la personne, alors en situation d'homme public. Sans 

doute est-ce à ce titre qu'il ne s'appartient pas, mais entre complètement dans la logique des 

circonstances. Or le banquet est un moment d’échange et de détente, et Cicéron prône de 

s’abandonner à ces agréments et de ne pas se mettre en porte-à-faux par rapport à ce contexte. 

Une fois choisie, une occupation mérite que l’on s’y adonne pleinement. 

 

La philosophie du quotidien de notre auteur est donc une lutte permanente pour 

extraire le meilleur de chaque moment ; ces théories, pour être formalisées dans des ouvrages 

philosophiques, n’en demeurent pas pour autant lettre morte, mais trouvent une application 

concrète dans sa vie. Comme dans la vie réelle rien n’est assuré pour longtemps, surtout le 

bonheur et le plaisir, Cicéron vit le recentrement comme une protection qui écarte 

momentanément craintes et menaces, pour autant que cela est possible. 

 

Cette démarche possède cependant des limites et ne s’applique pas à chaque cas qui se 

présente. Cette tendance optimiste n’est pas une tentative de jouissance éperdue. Devant des 

sentiments fugaces, Cicéron choisit tantôt d'approfondir le bonheur du moment sans penser à 

l'avenir, tantôt de refuser le bonheur passager96 qui se propose à lui. Il existe chez cet auteur 

un souci extrême de la « rentabilité » des efforts investis ou des risques encourus, et l'on 

pourrait parler d'une « philosophie joyeuse» très raisonnable tant il cherche consciemment à 

prolonger ou encourager les éléments bénéfiques à son existence. 

Par exemple, pour quelqu'un d'aussi sensible au cadre et à l'esthétique97, l'idée de 

perdre ce qu'il a possédé est particulièrement douloureuse. Pourtant, face à la perte, ou à 

                                                 
95De Officiis, Livre I, XL, 144.  
96 Voir notre troisième partie, chapitre II, sur la durée et l’acceptation du changement. 
97 Voir notre troisième partie, chapitre I sur les repères matériels de la temporalité. 
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l'anxiété qu'apporte la menace, surgissent de petites sentences positives. Au moment où César, 

en 46, promet aux vétérans de larges distributions de terres, et que les territoires de Véies et 

de Capène sont arpentés, non loin de Tusculum, Cicéron confie à Lucius Papirius Pétus : « Je 

ne crains cependant rien : j'en jouis tant que cela m'est permis, je souhaite que cela me le soit 

toujours98. » Cette philosophie est particulièrement positive et pragmatique, amenant son 

auteur à savourer au jour le jour ses biens, sans ascèse ni attachement excessifs. En effet, ce 

qui ne dépend pas de lui doit être apprécié, mais dans une certaine indifférence, car il n'en a 

pas la maîtrise. 

Une anecdote manifeste à la fois son attachement à certains plaisirs et son 

détachement. En avril 59, il s'inquiète du mur de sa palestre dans sa maison du Palatin, qui 

menace de s'écrouler, ce qui est d'autant plus gênant qu'il est contigu à la demeure de son 

frère. Depuis Antium où il se trouve, il écrit alors à Atticus pour qu'il s'en occupe et ajoute, 

afin que les travaux finissent d'ici les fortes chaleurs : « Dans les circonstances où nous 

vivons, quand la vie des meilleurs citoyens est  si incertaine, jouir de ma palestre du Palatin ne 

serait-ce qu'un été a une grande valeur à mes yeux99... » Ce mur, pour avoir de l’importance, 

ne doit pas être érigé à n'importe quel prix : « mais dans des conditions telles que je ne 

voudrais rien moins que la crainte perpétuelle où seraient Pomponia et son enfant qu'il y ait un 

écroulement100. » Cette sécurité acquise, Cicéron, comme il le dit lui-même, souhaite profiter 

au mieux d’un agrément dont il ignore la durée. Certes, il s’agit là d’une forme limitée 

d’ataraxie, mais Cicéron parvient à édifier une forteresse intérieure ancrée dans son goût 

esthétique et dans le désir de se replier sur la saveur de la vie, dont il veut exprimer toutes les 

saveurs possibles, quitte à négliger certains éléments négatifs. Ce recentrement sur le présent 

(y compris ses plaisirs), joint à un certain détachement, ne serait-il pas un héritage stoïcien ? 

 

La façon de vivre de Cicéron définit donc une philosophie du quotidien, qui s’attache 

à savourer l’instant vécu, si bref soit-il, si déconcertantes que soient les situations qu’il amène. 

Tantôt il faut le saisir rapidement, tantôt Cicéron accepte de céder à des longueurs. Nous voici 

amenés à une notion différente mais essentielle : celle de rapidité. 

                                                 
98Fam., IX, 17 ; t. VII p. 109. Nihil tamen timeo : fruor dum licet, opto ut semper liceat. 
99Att., II, 4  ; t. I p. 223. His temporibus tam dubia uita optimi cuiusque magni aestimo unius aestatis fructum 
palaestrae Palatinae...  
100Ibid., p. 223 ... sed ita tamen ut nihil minus uelim quam Pomponiam et puerum uersari in timore ruinae. 
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2-Le juste rythme. 

 
Le problème tient à la nécessité, pour agir, de réfléchir quelque temps afin de faire une 

juste estimation, tandis que la rapidité avec laquelle le présent passe rend difficile le 

décryptage des données en jeu. Comment Cicéron se plie-t-il à ce périlleux exercice d’analyse 

et d’efficacité ?  

Examinons préalablement les difficultés propres à cette situation, avant d’explorer les 

solutions que notre auteur met en oeuvre. L'urgence comprime l'instant tandis que l'inaction le 

dilate. C'est pourquoi une même durée chronologique peut être perçue par Cicéron de façon 

différente suivant les moments. Vues de manière objective, les cadences prennent plusieurs 

formes dans la Correspondance. Tantôt Cicéron est obligé de prendre une décision dans un 

délai de temps limité, tantôt il n'a pas de choix à poser et doit profiter au mieux de ce laps de 

temps au mieux avant qu'un événement n'y mette fin. Dans ce second cas, la difficulté est de 

maîtriser son impatience et de rester calme, dans une sorte d’ataraxie101.  

Le temps peut en effet apporter des périodes de calme plat, ainsi que des changements 

brutaux102. L’étroitesse de la marge de manœuvre qu’offre le présent se manifeste 

particulièrement dans les situations de précipitation. C’est pourquoi nous nous attacherons 

surtout ici au premier cas, celui de l’urgence, qui oblige à des choix et peut éventuellement 

nuire à la qualité de certaines activités. Cicéron se plaint de cette difficulté. La nécessité d'une 

réaction rapide dans l'urgence met en effet à l’épreuve la souplesse d’adaptation de notre 

auteur et celui-ci le déplore amèrement103. Plusieurs attitudes sont possibles devant l’inattendu 

que chaque situation présente. L’idéal serait peut-être de repousser la prise de décision. 

Lorsque Cicéron est pressé de décider, il choisit parfois de remettre au lendemain afin de tenir 

                                                 
101 Or Cicéron manifeste aisément de l’impatience. Il l’exprime par exemple au sujet de décorations qu’Atticus a 
achetées pour lui, dans un billet très bref, à ce dernier (Att., I, 7 ; t. I p. 67) : Tu velim ea, quae nobis emisse et 
parasse scribis, des operam, ut quam primum habeamus, « Je voudrais que tu fasses en sortes que nous ayons le 
plus tôt possible les objets dont tu m’écris que tu nous les as achetés et préparés ». Voir aussi Att., I, 9, 2 ; t. I 
p. 69 : signa Megarica et Hermas, de quibus ad me scripsisti, uehementer exspecto, « les statues de Mégare et 
les Hermès au sujet desquels tu m’as écrit, je les attends avec une violente impatience ». 
102 Voir Aristote, Physique, IV, 222 b 14-15. 
103 C’est ce qu’il exprime le 22 juillet 47 dans une lettre à Atticus, tandis qu’après Pharsale il est contraint de 
séjourner à Brindes et s’inquiète de l’avenir de ses enfants, si ses biens viennent à être confisqués (Att., XI, 19 ; 
t. VI p. 208) : Mihi tantum temporis satis est dum, ut in pessimis rebus, aliquid caueam, qui nihil umquam caui, 
« J'ai juste assez de temps pour prendre quelque précaution, en imaginant le pire, moi qui n'ai jamais pris aucune 
précaution.». Cet aveu d’imprévoyance peut surprendre et sans doute s’explique-t-il par le choc  reçu. De fait, 
cette situation d’urgence s’accompagne d’un risque et c’est en tâchant d’éviter ce qui le menace que Cicéron 
redouble de vivacité. Il faut alors parfois se résigner à sacrifier certains intérêts au profit d’autres. De toute façon, 
c’est le « luxe » d’une réflexion soigneusement pondérée qui disparaît en premier.  
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compte de la situation présente avec sagesse. Attendre peut en effet s’avérer être la meilleure 

solution, suivant le contexte. Ainsi, après la défaite des Pompéiens à Pharsale, Cicéron écrit à 

Atticus et évoque les ambitions cupides qui animent les deux camps, et provoquent son 

dégoût le plus profond. La seule pensée des cruautés prévues par les Pompéiens s'ils 

gagnaient l'horrifie, au point qu'il préfère ne pas en parler et remettre le sujet : « Mais je 

voudrais traiter de ces choses un autre jour, l'esprit plus détendu104. » N’étant pas obligé de 

trancher immédiatement, Cicéron préfère temporiser. Toutefois, dans la plupart des cas, 

l’échéance est impossible à repousser et l’urgence oblige à une action, ou plutôt une réaction 

rapide. 

Voilà qui est bien différent d’une philosophie de bibliothèque, élaborée à loisir, au 

rythme de son choix. Il faut rebondir, se ressaisir rapidement alors que l’on souhaiterait 

repousser l’échéance à plus long terme et dilater l’instant. De fait Cicéron rappellera maintes 

fois à Atticus la nécessité d'agir promptement, comme dans cette lettre du 4 mars 49 : « En 

effet, il faut partir rapidement, de crainte que, par hasard, quelque chose ne m'en empêche ou 

ne me lie105. »  Il y a un temps pour agir, et vite, avant que la situation ne se referme sur lui. 

Le temps de la réflexion ne coïncide pas nécessairement avec celui de l’action. La rapidité 

d’action à elle seule peut être une décision significative. Par exemple, n’est-ce pas une preuve 

d’attachement que Cicéron rende promptement visite à Pompée après la visite de celui-ci106 ? 

Cependant, les circonstances ne permettent pas toujours de réfléchir sur le meilleur 

parti à prendre et encore moins de peser le pour et le contre avec un ami. Il faut trancher, et 

vite. C’est ce que perçoit Cicéron quand, sur le chemin du  retour de Cilicie, il prend 

conscience des difficultés qui l'attendent à Rome. Depuis Athènes où il s'est arrêté, il écrit à 

Atticus le 16 octobre 50 en songeant aux questions qu’on lui posera. « ‘Dis, Cicéron’  Que 

dirai-je : ‘Attends, s'il te plaît, que je rencontre Atticus’? Ce n'est pas le moment de 

tergiverser107. » La brièveté de l’instant est un creuset inconfortable pour élaborer une action. 

En définitive, la difficulté essentielle de cette question tient au lien entre la quantité de 

temps disponible et la « qualité » de l’action à réaliser : la priorité à poser entame la qualité de 

certaines activités. La limite de l’instant oblige donc à certains sacrifices. On le constate 

quand il arrive à Cicéron d’avouer combien il est accaparé. A son retour de Cilicie 
                                                 
104Att., XI, 6 ; t. VI p. 171. Sed uelim haec aliquando solutiore animo. 
105 Att., VIII, 16 ; t. V p. 220. Cedendum enim est celeriter, ne forte qua re impediar atque adliger. 
106 Att., IV, 10, 2 ; t. III p. 25. Voir aussi Acad. I, 1, 1, où l’on voit Cicéron et Atticus qui estiment important de 
rendre visite à Varron immédiatement après son retour de voyage.  
107Att., VII, 1 ; t. V p. 34. Verum quid agam ? Non quaero illa ultima (si enim castris res geretur, uideo cum 
altero uinci satius esse quam cum altero uincere), sed illa quae tum agentur cum uenero, ne ratio absentis 
habeatur, ut exercitum dimittat. « Dic, M. Tulli. » Quid dicam ? «Exspecta, amabo te, dum Atticum 
conueniam» ? Non est locus ad tergiuersandum.  



 

 

33

notamment, il s'excuse auprès d'Atticus de son manque de disponibilité pour ses comptes.  

« Mais à ce sujet, pourvu que la République me le permette, je ne prêterai plus le flanc aux 

accusations par la suite : ce n'est pas, pardieu, qu'auparavant j'aie été négligent, mais j’ai été 

accaparé par la multitude de mes amis108. » Une occupation réduit nécessairement le temps 

disponible pour les autres, et par là le soin que l’on peut leur apporter. De façon consciente ou 

inconsciente – car occupare signifie au sens strict : prendre d’assaut et Cicéron se présente 

comme une forteresse assiégée – s’établit alors une série de priorités et de choix109. Tout l’art 

philosophique de notre auteur consiste donc à sérier les priorités et le superflu et à réagir vite 

pour faire fructifier ce maigre instant, dans l’urgence qui s’impose. 

Nous avons distingué deux domaines privilégiés qui affleurent dans la 

correspondance et où se pose ce problème : celui de l’épistolaire et celui de la politique.  

 

a-Rapidité et qualité épistolaire. 
 
 La rapidité d’écriture est un phénomène remarquable de la correspondance de 

Cicéron, correspondance en majeure partie spontanée et rédigée « sur le vif » au contraire de 

celles de Sénèque ou Pline. Cette vélocité apparaît avant tout dans le faible intervalle qui 

sépare la réception d’une information et sa transmission, surtout à son conseiller et ami 

Atticus. Par exemple, le 4 février 49 Cicéron lui écrit une brève lettre, dont la fin ne fait 

qu'insister sur la rapidité des échanges épistolaires : « Pour moi, si j'apprends quoi que ce soit 

de nouveau aujourd'hui, tu le sauras : bientôt en effet les consuls seront présents pour le 5. 

J'attendrai tes lettres quotidiennes ; mais à celle-ci tu répondras quand tu pourras110. » Un tel 

passage témoigne de la vitesse avec laquelle Cicéron communiquait la moindre information à 

Atticus. Cette rapidité compromet-elle l’efficacité ? On peut s’interroger, notamment dans le 

domaine littéraire, sur la qualité de ce qui est écrit rapidement.  

En prenant du recul, on remarque toutefois que la vitesse n’exclut pas la qualité. Une 

maturation peut se faire avec le temps, sans requérir l’intervention active de notre auteur. On 

peut constater des moments de production intellectuelle intense dans l’existence de Cicéron : 

cette rapidité littéraire correspond à une maturité intellectuelle ainsi qu’à un temps 

                                                 
108 Att., VII, 3 ; t. V p. 57. Sed [et] in hoc genere, si modo per rem publicam licebit, non accusabimur posthac : 
neque hercule antea neglegentes fuimus, sed amicorum multitudine occupati. 
109 Nous verrons plus loin les critères de ces choix. 
110 Att., VII, 20 ;  t. V p. 129. Ego si quid hic hodie noui cognoro, scies : iam enim aderunt consules ad suas 
Nonas. Tuas cottidie litteras exspectabo ; ad has autem cum poteris rescribes. 
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favorable111. La rapidité peut donc être associée à une actualisation mûre et complète. De 

plus, dans un ouvrage de rhétorique, Cicéron préconise lui même de recourir à la brièveté « si 

la circonstance le réclame112 ». Or la narration épistolaire s'y prête très bien. Une missive est 

particulièrement révélatrice à ce sujet, puisqu’elle rend compte de deux types d’écriture : elle 

nous renseigne sur les modalités de rédaction de l’épistolier et du philosophe. 

Le 15 aout 45, Cicéron écrit à Atticus en toute hâte. Les premières lignes de cette 

lettre révèlent et expliquent son empressement et son élan. « Avant l'aube, comme j'écrivais 

contre les Epicuriens sur la même lancée d'huile113 à ma lampe et d'effort, j'ai tracé je ne sais 

quoi à ton adresse et avant l'aube l’ai expédié. Ensuite, tandis que, après avoir repris du 

sommeil, je m'étais réveillé avec le soleil, on me donne une lettre de la part du fils de ta soeur, 

dont je viens de t'expédier l'original114. » La mention répétée du moment où il écrit, au début 

et à la fin de la première phrase, qui constitue, de surcroît, l'ouverture de la lettre, est 

significative. Vu la date, et la longueur des journées d'août, il doit être fort tôt. Or Cicéron 

insiste sur son efficacité et son ardeur à cette heure matinale. Il a commencé et achevé sa 

missive avant le lever du soleil, grâce à cet élan qui le porte et l'empêche même de prendre le 

temps de renouveler l'huile de sa lampe. Cependant, cette efficacité est plus quantitative que 

qualitative dans le domaine épistolaire puisque Cicéron ne se prononce pas sur la valeur de ce 

qu'il a écrit mais le nomme « je ne sais quoi » (nescio quid). On perçoit davantage une 

fébrilité de rédaction qu'un travail de fond soigné. D'ailleurs, cette phase n'entame pas une 

fois pour toutes sa journée mais se greffe au sein du sommeil, que Cicéron dit retrouver par la 

suite : « après avoir repris du sommeil ». Il semble que l’épistolier reprenne des forces après 

une activité intense. 

                                                 
111En moins de deux ans, il publie coup sur coup l'Hortensius, perdu pour nous, Lucullus et Catulus, plus tard 
fondus dans les quatre livres des Académiques, le De Finibus, les Tusculanes, la traduction d'une partie du 
Timée, le De Natura Deorum, le De Diuinatione, le De Fato, le De Gloria, perdu pour nous, le De Officiis, ainsi 
que le De Senectute et le De Amicitia. P. Boyancé estime que Cicéron avait parfois rédigé des oeuvres 
philosophiques plus par intention politique que par un souci de la vérité, ce qui a pu le contraindre à une 
rédaction rapide : « De surcroît, ces ouvrages, qui ne semblent pas répondre aux besoins impérieux d'une pensée 
personnelle, ont été composés avec une extrême rapidité». « Les méthodes de l'histoire littéraire. Cicéron et son 
oeuvre philosophique », Etudes sur l'humanisme cicéronien, p. 200. 
112Or., 139. breuitatem si res petet. Voir à ce sujet ce qu’écrit Pascal , disant dans une lettre à propos de celle-ci. 
« Je n'ai fait celle-ci plus longue que parce que je n'ai pas eu le loisir de la faire plus courte. », Seizième lettre, 4 
décembre 1656, Les Provinciales, Oeuvres complètes, Bibliothèque de la Pléiade, N.R.F. Gallimard 1954, 
p. 865. 
113 Cette expression étonnante tente de restituer celle, tout aussi surprenante, de Cicéron, qui n’interrompt pas 
même sa rédaction pour remettre de l’huile à sa lampe, comme il ne semble pas reprendre souffle dans son effort. 
Il se pourrait que cette huile soit aussi celle de l’athlète en compétition, lancé dans sa course, mais nous 
choisissons cette traduction, qui nous paraît plus cohérente avec le verbe exarare. 
114 Att., XIII, 38 ; t. VIII p. 221. Ante lucem cum scriberem contra Epicureos, de eodem oleo et opera exaraui 
nescio quid ad te et id ante lucem dedi. Deinde cum, somno repetito, simul cum sole experrectus essem, datur mi 
epistula a sororis tuae filio, quam ipsam tibi misi. 
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Repère extérieur, le lever du soleil marque très précisément, comme le signifie « en 

même temps que » (simul cum) le moment de son réveil, et situe de nouveau notre auteur dans 

un cadre très matinal. Or la densité de cette journée, qui commence pour la deuxième fois en 

quelque sorte, se prolonge. En effet, Cicéron dit avoir reçu la lettre de son neveu en utilisant 

un verbe au présent d'actualité (datur), qui tranche avec le plus-que-parfait de la proposition 

précédente ; il dit ensuite envoyer cette lettre à Atticus en employant un verbe au parfait 

épistolaire : « j’ai expédié » (dedi), si bien que le lecteur a presque le sentiment que la lettre 

du neveu a été renvoyée à Atticus avant qu'il l'ait reçue. Cette confusion dans la concordance 

des temps ajoute à l’effet de précipitation de l’ensemble. 

Ce passage montre donc dans les deux moments qu'il présente un même souci d’être 

efficace et de régler les tâches qui se présentent avec une rapidité quelque peu expéditive. Le 

résultat est variable. Sur la qualité de sa rédaction philosophique, Cicéron ne se prononce pas ; 

il privilégie ici l’urgence et l’information sur le style, ce qui correspond à un certain type de 

lettre, à bâtons rompus. Dans le style hâtif de Cicéron, la rapidité a sans doute un sens. S’il 

s’en excuse parfois, il ne faut pas oublier que cette remarque était considérée comme affectée 

et précieuse aux yeux de notre auteur115 ; en reconnaissant ouvertement sa brièveté, Cicéron 

en affirme la densité, qui se focalise sur l’essentiel.  

De fait, accepter l’opportunité dans le contexte où elle se présente ne va pas sans 

compromis. L’urgence implique de consentir à une forme peu académique. Cicéron se fait 

alors pragmatique et vise parfois à la simple transmission d’un message sans travailler sa 

forme, quoique cela puisse paraître surprenant chez un tel auteur. On constate dans les lettres 

un style parfois peu cicéronien qui n’est pas sans étonner et pourrait fait croire à de la 

négligence. En est-il ainsi ? Des approximations de langue dénotent en effet souvent une 

écriture rapide, peu soignée qui vise à transmettre des informations urgentes ou à servir de 

« déversoir » à un esprit fatigué et agité. 

Une lettre écrite de Brindes le 29 avril 58 sur le chemin de l’exil est révélatrice à cet 

égard, sans doute parce qu’elle laisse transparaître l’état agité dans lequel se trouve Cicéron. Il 

dit en effet aux siens : « je suis achevé par les larmes au point de ne pouvoir le supporter116 ». 

On ne s’étonne guère dès lors de trouver dans cette lettre des tournures inattendues chez cet 

auteur, tel que ce rapprochement de sic et ut, mis côte à côte : « à tel point… que », qui 

                                                 
115 Att., I, 14, 1 ; t. I p. 133. Vereor ne putidum sit scribere ad te quam sim occupatus, sed tamen ita distinebar ut 
uix huic tantulae epistulae tempus habuerim atque id ereptum e summis occupationibus, « Je crains qu’il n’y ait 
de l’affectation à t’écrire combien je suis occupé, et pourtant je suis tellement pris que j’ai à peine eu de temps 
pour cette toute petite lettre et qu’il a été dérobé aux plus hautes occupations. »  
116 Fam., XIV, 4 ; t. II p. 34. Conficior lacrimis sic ut ferre non possum. 
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estompe le balancement traditionnel de la corrélation et que l’on ne lit qu’une fois dans le 

corpus cicéronien, dans l’Orator117. Est-ce une maladresse ou un renforcement hors du 

commun ? le fait est que Cicéron sort de la prose classique dont ses œuvres sont l’exemple 

même. Plus loin la construction grammaticale se fait encore plus ténébreuse : « Voici mon 

avis, j’agirai ainsi : s’il y a un espoir que je revienne, que tu l’affermisses et que tu soutiennes 

ma situation, mais si, comme je le crains, c’en est fait, fais en sorte de venir à moi comme tu 

peux118. » Deux aspects se démarquent de la prose cicéronienne bien tournée : les subjonctifs 

« que tu l’affermisses » (confirmes) et « que tu soutiennes » (adjuves) sont amenés de façon 

assez désinvolte après « voici mon opinion » (opinor) tandis que l’expression de l’ordre ne 

prend pas la forme d’un impératif, qui serait « viens » (ueni) mais d’une tournure sans doute 

orale119, « fais en sorte que », fac suivi du subjonctif. 

A propos du style hâtif de Cicéron, un bilan stylistique approfondi oblige à faire la 

part de ce qui s’impose à lui et de ce dont il est responsable : « les 'négligences', les 'fautes', 

les mots redondants et 'inutiles' de Cicéron, les changements aberrants de la forme, au lieu de 

trahir un 'styliste' pressé (concept contradictoire en soi) sont indispensables au fonctionnement 

du système d'expression120. » Il faut donc selon nous sortir de la condamnation classique, qui 

reproche aux lettres spontanées de Cicéron une certaine négligence. Une notion est souvent 

chez lui englobée dans une masse verbale, dont elle ne se distingue pas, et elle se révèle dans 

cette fusion121. La question de la structure et de l’expression est donc plus complexe qu’il n’y 

paraît. 

Cicéron pose un choix stylistique très concerté, car il n’est pas sans connaître les 

antécédents du genre épistolaire, notamment la lettre pédagogique. Un passage du De 

Officiis122 en témoigne particulièrement. Toutefois, dans sa correspondance, il se démarque de 

tout modèle ou de toute règle. La lettre est un moment de pause, de relâchement, lors duquel il 
                                                 
117Orator, 125. 
118 Fam., XIV, 4 ; t. II p. 35. Opinor, sic agam : si est spes nostri reditus, ea confirmes et rem adjuves ; sin, ut 
ego metuo, transactum est, quoquo modo potes ad me fac uenias. 
119Si l'on admet les conclusions que tire R. Poncelet des traductions que Cicéron a faites de Platon, on conçoit 
que dans le cadre plus relâché de la lettre, Cicéron laisse encore plus d'approximations dans son écriture. Notons 
que pour cet auteur, cela ne signifie pas une inadéquation avec les idées, mais une variation autre que sémantique 
sur la langue latine. Voir Cicéron traducteur de Platon, L'expression de la pensée complexe en latin classique, 
p. 114-115. 
120R. Poncelet, Cicéron traducteur de Platon, L'expression de la pensée complexe en latin classique, p. 364. 
121Ibid., p. 366. 
122De Officiis, Livre II, XIV, 48. « Il reste des lettres de Philippe à Alexandre, d'Antipater à Cassandre, et 
d'Antigone à son fils Philippe, trois hommes pleins d'expérience - telle est en effet la tradition - où ils leur 
recommandent, par l'amabilité de la parole, d'amener les âmes de la foule à la bienveillance, et d'amadouer les 
soldats par leur conversation, en s'adressant à eux avec douceur. Mais prendre la parole avec éloquence au milieu 
de la foule, voilà qui souvent provoque une gloire générale. Grande est en effet l'admiration pour celui qui parle 
avec abondance et sagesse, et ceux qui l'entendent, pensent même que cet homme est plus intelligent et plus sage 
que tous les autres. » 
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peut quitter ses habitudes de rigueur rhétorique. Les longues périodes oratoires laissent place 

à la brièveté. Cela nous paraît être en rapport avec une écriture de l’instant, de l’oralité et de la 

circonstance. 

De cette intensité vive de l’instant naît donc une exigence : celle d’aller à l’essentiel, 

de rehausser ce qui est primordial et de synthétiser les données majeures. Certes la perte 

occasionnée est sensible : sont en effet sacrifiés un certain « confort intellectuel » et la 

satisfaction d’une réflexion menée en profondeur pour analyser le pour et le contre. Toutefois, 

cette ascèse s’effectue au bénéfice d’un resserrement sur ce qui fait le cœur de la pensée et 

notre auteur s’y plie avec rigueur. En faisant de son mieux pour accepter la rapidité qui 

s’impose à lui s’il veut agir, Cicéron rend cette contrainte fructueuse et révélatrice. Une fois 

encore, l’optimisation caractérise cet auteur pugnace jusque dans ses moments les plus 

sombres. 

 

b-Rapidité et vigilance : des nécessités politiques. 
 
Qu’en est-il en politique, où la situation est des plus fluctuantes et exige des réactions 

rapides ? La correspondance rend compte de l’empressement de Cicéron comme homme 

politique et de ses stratégies d’homme public. 

 

La rapidité est de fait une nécessité en politique. Cicéron y est tenu, ne serait-ce que 

parce qu’il y côtoie des hommes capables d’agir très vite. Il est ainsi remarquable que Pompée 

et surtout César soient caractérisés par leur rapidité, qu'ils imposent plus ou moins 

directement à notre auteur. Le premier est qualifié de « monstre d'une vigilance, d’une 

rapidité, d’une diligence horribles 123 ». De plus, le 4 février 49, notre épistolier écrit à Atticus 

que, tandis que l’incertitude plane sur l'endroit où se trouvent Pompée et ses troupes, l'attitude 

de César fait un profond contraste avec ces manœuvres très floues : « Lui au contraire accourt, 

annonce-t-on et déjà, déjà il est là, non pour en venir aux mains (avec qui en effet ?), mais 

pour couper une fuite124. » La répétition place sous nos yeux l’arrivée de l’intrépide général. 

A propos de César, il rappelle à Atticus: « Ce qu'il me demande en peu de mots certes, mais 

autoritairement, apprends-le de sa propre lettre125 », l'expression grecque très ferme manifeste 

                                                 
123 Att., VIII, 9 b ; t. V p. 185. Sed hoc te/raj horribili vigilantia celeritate, diligentia est. 
124Att., VII, 20 ; t. V p. 128. At illum ruere nuntiant et iam iamque adesse, non ut manum conserat (quicum enim 
?), sed ut fugam intercludat. 
125Att., IX,6 ; t. V p. 257. Quid autem me roget paucis ille quidem uerbis, sed e)n duna/mei , cognosce ex  ipsius 
epistula. 
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la force (au sens propre) de la pression morale et temporelle exercée sur lui, tandis que la 

précision « en peu de mots » rappelle la rapidité avec laquelle les événements se précipitent 

en cette période agitée.  

C’est donc par réaction à ce contexte que Cicéron est contraint d’agir de même, 

comme on le voit durant la crise engendrée par l'affrontement entre ces deux personnages, qui 

fera alterner temps d'attentes s'étirant en longueur, et temps d'urgence où soudain il devra 

choisir et agir rapidement. C'est ainsi que le 4 février 49 il écrit à Atticus une brève lettre dont 

la première phrase donne parfaitement le ton : « Je vais être bref : la situation même 

l'exige126. » Etre « bréviloquent », voilà un impératif qui étonne chez un auteur comme le 

Cicéron des traités, mais il n’en est pas moins vrai. La célérité ne concerne pas seulement 

l’expression, mais aussi l’action. Une anecdote permet de prendre la mesure de son activité et 

son efficacité. Pour faire aboutir une affaire qui lui tient à coeur, ainsi qu'à son frère, le 

lendemain même du départ de celui-ci, Cicéron n'hésite pas à solliciter Pompée pour lui, « à 

une heure avancée de la nuit » (multa nocte), puis, sur le conseil de Pompée, à consulter 

Crassus, chose dont il s'acquitte apparemment assez vite. En deux phrases, apparaît son 

activité : « Il dit vouloir parler avec Crassus et m'engagea à faire de même. Je raccompagnai 

le consul Crassus chez lui en sortant du sénat127. » Un tel texte témoigne de l’ardeur de notre 

auteur, toujours sur le qui-vive et prêt à mettre en œuvre une démarche rapide et énergique 

pour concentrer son action dans le peu de temps qui lui est imparti. 

Dans le domaine de l’action politique, la rapidité s’impose de l’extérieur pour éviter 

qu’une situation mouvante ne dégénère. C'est ce que Cicéron expose clairement à Brutus vers 

le 1er avril 43, écrivant : « Je ne mets pas en cause la bonne foi des consuls, qui était 

violemment suspectée ; mais je regrette dans quelques cas le défaut de prévoyance et de 

célérité ; s'ils en avaient fait usage, depuis longtemps déjà nous aurions ramené la république. 

Tu n'ignores pas, en effet, combien ont de poids les circonstances en politique, et quelle est la 

différence selon qu'une même chose est décidée, entreprise et menée en avance ou avec 

retard. Toutes les décisions rigoureuses prises lors de cette crise, si elles avaient été exécutées 

le jour où j'ai donné mon avis, et non reportées de jour en jour, ou si elles n'avaient pas été 

retardées et remises à plus tard à partir du moment où elles avaient été entreprises pour être 

menées à bien, nous n'aurions plus la guerre128. » Le tumultus, la crise, exige plus que tout 

                                                 
126Att., VII, 20 ; t. V p. 128. Breuiloquentem iam me tempus ipsum facit. 
127Q. fr., II, 7 ; t. III p. 20. cum Crasso se dixit loqui uelle mihique ut idem facerem suasit. Crassum consulem ex 
senatu domum reduxi. 
128Ad Br., II, 1 ; t. X p. 222. fidem enim consulum non condemnabam, quae suspecta uehementer erat ; 
desiderabam non nullis rebus prudentiam et celeritatem ; qua si essent usi, iam pridem rem <publicam> 
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autre moment une intervention rapide et efficace. Cicéron retrace cette démarche idéale - mais 

réalisable à ses yeux - sur le mode irréel129. L’affirmation n’en est pas moins forte. Parvenu à 

la fin de sa vie, il présente le fruit de son expérience130, avec amertume, mais authenticité. La 

correspondance nous montre le danger qu’il y a à ne pas agir vite. Une lettre à Atticus énonce 

avec précision l'enjeu de ces décisions rapides. Cicéron s'apprête à rejoindre Pompée, mais ne 

peut s'empêcher de revenir sur les étapes du cheminement qui l'ont mené jusqu'au point où il 

est : « Voici ce qui m'a trompé, ce qui peut-être n'aurait pas dû le faire, mais qui m'a trompé : 

j'ai pensé qu'il y aurait la paix. Une fois qu’elle aurait lieu, je n'ai pas voulu que César me soit 

hostile, alors qu'il serait aussi proche de Pompée. C'est en ayant cette crainte que j'ai sombré 

dans cette lenteur. Mais j'atteins tous mes buts si je me hâte ; si j'hésite, j'échoue131.» La 

conscience de la pertinence d’une action rapide est ici aiguë. Notre auteur s’emploie donc à 

adopter une vitesse d’action efficace. Le résultat de son effort fut sans doute parfois mitigé 

dans ce domaine. De fait, ce qui a perdu Cicéron après l'affaire de la Bonne Déesse, c'est sans 

doute ce décalage entre l'événement et sa compréhension132.  

 

Néanmoins, Cicéron s’avéra souvent faire un usage habile du temps en politique. Son 

art consiste à savoir repérer une opportunité dans une crise et à savoir attendre le bon moment 

pour alors se précipiter sur cette occasion. Selon C. Nicolet, l'ascension politique de Cicéron 

témoigne de ces qualités. Il lui fallut profiter des opportunités avec rapidité, sans dévoiler trop 

tôt ses projets. En effet, pour un homo nouus qui ne peut compter sur des appuis héréditaires 

ni sur un certain « droit divin » dont jouent les aristocrates, il faut à la fois des relations et des 

manoeuvres politiques habiles et adaptées au contexte. Tout est préparé de longue date afin 

                                                                                                                                                         
reciperassemus. Non enim ignoras quanta momenta sint in re publica temporum et quid intersit idem illud utrum 
ante an post decernatur, suscipiatur, agatur. Omnia quae seuere decreta sunt hoc tumultu, si aut quo die dixi 
sententiam perfecta essent et non in diem ex die dilata aut quo ex tempore suscepta sunt ut agerentur non 
tardata et procrastinata, bellum iam nullum iam haberemus. 
129 Nous étudierons plus bas l’usage de cette modalité chez Cicéron. 
130 Pense-t-il à la conjuration de Catilina et à la fermeté rapide avec laquelle il la contrecarra ? 
131Att., X, 8 ; t. VI p. 72. Fefellit ea me res quae fortasse non debuit, sed fefellit : pacem putaui  fore. Quae si  
esset, iratum mihi Caesarem esse, cum idem amicus esset Pompeio, nolui. (…) Hoc uerens in hanc tarditatem 
incidi. Sed adsequar omnis si propero ; si cunctor, amitto. 
132De façon générale, ce retard dans l’action est peut-être la marque des esprits droits et scrupuleux. La lenteur 
chez les boni est à ce titre un véritable problème. A repousser l'échéance, et à laisser passer la naissance d'un 
problème, on arrive parfois à de vraies catastrophes. C'est le danger qui guette les boni selon Cicéron dans le Pro 
Sestio ( XLVII, 100) : boni nescio quo modo tardiores sunt et principiis rerum neglectis ad extremum ipsa 
denique necessitate excitantur, ita ut non numquam cunctatione ac tarditate, dum otium uolunt etiam sine 
dignitate retinere, ipsi utrumque amittant,  « Les gens de bien, je ne sais comment, sont plus lents, et, après avoir 
négligé le commencement d'une affaire jusqu'au dernier moment, ils sont poussés en fin de compte par la 
nécessité même, si bien que parfois, pendant qu'ils veulent par hésitation et par lenteur conserver leur loisir, 
quitte à se défaire de la dignité, ils perdent l'un et l'autre par leur propre faute. » Le risque est en effet élevé de se 
laisser devancer par les événements. 
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d’apparaître à point nommé. Notre auteur tarde alors à dévoiler son projet, puis accélère son 

action. « Cicéron ne s'en fait pas faute : sa grande chance est de rencontrer sur le chemin de sa 

candidature des troubles politiques (la soi-disant première conjuration de Catilina), qui, 

mettant en cause les nostalgiques du régime syllanien, ainsi que la prédominance nouvelle de 

Pompée dans l'Etat, lui permettent précisément de jouer un jeu politique, c'est-à-dire de 

rompre si possible les liens établis de clientèle ou de fidélité dont disposent ses adversaires 

pour en créer d'autres, originaux, à son profit. Ce dessein politique deviendra parfaitement 

clair à la fin de son consulat, aux mois de novembre et décembre 63, lorsqu'il sera vraiment 

confronté à tous les développements, infiniment plus graves qu'on ne le pensait, d'une 

conjuration qui menace de dégénérer en guerre civile. A cette occasion, l'homme nouveau 

d'Arpinum dévoile ses ambitions réelles et ses desseins profonds, qui ne sont rien moins que 

d'imposer à Pompée une sorte de partage d'influence, de s'appuyer sur l'ordre équestre et sur 

les élites municipales pour forger un nouveau ‘parti’ capable de faire sauter les barrières de la 

noblesse. Mais ces ambitions sont déjà les siennes dès l'année 66. Il lui faut seulement, vu 

l'exiguité de ses forces, ne pas les dévoiler trop tôt, et se ménager dans tous les groupes les 

appuis futurs qui lui seront nécessaires. Nous avons là, au contraire de ce qu'on affirme 

généralement, une manoeuvre typiquement politique, qui prétend regrouper des clientèles et 

des appuis non seulement en fonction de fidélités personnelles, mais en fonction de certains 

intérêts et de certaines opinions133. » Voilà qui atteste la capacité qu’a Cicéron de faire des 

prévisions à long terme qui lui permettent une mise en œuvre rapide le jour venu. Immergé 

dans un contexte où la rapidité donne le pouvoir et conscient de cette obligation, notre auteur 

tente de mettre en œuvre son savoir intellectuel au plus vite, et se prépare pour minimiser 

l’improvisation. 

Comment en effet inventer une solution sans préparation préalable ? Mais comment 

s’exercer à l’improvisation devant l’urgence ? En théorie, la vitesse n’exclut pas la qualité, 

mais dans la pratique, cette concomitance des deux est difficile, comme nous l’avons vu 

précédemment. Comment concilier les deux objectifs ? 

 Il semble que la première vertu à cultiver soit la vigilance. Afin de pouvoir agir avec 

promptitude, il faut être prêt ; la vigilance au sens strict pourrait bien être une qualité 

essentielle dans le bon usage du temps : « La vigilantia est au sens propre la faculté de rester 

éveillé. La résistance au sommeil semble en effet représenter, pour les Romains, le symbole 

même de l'activité politique134 (...) » De fait, Cicéron se plaint dans une de ses lettres135 de 

                                                 
133 Le métier de citoyen romain dans la Rome républicaine, p. 408-409. 
134 J. Hellegouarc’h , Le vocabulaire latin des relations et des partis politiques sous la république, p. 250. 



 

 

41

l'un des consuls de 61, M. Pupius Piso Calpurnianus, parce qu'il est « inactif, endormi, 

inexpérimenté » (iners, somno plenus, imperitus).  Il emploie le verbe « veiller » (uigilare) 

pour marquer son activité au cours de son consulat : ‘L'honneur que vous m'avez décerné 

m'oblige à veiller jour et nuit et à tenir les yeux ouverts sur toutes les affaires publiques136’. » 

J. Hellegouarc’h137 rappelle que Cicéron « plaisante C. Caninius Rebius nommé 

consul au dernier jour de l'année 45 parce qu’ ‘il fut d’une merveilleuse vigilance, lui qui de 

tout son consulat n’a pas dormi138’ et que pour lui cette vertu est un devoir de l’homme 

politique139, une caractéristique de sa propre action140 et de celle d’autres personnages141. La 

viligantia serait donc un aspect militaire d’un politique toujours sur le qui-vive142. 

La deuxième solution qui se présente est de cultiver un art de l’attente et de la rapidité 

et d’être en quelque sorte toujours prêt à bondir. La première étape est de décider d’agir, avant 

même de savoir comment agir. C’est ce qu’il ressort de nombre de lettres adressées à Atticus, 

avec toute l’ambiguïté d’un homme qui se veut ferme et tranchant mais qui a pris l’habitude 

de faire de longues analyses afin de pondérer son jugement.On le voit lorsque, juste après que 

Pompée a abandonné l'Italie, Cicéron rencontre César, au moment où celui-ci verrouille 

l'Italie pour empêcher que l'on ne rejoigne son adversaire. Cet entretien décisif a été 

longuement attendu, si bien que notre auteur a pris la décision d’agir à son issue, sans 

attendre ; toutefois il attend encore une lettre d’Atticus. De cette entrevue, notre auteur garde 

le sentiment de s'être attiré l'inimitié de son interlocuteur. Il conclut donc son rapport à Atticus 

en ces termes : « Mais pour moi, j'attends ta lettre ; en effet, il ne rime à rien de dire comme 

avant : 'Voyons à quoi cela aboutit.'  Le point extrême concernait notre rencontre ; or je ne 

doute pas qu'elle m'a valu de l'offenser. Il faut agir avec d'autant plus de rapidité. Je t'en prie, 

une lettre, et politique. Maintenant je suis vraiment impatient d'avoir ta lettre143. » Le propos 

                                                                                                                                                         
135 Att., I, 14 ; t. I p.136. 
136 Deuxième discours sur la loi agraire, II, 77. Pour la valeur métaphorique de la vigilantia, l’auteur renvoie à  
Phil., I, 1. 
137 J. Hellegouarc’h , Le vocabulaire latin des relations et des partis politiques sous la république, p. 251. 
138Fam., VII, 30, 1, 1 ; t. IX p.31. fuit... mirifica uigilantia qui suo toto consulatu somnum non uiderit. Sa charge 
n’a en effet pas duré vingt-quatre heures. 
139 Phil., VIII, 30. 
140 Cat., II, 19 ; III, 3 ; Phil., VI, 18. 
141 Phil., VII, 5 ; Mur., 19 ; Verr., II, 5, 1. 
142Le vocabulaire latin des relations et des partis politiques sous la république, p. 251, J. Hellegouarc’h note que 
dans de nombreux textes cités ci-dessus, et surtout Agr., II, 77 et Phil., VI, 18, ce terme conserve sa valeur 
primitive de façon suffisamment sensible pour que l’on sente qu’il conserve une origine militaire ; l’homme 
uigilans est comme une sentinelle. Proche de labor, qui s’applique à toute activité politique, uigilantia qualifie 
plus précisément la charge d’un magistrat ou d’un responsable politique. 
143 Att., IX, 18 ; t. VI p. 20. Sed ego tuas litteras exspecto ; nihil est enim ut antea : « uideamus hoc quorsum 
euadat ». Extremum fuit de congressu nostro ; quo quidem non dubito quin istum offenderim. Eo maturius 
agendum est. Amabo te, epistulam, et politikh/n. Valde tuas litteras nunc exspecto. 
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est paradoxal puisque Cicéron préconise une action rapide, en même temps qu’il souhaite 

attendre les conseils de son ami pour prendre sa décision. On peut néanmoins y voir une 

logique si l'on dissocie l'exigence de qualité, liée à la prise décision, et celle de quantité, liée à 

l’intervalle de temps restreint144.  

La rapidité exclut-elle nécessairement que l’action réalisée soit de qualité, ou du moins 

la sage ? Cicéron ne semble pas le penser, et le montre doublement dans une lettre du 20 juin 

44. Il reprend alors pour Atticus une nouvelle que celui-ci lui a transmise. Sextus Pompée a 

été recueilli à Carteia145 et va mener une armée contre Antoine. Après une brève analyse 

générale, Cicéron parle pour son propre compte. Voici la conclusion qu’il en tire : 

« Lequel des deux camps donc (choisir) ? En effet Antoine ôte celui de la médiété. En 

celui-là, faiblesse, en celui-ci, le crime. Hâtons-nous donc ; mais aide-moi de tes conseils : 

Brindes ou Pouzzoles146 ? » Ce premier temps permet de différencier la hâte d’une 

précipitation irréfléchie. 

 Puis il commente la démarche de Brutus : « Brutus assurément : soudaineté mais 

sagesse147. » On voit que rapidité d'action et sapientia peuvent aller de pair, même si, comme 

le montre l’opposition marquée par « mais » (sed), cela ne va pas de soi. La réflexion doit 

avoir lieu, sans être longue pour autant. 

 

Comme dans le domaine épistolaire, Cicéron manifeste en politique une volonté de 

vivacité en prise sur l’instant présent. Il sait alors exclure les tergiversations et les longueurs 

au profit de mesures instantanées et radicales, même si la consultation d’Atticus demeure un 

recours (et un détour) fréquent. Certes, ces choix peuvent nous paraître peu judicieux avec le 

recul, mais reconnaissons que ce ne fut pas faute d’une démarche concertée, active et aussi 

réfléchie que les circonstances le permettaient. Notons également l’intérêt que représente une 

préparation anticipée pour fixer de grandes orientations et être prêt à agir le jour venu.   

Il paraît désormais opportun de s’intéresser aux critères de ses choix, car ils fondent 

une hiérarchie de valeur qui permet de prendre des décisions à brève échéance ou de mener 

des entreprises de longue haleine. 

                                                 
144 Pour son malheur, notre auteur était désespérément attaché à la qualité et en définitive il resta souvent écartelé 
entre les deux aspects, s’efforçant de les concilier à tout prix. 
145 C’est une ville de la Bétique. 
146 Att., XV, 20 ; t. IX p. 196. Utra ergo castra ? Media enim tollit Antonius. Illa infirma, haec nefaria. 
Properemus igitur ; sed iuua me consilio, Brundisione an Puteolis. 
147Ibid., p. 196. Brutus quidem subito, sed sapienter. 
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3- Restriction de temps, restriction de choix. 
« Puisque la nature humaine ne peut acquérir une science dont la possession nous ferait savoir ce que 

l'on devrait dire ou faire, je regarde comme sages ceux qui, par leurs opinions peuvent atteindre  

le plus souvent la solution la meilleure148. » 

 

 
L’épreuve de la rapidité n’a fait que mettre en lumière une contrainte générale : la 

limitation de l’instant (et de la vie) fait que toutes les options possibles ne pourront 

s’accomplir. Le caractère unique de chaque instant impose sa configuration, obligeant à 

accepter ou rejeter ce qui se présente. Chacun est acculé au choix. Comment Cicéron 

l’assume-t-il ?  

Parmi les obligations qui s’imposent à lui de façon constante, il y a d’abord celles, 

sociales, auxquelles il semble volontiers céder, même si elles représentent une « perte de 

temps » pour sa réflexion personnelle. Il lui est par exemple impossible d’éconduire les 

voisins importuns qui lui rendent visite dans sa maison de campagne149. Il y a aussi l'imprévu 

qui se présente. Pour le maîtriser, une préparation de fond est efficace. On se souvient que 

l'e)gxeiri/dion150, le livre portatif que le philosophe peut « dégainer » tel un poignard, avait 

cette fonction. Dans l’urgence, avoir une notion claire des impératifs prioritaires est de 

première importance. Le devoir découle doublement d'impératifs temporels. La limite du 

temps oblige à choisir, donc à établir des priorités, tandis que l'urgence de la décision incite à 

se doter de préceptes clairs et efficaces. C'est pourquoi la philosophie se déploiera largement 

dans leur élaboration et leur définition151. Nous reviendrons plus loin sur l’utilité des maximes 

et sentences dans ce but152. Nous souhaiterions pour lors souligner que Cicéron a voulu 

« apprivoiser » l'imprévu par une réflexion théorique préalable153. Sur ce point, la dimension 

philosophique de cet art de vivre apparaît aisément154. 

                                                 
148 Isocrate, Traité sur l'échange, 271. 
149 Att., II, 14, 2 ; t. I p. 238. Basilicam habeo, non uillam, frequentia Formianorum, « C’est une basilique que 
j’ai, et non une propriété de campagne, avec l’affluence des habitants de Formies ». 
150C'est le titre d'un ouvrage d'Epictète ; cf Lgn fr. 3, 10 ; Philstr. V. soph. p. 365. 
151 De Officiis, Livre III, II, 5. S’adressant à son fils, notre auteur écrit : « La philosophie tout entière, mon cher 
Cicéron, est fertile et féconde, et il n'en est pas de partie qui soit inculte et abandonnée, néanmoins aucun 
domaine chez elle n'est plus riche et plus productif que celui des devoirs dont découlent les préceptes d'une vie 
cohérente et belle. » 
152 Voir plus bas notre quatrième partie. 
153Cicéron dresse dans ses ouvrages théoriques, et notamment le De Officiis des hiérarchies de priorités. 
C. Nicolet par exemple, dans Le métier de citoyen romain dans la Rome républicaine, p. 508, revient sur les 
raisons pour lesquelles Cicéron place en premier le genre humain et en second la cité et renvoie au De Officiis, I, 
17, 53. 
154Tous les philosophes sont obligés de trouver des réponses à ce problème du choix ; elles diffèrent 
sensiblement. Ainsi, face à la question de l’engagement politique, Platon préconise le retrait pour le sage, sauf si 
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a-De la temporalité à la logique : hiérarchies et priorités. 
 

Un lien s’esquisse entre la temporalité et une logique155, puisque le temps oblige à 

poser des choix et à sérier les priorités. Cette nécessité apparaît dans des ouvrages théoriques 

de Cicéron, dont il vaut la peine de rappeler quelques points afin de mieux repérer la logique 

qui demeure implicite dans la correspondance. Ainsi, la formation de l'orateur156 pose des 

priorités de façon rationnelle et réfléchie ; elle requiert un travail philosophique préalable à 

l’art oratoire et une préférence pour certaines vertus plus que pour d’autres. « Pour le véritable 

orateur, tout ce qui fait partie de la vie humaine, pour autant qu'il y est engagé et qu'elle est la 

matière de son art, doit être étudié, écouté, lu, disputé, mis en question. Car l'éloquence est 

une des plus grandes vertus : certes ces dernières sont toutes égales et pareilles, mais pourtant 

certaines plus que d'autres ont l'éclat de la beauté ; il en est ainsi de cette puissance qui, ayant 

embrasé la science du réel, développe si bien en paroles ce que l'esprit perçoit et décide 

qu'elle peut, en pesant sur les auditeurs, les pousser où elle veut. » Parmi les valeurs 

importantes, il existe donc une hiérarchie. C’est la diachronie des études, jointe à la restriction 

de temps, qui oblige à des choix. Si l’on disposait d’une durée infinie et de la possibilité de 

faire plusieurs actions simultanées, le problème ne se poserait pas. Choisir, c’est repousser 

une solution au profit d’une autre, à laquelle on accorde une préférence157, même si une marge 

d’erreur est possible158. La diachronie impose une hiérarchie159. 

La notion de priorité temporelle nous paraît rejoindre la valeur philosophique du 

préférable160. En effet, Cicéron, en souhaitant établir une hiérarchie souple des valeurs, et non 

leur discrimination radicale, n'innovait pas en la matière.  Il existait chez les Stoïciens qui 

                                                                                                                                                         
les circonstances le contraignent à s’impliquer. Cicéron dans le De Off., I, 28, adopte une position différente, 
même s’il connut un otium cum dignitate.  
155 Nous entendons ce mot au sens d’un système cohérent de fonctionnement. 
156Voir le De Oratore, III, 14, 54.  
157 On voit ainsi Cicéron s’arrêter en chemin pour écrire à Atticus, et interrompre sa marche de proconsul 
fraîchement arrivé en Cilicie par amitié. Att., V, 16, 1 ; t. IV p. 30-31. 
158 C’est ce qu’I. Levi, repris par A. Morton, appelle a gamble with truth, « Partisanship », Perspectives on Self-
deception, p. 170. 
159 R. A. Putnam résume ainsi le véritable problème du philosophe, et de tout un chacun : the true order of 
human obligations, « The Moral Life of a Pragmatist », p. 76. 
160 Ce qui advient en premier et rompt la monotonie se rehausse d’une valeur particulière : par exemple, le fait de 
parler le premier en public, honneur qui revint à Cicéron lorsqu’il fut un consulaire respecté (Voir Q. Fr., II, 
1, 3 ; t. II p. 107 : Postea Racilius de priuatis me primum sententiam rogauit, « Ensuite parmi les particuliers, 
c’est à moi que Racilius demanda son avis ).  
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l'ont précédé une vision théorique des préférables161. Lui-même atteste dans le De Finibus de 

leur existence162, ainsi que de celle d' « indifférents163 ». Certes pour les philosophes stoïciens 

les conduites qui mènent à l'objet dernier sont limitées, mais il existe quantité de qualités 

« préférées », pour des raisons d'ailleurs différentes164. Malgré quelques points de 

divergences165, un consensus s'était établi autour du caractère « moyen » du devoir166. Par 

conséquent167, le sage et l'insensé auront en commun de se porter vers des choses moyennes. 

Nous examinerons si ces théories se vérifient dans la correspondance.  

La nécessité de choisir le préférable entre deux biens semble cruciale à maintes 

reprises dans les lettres de Cicéron. En particulier, la guerre civile présente de nombreux cas 

de dilemmes. Il s’agit de choisir entre deux partis, mais, plus souvent et plus subtilement, 

entre plusieurs valeurs. Après que Pompée a quitté Rome le 17 janvier 49, Cicéron est dans 

l’embarras, pour lui-même et pour les siens. La lettre à Atticus du 23 janvier 49 pose ainsi la 

question de ce que doit faire la famille de Cicéron. Comme nous l’avons vu précédemment, la 

                                                 
161 Cette théorie part du principe que chacun pose, au moment d’agir, l’acte qu’il estime le meilleur, même s’il 
peut à cet instant oublier certains aspects importants (selon Socrate) ou les considérer comme virtuels (selon 
Aristote) ou les éluder de façon hypocrite avec soi-même. Voir « Toward a computational account of akrasia 
and self-deception », Perspectives on self-deception, p. 267. 
162De Finibus, Livre III, XV, 50-51 : « Voilà pourquoi les Stoïciens, après avoir suffisamment établi le principe 
que seul est bien ce qui est moralement beau et seul est mal ce qui est moralement laid, ont estimé que les choses 
qui ne peuvent en rien déterminer le bonheur ou le malheur de la vie, ont pourtant quelque chose qui les 
différencie les unes des autres, les unes ayant une certaine valeur, d'autres n'en ayant pas du tout, d'autres n'étant 
ni l'une ni l'autre. Parmi les choses auxquelles il y a lieu d'accorder de la valeur, il y en a, disent-ils, qui justifient 
suffisamment d'elles-mêmes une préférence en leur faveur, comme la bonne santé, l'intégrité des sens, l'absence 
de douleur, la gloire, la richesse et autres choses semblables ; il y en a, d'autre part, qui ne sont pas de même 
sorte. De même, parmi les choses qui <d'elles-mêmes> ne méritent pas qu'on leur accorde de la valeur, les unes 
justifient suffisamment <d'elles-mêmes> notre disposition à les rejeter, comme la douleur, la maladie, la perte 
des sens, la pauvreté, l'ignominie et autres choses semblables. »  
163Ibid., XVI, 52. 
164Ibid., XVI, 55 et XVII, 56.  
165Ibid., XVI, 57.  En effet, pour ce qui est de la bonne renommée, les Stoïciens Chrysippe et Diogène n'y voient 
qu'un intérêt pratique. Caton est d’accord avec eux, mais leurs successeurs jugent que la bonne renommée doit 
être préférée et adoptée «et que le devoir de l'homme bien né et noblement élevé est de vouloir être estimé de ses 
parents, de ses proches, ainsi que de tous les honnêtes gens, et cela pour la chose elle-même, non pour l'avantage 
<qu'on peut en tirer>. De même, disent-ils encore, que nous voulons voir assuré l'avenir de nos enfants, dussent-
ils naître après que nous ne serons plus, <et cela> en vue d'eux-mêmes, de même pour notre renommée : dût-elle 
ne venir qu'après notre mort, nous n'en devons pas moins l'assurer, <et cela> en vue d'elle-même, abstraction 
faite de toute considération d'avantage. » 
166Ibid., p.39 : XVII, 58 : « Or un devoir est ce dont la réalisation est telle que de cette réalisation une 
justification plausible puisse être donnée. Il s'ensuit donc, on le comprend, que le convenable est quelque chose 
de moyen, qui ne se classe ni parmi les biens ni parmi leurs contraires. »  
167Ibid., XVIII, 59 : « Le sage place parfois l'objet de son activité dans le devoir, qui appartient aux choses 
moyennes. Puisqu'il est hors de doute que, parmi les choses que nous appelons moyennes, telle est à prendre et 
telle autre à rejeter, tout ce qui possède ce caractère ou reçoit cette dénomination est, sans exception, compris 
dans le devoir. Il s'ensuit, on le comprend, que, tous les hommes étant portés par la nature à s'aimer eux-mêmes, 
l'insensé, aussi bien que le sage, prendra ce qui est conforme à la nature et rejettera ce qui est contraire. Ainsi il 
existe un devoir qui est commun au sage et à l'insensé, d'où il suit, on le comprend, que le devoir a sa place 
parmi les choses que nous appelons moyennes. » 
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« sécurité » de Térentia et Tullia apparaît alors comme prioritaire dans le temps et dans les 

valeurs, par rapport à l’opinion publique et à la doxa.  

« Mais je voudrais que tu considères ce que l’on doit faire selon toi tout d’abord pour 

leur sécurité (car il faut prendre des mesures différentes pour elles que pour moi), ensuite pour 

l’opinion publique, afin que l’on ne nous reproche pas de vouloir qu’elles restent à Rome au 

milieu de la fuite générale des gens de bien168. » Les adverbes « d’abord » (primum) et 

« ensuite » (deinde) posent nettement un ordre de priorité à la fois temporel et rationnel. Le 

temps reflète alors parfaitement les valeurs choisies. 

Quelle hiérarchie Cicéron établit-il ? Est-ce celle des Stoïciens ? Il est remarquable 

chez lui que même le devoir social puisse, dans certains cas, être subordonné à un objectif 

plus essentiel. Entre santé et devoir par exemple, que ce soit pour lui169 ou pour Atticus, 

Cicéron choisit clairement le soin d'un corps défaillant. Il prend par exemple des précautions 

extrêmes pour qu'Atticus ne dépense pas inutilement ses forces. Inquiet d'arriver à Rome le 

jour où la fièvre de son ami le reprendrait, il prévient celui-ci : « Je ne sais quel jour survient 

ton ‘accès’, mais je refuse absolument que tu te déplaces au péril de ta santé170 ». Or aller au 

devant des amis qui revenaient d'un long voyage, comme c'était ici le cas pour Cicéron, qui 

revenait de son proconsulat en Cilicie, faisait partie des officia les plus impératifs. On constate 

donc une révision de la hiérarchie courante dans le quotidien de Cicéron, qui prévoit et 

devance le respect du devoir pour revenir à une mesure de bon sens. Atticus doit en premier 

lieu se soigner ou du moins veiller à sa santé, et en second lieu seulement accomplir son 

devoir d’ami. 

En définitive, le choix de Cicéron est souvent de privilégier la vie, ou la survie, de 

préférence à des impératifs liés à la doxa171. Il l’affirme lui-même dans une lettre de juillet 56. 

Cicéron écrit alors à Lentulus qui le félicitait de sa situation stable et de l'impuissance de 

Clodius. Toutefois, notre auteur commence par se plaindre de la conduite insensée de certains, 

dont la cause était pourtant commune avec lui. Puis il ajoute : « Sache que sous l'effet de leur 

jalousie fort malveillante, nous avons presque été chassés de la belle position politique que 

nous tenions depuis longtemps, non que nous ayons certes oublié notre dignité, mais parce 

                                                 
168 Att., VII, 13a ; t. V p. 109. Sed uelim consideres quid faciendum putes primum pro\\\\j to\ a(sfale/j (aliter 
enim mihi de illis ac de me ipso consulendum est ), deinde ad opiniones, ne reprehendamur quod eas Romae 
uelimus esse in communi bonorum fuga. 
169Voir Fam., VII, 26 ; t. VII p. 139-140. 
170Att., VII, 7 ; t. V p. 66. Tua lh=yij quem in diem incurrat nescio, sed prorsus te commoueri incommodo 
valetudinis tuae nolo. 
171 Ce propos complète par avance notre étude sur la norme, à la fin de cette première partie. 
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que nous prenons parfois en compte notre sécurité aussi172. » On ne saurait affirmer plus 

nettement la priorité de la salus sur la dignitas, dans ce contexte précis173. La restriction de 

temps oblige à sérier les valeurs. Certaines passent en premier – ce sont celles qui tiennent à 

la vie même - d’autres sont reléguées à des préoccupations ultérieures, car elles sont liées à 

des éléments plus superficiels. 

La gestion du temps rejoint éminemment ici la valorisation de certains aspects par 

rapport à d’autres. Notre auteur semble encore une fois être pragmatique. D’abord vivre, 

ensuite philosopher ? Dans cette perspective, il peut être fortement tenté d’éviter tout 

simplement le choix et de continuer une vie tranquille. Toutefois, un problème apparaît alors : 

il est possible de suspendre son jugement, mais non le cours du temps, dans lequel chacun est 

immergé. Comment Cicéron dans sa correspondance résout-il cette difficulté ? 

 

 
La suspension de jugement n’aurait-elle pas un équivalent temporel, par une sorte de 

parenthèse dans le flux des instants ? Il s’agirait plutôt d’une suspension de l’action car 

l’écoulement du temps ne peut s’arrêter. Or, ne pas choisir est un choix car celui-ci est une 

nécessité inéluctable, liée à l’inscription dans le temps. Ne pas même se prononcer représente 

déjà une option, parmi d’autres, qui peut être lourde de conséquences. Ne pas agir, c'est aussi 

agir. 

Le 11 février 55, Cicéron écrit à son frère pour le tenir au courant d'une affaire174 qui 

leur tient tous deux à coeur. Il a sollicité Pompée, puis Crassus, qui lui a fait savoir que s'il ne 

mettait pas d'obstacle à ce que Clodius obtienne une mission très lucrative175, sa demande 

aboutirait. Dans la réaction de notre auteur on devine son consentement sous la litote : « je ne 

me donne pas trop de peine pour cela176 ». Il laisse donc Crassus et Pompée s’occuper de la 

chose177, en attendant de voir ce qui en sortira. L’absence de décision revient cependant à une 

délégation du choix à d’autres personnes ou instances. Il existe donc un danger à opter pour la 

neutralité et à refuser de choisir. A cet égard, une pensée de Montesquieu, dont P. M. Martin 
                                                 
172 Fam., I, 7 ; t. II p. 172. (faisant référence à ces gens) quorum maleuolentissimis obtrectationibus nos scito de 
uetere illa nostra diuturnaque sententia prope iam esse depulsos, non nos quidem ut nostrae dignitatis simus 
obliti, sed ut habeamus rationem aliquando etiam salutis. 
173 Dans d’autres circonstances Cicéron préfère la dignitas à la salus. Voir notre étude sur le choix entre la vie ou 
la mort dans le chapitre III de cette partie. 
174 L.- A. Constans, dans sa notice à l’édition des Belles Lettres p. 13, indique que l’allusion est obscure et qu’il 
s'agirait d'inscriptions ou d'un monument en l'honneur du consulat de Cicéron, où Clodius aurait écrit en 58 son 
propre nom.  
175Q. Fr., II, 7 ; t. III p. 21. Plena res nummorum. « L’affaire est pleine de sous. » 
176 Ibid., p. 21. Quod ego non nimium laboro. 
177Ibid., p. 21. Pompeius tamen cum Crasso locutus est. Videntur negotium suscepisse, « Cependant Pompée a 
parlé avec Crassus. Ils semblent avoir pris l’affaire en main ». 
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dit qu’elle aurait pu être écrite par Cicéron, résume bien le problème que pose la neutralité 

face à la nécessité de choisir : « Le parti de la neutralité n'est pas prudent (en cas de guerre 

civile) : car je serai bien sûr d'avoir des ennemis, et je ne serai pas sûr d'avoir un ami. Il faut 

donc que je prenne un parti. Mais si je choisis mal ? De plus, le parti le plus fort peut ne pas 

l'être partout, de façon que je puis fort bien mourir le martyr de la faction dominante ; ce qui 

est très désagréable178.» L’absence de choix, possible intellectuellement, constitue déjà un 

choix dans le domaine du temps. Là, l’écoulement est impossible à freiner. Il faut agir et donc 

choisir. Tôt ou tard, la décision se présente de nouveau, ou les conséquences de l’absence de 

décision se font sentir et le report de temps, contrairement à une suspension définitive de 

jugement, n’élimine guère un problème179. 

 

 
La difficulté de trancher ne se résout donc pas dans la suspension de jugement. Nous 

avons déjà vu auparavant comment Cicéron cherche à esquiver l’obstacle en superposant les 

activités. De même ici, selon un lien logique cette fois, une première stratégie consiste en un 

cumul des options. Or il arrive que Cicéron souhaite poser entre des concepts des corrélations 

nécessaires, affirmant par exemple le lien indissoluble entre utilité et beauté morale180. Nous 

émettons l’hypothèse que ces liens indissociables peuvent être perçus de façon logique, ou 

temporelle, comme par synchronie : les éléments qu’ils associent ne sauraient advenir l’un 

sans l’autre. La synchronie qu’il ne peut vivre dans son existence et son emploi du temps, il la 

trouve dans l’union de certaines valeurs. On pourrait parler de « synchronie qualitative ». 

De fait, chez Cicéron la synchronie semble primer sur la diachronie : il cherche à 

laisser coexister les alternatives plutôt qu’à les départager et les sérier181, comme nous l’avons 

vu. Certaines pratiques de son époque encourageaient une telle attitude, comme celle qui 

permettait d’écrire des missives en présence de ses invités. Nous insisterons sur certains 

moments où se déploie cette stratégie. Même s’il s’agit de périodes ponctuelles, elles sont 

déterminantes pour la constitution consciente d’une personnalité et de choix de vie plus 

profonds et durables182. 

                                                 
178 Ce propos, extrait du discours sur Cicéron, Pléiade, I, p.93-98. Ms Bibli. Munic. Bordeaux.p.223, Pensée 
1809 (=887) est cité par P. M Martin dans Montesquieu, panégyriste de Cicéron, p. 207-228. 
179Ce report, assorti d’une omission temporaire engendre souvent une aggravation de la situation,  « Toward a 
computational account of akrasia and self-deception », Perspectives on self-deception, p. 284. 
180Par exemple, voir De Officiis, Livre III,  XXX, 110 et XXXII, 115 pour l'utile et le beau.  
181 Voir la stratégie déjà mise au jour de « dédoubler » le temps. 
182 R. A. Putnam énonce clairement la différence entre les deux types de choix : « During the normal stretches 
our conduct is shaped by our virtues and vices and directed by our ideals. (…) During the critical moments, we 
choose new ideals or reaffirm or modify old ones guided by nothing but ourselves. (…) The right act is the act 
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Lorsque un choix se pose et que la simultanéité de deux options apparaît impossible, il 

arrive que Cicéron essaie néanmoins de les cumuler, comme s'il refusait les bifurcations 

auxquelles la temporalité oblige par ses limites. Cette attitude fut flagrante lors du conflit 

entre César et Pompée. Il s'agissait au fond de deux portions du passé qui rivalisaient pour se 

prolonger dans le présent. Le tiraillement que nous analysons sous l'angle du temps, 

P. Boyancé183 l'explique davantage dans l'ordre de la reconnaissance. Il rappelle184 que César 

a écrit et dédié à Cicéron un ouvrage de grammaire, dans la préface duquel il salue son 

éloquence, qu'il lui a prêté 800 000 sesterces pour sa maison de Rome et ses villas et qu'il lui 

confia la - lucrative185- direction des travaux du champ de Mars. Ces éléments sont 

fondamentaux pour comprendre ce qui advint lorsque notre auteur revint de Cilicie186 : « A 

Pompée il estimait devoir son retour d'exil. César l'avait obligé de diverses manières, et 

notamment par les huit cent mille sesterces qu'il n'avait pu encore rembourser, Pompée 

semblait incarner la liberté républicaine, puisque le Sénat était avec lui. Mais il y avait aussi 

chez lui une vaste ambition et des deux côtés la lutte semblait devoir aboutir à des horreurs 

sanglantes et à des proscriptions. Tout en considérant que la cause du Sénat était la cause 

juste, Cicéron s'efforça de prêcher la conciliation avant et même après le début du conflit, 

même après le passage du Rubicon. » 

Ce refus de trancher, de dissocier, trouve sa source chez Cicéron dans sa volonté de 

faire en sorte que certaines valeurs soient impérativement synchroniques. Notre auteur l'a 

affirmé dans de nombreux traités théoriques. Il le rappelle lui-même à Atticus en avril 49 ; 

selon lui, le malheur est le lot de César et de Pompée car ils séparent des notions 

essentielles : « Et si, comme tu l'as rappelé à notre attention, nous avons dit à bon droit dans 

ces beaux livres que rien n'est bon s'il n'est honorable, et rien n'est mauvais s'il n'est honteux, 

assurément l'un et l'autre de ces individus sont très malheureux : pour l'un et l'autre, le salut et 

                                                                                                                                                         
that fits into a certain life, fits the character one is and wants to become », « The Moral Life of a Pragmatist », 
p. 87. 
183Etudes sur l'humanisme cicéronien, en particulier p. 168-169. 
184Ibid., p. 168. 
185Ibid., p. 169. Il s’agit de « travaux qui comportent le maniement de fonds considérables, ce qui peut n'être pas 
sans profit pour celui entre les mains de qui ils passent. » 
186Ibid., p. 169. 
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la dignité de la république sont toujours passés après leur domination et leurs intérêts 

personnels187.» 

Sans doute y a-t-il ici une influence platonicienne188, que reconnut certainement 

César189 quand il joua de ce souci d’apaisement, parvenant à faire hésiter notre auteur 

plusieurs mois après le passage du Rubicon190, alors que Pompée était en Grèce avec nombre 

de sénateurs. 

 

 

Cette première stratégie est donc optimale mais difficilement applicable. La 

philosophie du quotidien se heurte à des situations où les éléments de l’alternative sont 

inconciliables et un autre type de tactique doit être mis en place. 

Une deuxième stratégie consiste à recourir à autrui pour « dédoubler » en quelque 

sorte le temps dont on dispose191. On avons déjà abordé cette stratégie, mais sous un angle 

plus technique et matériel, comme le recours de Cicéron à des esclaves pour écrire une 

lettre192. Il s’agissait de déléguer à autrui une charge, comme à un robot, sans exploiter le 

« temps propre » de cette personne, notamment son passé et son expérience. Notre approche 

                                                 
187Att., X, 4 ; t. VI p. 47. Et si, ut nos a te admonemur, recte in illis libris diximus nihil esse bonum nisi 
honestum, nihil malum nisi quod turpe sit, certe uterque istorum est miserrimus, quorum utrique semper patriae 
salus et dignitas posterior sua dominatione et domesticis commodis fuit. 
188P . Boyancé, Etudes sur l'humanisme cicéronien, p. 170 : « Sa formation philosophique, en particulier 
l'influence de Platon avait encore renforcé chez lui son goût de la concorde. (...) Que ceux qui sous-estiment le 
rôle joué par la philosophie dans la vie de Cicéron relisent les lettres de cette époque, écrites manifestement sans 
aucun souci de publicité, pour donner carrière à un débat intérieur. » 
189Ibid., p. 170. « (César) ne cessa de dire à Cicéron qu'il désirait des négociations, mais que Pompée 
compromettait tout par ses intransigeances. César n'était qu'à demi ou pas du tout sincère ; il voulait avant tout 
neutraliser Cicéron, sinon le rallier à sa cause et les efforts qu'il multiplia indiquent assez l'extrême importance 
qu'il attachait à sa personnalité. » 
190 Ibid., p. 171. P. Boyancé rappelle la rencontre entre César et Cicéron, le premier disant à notre auteur : « ai-je 
à te commander (de parler librement) ? » (Att., IX, 18 ; t. VI p. 18-20), puis il commente la conclusion de cet 
entretien : « Mais à peine Cicéron a dit quel usage il fera de sa liberté, quelles décisions il conseillera, comme 
aussitôt le ton de César change ! C'est le maître qui parle sans plus aucun déguisement : ‘Je ne veux pas que cela 
soit dit !’ Le masque est levé et Cicéron comprend qu'on a abusé de sa volonté de pacificateur. »  
191 Voir D. Brink, « Rational Egoïsm, Self and Others », p. 355-356. «Having another-self allows me to engage 
in more complex and more diverse activities than I could on my own. I can engage in more diverse projects, 
because my other-selves have time and resources  to pursue projects  that promote my interest but that I do not 
have the time  and resources to pursue myself. (…) More generally, I can enjoy and benefit from the greater 
range of experiences that my other-self brings to me and can broaden my sphere of deliberation by my 
deliberative interaction with my other-self. I can also engage in more complex  projects requiring intimate 
cooperation among like-minded people (e.g., rational articulation of my beliefs, desires and values through 
discussion with people who know me). In these ways my other-selves increase both the complexity  and the 
diversity of projects  that I can pursue  and the capacities  I can exercise ». L’auteur renvoie également à Aristote 
(Ethique à  Nicomaque, 1169-b5, 1170a5-7). 
192 Att., VII, 13b ; t. V p. 111 et Att., VIII, 12 ; t. V p. 207. 
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est ici d’ordre plus intellectuel : l’alter ego présente l’avantage d’une communauté de vue 

mais aussi d’un recul important et d’un point de vue différent193.  

Ainsi le temps, limité pour chacun, peut-il être transféré et cumulé. Toutefois, une 

autre personne peut-elle se substituer complètement à notre jugement ou notre activité ? Son 

temps a-t-il la même « valeur » ou la même coloration que le nôtre ? 

Afin d’enrichir son expérience passée devant des situations qui ne reproduisent jamais 

un cas antérieur, puisque chaque événement est exceptionnel et qu'il faut toujours en quelque 

sorte improviser, Cicéron sollicite volontiers autrui. Face à cette perpétuelle nouveauté il 

demande en particulier l’aide de son ami et conseiller Atticus, afin de multiplier par deux son 

recul et son champ de vision. Par exemple, le 2 ou 3 novembre 44, Cicéron, dont la vie touche 

à son terme ne sait que faire ni surtout où aller. Il hésite entre rester dans son domaine de 

Pouzzoles, et aller à Rome. Il conclut une lettre à Atticus par ces mots : « Débrouille donc 

cette question ; jamais je n'ai été dans un plus grand embarras194. » La force de cette dernière 

remarque est extrême, qui concentre « jamais » et un superlatif. Cicéron « sous-traite » en 

quelque sorte une partie du problème à quelqu’un en qui il a toute confiance, espérant 

bénéficier ainsi d’une sagesse accrue. Cependant, la limite de ce procédé est claire car 

Cicéron se plaindra à plusieurs reprises des conseils de certains amis195, dont l’expérience 

s’avère moins riche que la sienne. 

 

 La Correspondance nous livre donc quelques moyens employés par notre auteur pour 

adoucir les choix à poser. Cependant, tôt ou tard le subterfuge atteint sa limite et Cicéron, 

comme tout un chacun, doit affronter seul la restriction temporelle. C’est pourquoi nous 

choisissons d’étudier à présent la situation où notre auteur se trouve acculé à une décision et 

doit poser seul le choix sans doute le plus fondamental : continuer ou non de vivre. Nous 

souhaitons explorer la question du choix, jusque dans son expression la plus radicale. 

L’existence en effet, comme déroulement temporel, peut trouver des recours dans des 

dédoublements, mais comme élan vital, elle ne peut obtenir aucun substitut. Le grand choix 

par excellence, c’est celui à poser entre vivre et mourir. 

 

                                                 
193D. Brink, « Rational Egoïsm, Self and Others », p. 356. « My activities will be more diverse and more 
complex if my other-self is no mere clone of me ». 
194 Att., XVI, 8 ; t. X p. 88. Hoc igitur explica ; numquam in maiore a)pori/# fui. 
195 Voir par exemple Fam. XIV, 1, 2 ; t. II p. 69, où Cicéron se plaint d’avoir été mal influencé. 
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b-Restriction suprême : la limite de la vie. 
 

En effet, la limite suprême imposée par le temps à l’échelle de toute une vie 

humaine196 est la nécessité de mourir. Toutefois cette contrainte peut être quelque peu 

maîtrisée puisque le moment où la mort survient ne s’impose pas nécessairement à l’être 

humain mais peut être déterminé par chacun. Le problème consiste à discerner s’il est 

nécessaire ou même légitime de mettre un terme à ses jours et si la mort est préférable à une 

vie dans certaines conditions. La question du suicide était au cœur des débats philosophiques, 

notamment chez les Stoïciens197. Quelles sont l’attitude et la position de Cicéron dans la 

correspondance ? Nous savons qu’il choisit de rester en vie, jusqu’au jour où Octave accorda 

sa mise à mort à Antoine. Mais quels furent les critères du choix de notre auteur ? Que pense 

Cicéron de la nécessité de mourir ? de l’opportunité de mettre fin à ses jours ? Quels éléments 

l’ont déterminé à prolonger son existence ou à envisager d’y mettre fin à différents moments 

de sa vie ? 

 

Ici encore, la philosophie épaule notre auteur dans sa confrontation « courante » avec 

les décès. Pour lui, comme pour nombre d'auteurs dans l'Antiquité, la mort est une réalité 

omniprésente et sans cesse menaçante, non seulement vu les violences de l'époque, mais vu 

aussi les risques liés à tout voyage, et surtout les possibilités limitées de la médecine198. Nous 

approfondirons plus bas la question des maux physiques dont souffre notre auteur, leurs 

conséquences psychologiques et les soins qu’ils occasionnent. Dans ce contexte, tout 

symptôme est éventuellement mortifère199. Afin de dépasser l'angoisse qui pourrait s'en 

dégager, Cicéron reprend la méthode prônée par les Stoïciens et par les Epicuriens200, qui 

s'accordaient en la matière sur la nécessité d'une indifférence. Une lettre datant sans doute de 

décembre 46 illustre particulièrement bien cette prise de position. Il s'agit d'une lettre de 

consolation dont le destinataire, Titius est un père qui a perdu récemment son fils201.  

                                                 
196 Nous évoquerons plus tard la question de l’immortalité, ou « vie après la vie », notamment dans notre 
quatrième partie, chapitre I. 
197 Le De Finibus (Livre III, 60) expose leur position à ce sujet : « Souvent (...) le devoir pour le sage est de 
renoncer à la vie, quelque heureux qu'il soit, s'il peut s'offrir à lui une occasion opportune de le faire, c'est-à-dire 
en accord avec la nature. Telle est en effet l'opinion des Stoïciens, que l'opportunité est la condition de la vie 
heureuse. Ainsi donc la sagesse prescrit au sage de lui dire adieu, s'il y a avantage, même à elle-même. »  
198Notre siècle a évidemment une approche très différente, mais se signale par une extrême nouveauté de ce point 
de vue. 
199Nous pensons particulièrement aux inquiétudes de Cicéron pour les accouchements de Tullia. 
200Pour une mise au point claire et efficace, voir C. Lévy, Les philosophies hellénistiques. Les Epicuriens 
pensaient qu'il n'y avait rien après le trépas (p. 64-65) tandis que les Stoïciens imaginaient une existence après le 
décès (p. 156-157). 
201 Pour le reste, ce destinataire nous demeure inconnu. 
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« Or c'est une consolation vraiment tout à fait banalisée certes que celle que toujours 

nous devons avoir à la bouche et à l'esprit, à savoir : de nous souvenir que nous sommes des 

hommes, nés sous une loi qui veut que notre vie soit en butte à tous les traits lancés par la 

fortune, et que nous ne saurions refuser de vivre selon la condition dans laquelle nous sommes 

nés, et de ne pas prendre si péniblement les coups du hasard puisque nous ne pouvons les 

éviter par aucune résolution, et de songer, en rappelant à notre mémoire ce qui s'est passé pour 

d'autres, que rien de nouveau ne nous est arrivé202. » La révolte contre la mort trouve donc son 

apaisement dans un constat de bon sens : mourir est une nécessité pour tout homme. Il 

convient donc d'entrer dans le rang, c'est à dire dans le temps car c’est ainsi que Cicéron le 

présente : « rien de nouveau ne nous est arrivé ». La banalité irrévocable de la mort, de cette 

limite fixée par la temporalité humaine, lui ôte toute originalité et devrait couper court à toute 

lamentation. La mort peut donc être perçue sans crainte. Ainsi, dans le De domo sua203,  

Cicéron après avoir exposé les raisons de son départ en exil, ajoute « ... que dois-je dire ? (...) 

Que j'ai craint la mort ? c'est une infamie. » Redouter la mort est une assertion qu’il ne pose 

jamais, même quand dans ses lettres il prône la sécurité pour lui et pour ses proches. 

 

La mort est même une bonne chose, puisqu'elle épargne la souffrance d'une vie 

misérable, comme Cicéron le dit à Titius dans cette même lettre pour le consoler de la perte 

de son enfant. Il poursuit en effet ainsi son raisonnement : 

« Mais ni la présente consolation ni toutes les autres auxquelles ont eu recours les 

hommes les plus sages et qui ont été transmises à l'histoire grâce aux lettres ne semble devoir 

avoir une aussi grande efficacité que la situation même de notre cité et les troubles de ces 

temps dépravés, puisque sont les plus heureux ceux qui n'ont pas eu d'enfants et sont par 

ailleurs moins malheureux ceux qui en ont perdu ces temps-ci, que s'ils avaient perdu ces 

mêmes enfants alors que la république était solide, ou pour tout dire, existait204. »  

C’est finalement dans une sorte d’ataraxie que la mort doit être accueillie. Dans le De 

Finibus, l'Epicurien déclare qu'une âme qui méprise la mort et la douleur est libre et forte, et 

                                                 
202Fam., V, 16 ; t. VII p. 231. Est autem consolatio peruulgata quidem illa maxime, quam semper in ore atque in 
animo habere debemus, homines nos ut esse meminerimus, ea lege natos ut omnibus telis fortunae proposita sit 
uita nostra, neque esse recusandum quo minus ea qua nati sumus condicione uiuamus, neue tam grauiter eos 
casus feramus quos nullo consilio uitare possimus eventisque aliorum memoria repetendis nihil accidisse noui 
nobis cogitemus. 
203De domo sua, XXXV, 95. 
204Fam. V, 16 ; t. VII p. 231. Sed neque hae neque ceterae consolationes quae sunt a sapientissimis uiris 
usurpatae memoriaeque litteris proditae tantum uidentur proficere debere quantum status ipse nostrae ciuitatis 
et haec perturbatio temporum perditorum, cum beatissimi sint qui liberos non susceperunt, minus autem miseri 
qui his temporibus amiserunt quam si eosdem bona aut denique aliqua re publica perdidissent.  
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que si nous sommes dans cet état, nous pouvons alors « quitter avec une âme égale, comme le 

théâtre, une vie qui ne nous plaît pas205 ». Il n’en demeure pas moins un  moment propice et 

mourir à temps est une chance. Telle est la réplique essentielle contre la limite biologique 

fatale de l’existence : l’indifférence, voire la réjouissance. Le problème se posait déjà dans le 

choix qu'Achille dut faire entre une vie brève et glorieuse et une vie longue et obscure. Mourir 

trop tard est un plus grand malheur que la simple mort.  C’est ce que Cicéron exprime par 

exemple au sujet du décès d’un certain Catulus et de sa propre survie. « Que veux-tu ? Il n'est 

rien de plus infortuné que moi, rien de plus fortuné que Catulus, tant par l'éclat de sa vie que 

par l'à-propos de sa mort206. » L'envie portée à Catulus ne provient donc pas seulement de sa 

vie, mais aussi de son trépas. Partir à temps est une chance que Cicéron reconnaîtra  maintes 

fois au cours de sa vie. 

Un certain détachement par rapport à la vie et constitue sans doute une étape vers cette 

maîtrise. S’il n’a pas choisi le trépas, notre auteur n’a pas recherché la vie à tout prix et il 

paraît même avoir parfois déploré son choix. Il lui arrive ainsi de regretter amèrement de ne 

pas être mort, et de ne trouver que souffrance dans la vie, même là où il devrait y avoir un 

soulagement. Il possède un recul qui lui fait dépasser l’attachement à la vie. Ainsi, le 12 mai 

45, Cicéron dresse un bilan de sa vie pour son ami Luccéius, qui l'invite à mettre fin au deuil 

de Tullia et à venir vivre avec lui à Rome. Cette sollicitude amène Cicéron à des aveux sur le 

sens qu'il donne à sa vie et qu'il souhaite lui donner en général : « Mais par je ne sais quel 

hasard, notre existence est tombée sur une époque telle que, au moment où il aurait fallu que 

nous nous épanouissions le plus possible, c'est alors que nous avions le plus honte de vivre. 

De fait, que pouvais-je avoir comme refuge, moi qui étais spolié des ornements de ma vie 

privée et publique, et de consolations ? Les lettres, je crois, dont je fais un usage assidu ; de 

fait, que puis-je faire d'autre ? Mais je ne sais comment, celles-là même semblent m'exclure 

du port et du refuge, et quasiment me reprocher de rester dans cette vie qui ne contient rien 

d'autre que la prolongation de l'existence la plus misérable207. » Cicéron invoque ici la double 

malchance des temps et des lettres, contexte qui ruine le plaisir de l’existence  et mine son 

goût de vivre. Pourtant, objectera-t-on, il ne mit pas fin à ses jours et prolongea cette 

« existence la plus misérable ». Quels motifs ont guidé ce choix ? 
                                                 
205De Finibus, Livre I, XV, 49. 
206 Att., II, 24 ; t. I p. 262. Quid quaeris ? nihil me infortunatius, nihil fortunatius est Catulo cum splendore uitae 
tum mortis tempore.  
207 Fam., V, 15 ; t. VIII, p. 101. Sed casu nescio quo in ea tempora nostra aetas incidit ut, cum maxime florere 
nos oporteret, tum uiuere etiam puderet. Quod enim esse poterat mihi perfugium, spoliato et domesticis et 
forensibus ornamentis atque solaciis ? Litterae, credo, quibus utor assidue ; quid enim aliud facere possum ? 
Sed nescio quomodo ipsae illae excludere me a portu et perfugio uidentur et quasi exprobrare quod in ea uita 
maneam in qua nihil insit nisi propagatio miserrimi temporis. 
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Quels sont les critères qui justifient le maintien en vie ou la décision de mourir ? 

Amis, famille, Etat, tel semble être le trio qui oriente la vie de notre auteur. Celui-ci a choisi 

de prolonger son existence. Est-ce par une orientation complètement altruiste ? Est-ce une 

perte décisive pour son autonomie ? Ou, comme nous l’avons vu, parvient-il à se concentrer 

sur le présent et à savourer chaque instant au point d’oublier les soucis plus généraux ? 

 

 

La vie ne vaut pas la peine d'être vécue à n'importe quel prix selon Cicéron. Ainsi 

lorsqu'il voit que César souhaite au fond la mort de Pompée écrit-il : « me voici donc comme 

le héros d'Homère à qui la déesse sa mère avait dit :  

‘Je te l’assure : dès à présent en effet ta destinée est jouée en même temps que celle 

d’Hector’, 

 et qui lui répondit : 

‘Puissé-je mourir dès à présent puisque j’étais voué à ne pas secourir mon 

compagnon que l’on tuait208’». Même si les liens entre Cicéron et Pompée étaient loin d'être 

aussi étroits qu'entre Achille et Patrocle, cet élan atteste la force de l'amitié parmi les priorités 

et les valeurs de Cicéron. La mort est préférable à une vie indigne, où l’on fait défaut à ceux 

que l’on apprécie. 

Etre privé de ses proches constitue donc une raison valable de mourir. Lorsque 

Cicéron écrit à Publius Nigidius Figulus en août 46, il émet l’idée que vivre est une 

faute lorsqu’on est privé de son entourage ; l’emploi de « faire une faute » (peccare) est alors 

symptomatique. Il sous-entend donc qu’il faudrait accompagner ses proches dans la mort et 

leur être fidèle jusque dans le malheur : « En effet, bien qu'aucune injustice remarquable n'ait 

atteint ma personne comme simple particulier et qu'aucun souhait, en de telles circonstances, 

ne me soit venu à l'esprit que César ne m'ait spontanément accordé, je suis néanmoins achevé 

par des soucis propres à me faire penser que le simple fait de rester en vie est une faute. Je 

suis en effet privé à la fois d'intimes très proches, que la mort m'a arrachés ou que l'exil a 

                                                 
208Att., IX,5 ; t. V p. 253-254. (Il., XVIII 96 sq.) 
Ego igitur, si quidem apud Homerum, cui et mater et dea dixisset : 

Au)ti/ka ga/r toi e)/peita meq ) (/Ektora po/tmoj e(/toimoj, 

Matri ipse respondit :  
Au)ti/ka teqnai/hn, e)pei\ ou)k a)/r  ) e)/mellon e(tai/r% 
 Kteinome/n% e)pamu=nai, 
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éloignés, et de tous les amis dont la bienveillance nous avait été accordée parce qu'avec ton 

aide autrefois j'avais défendu la république ; et je me trouve au coeur de leur naufrage et du 

pillage de leurs biens209 (...)» 

Un bilan contrasté s’impose donc : la vie tire sa saveur de l’existence – et de la 

proximité – d’amis ; toutefois, Cicéron choisit de continuer à vivre même après avoir perdu 

ces biens précieux. Quel autre élément le soutient et le porte ? 

 

 
L’aide aux siens est une autre raison de demeurer en vie, indépendamment du plaisir 

que Cicéron trouve à l’existence. Au moment de l'exil particulièrement, la vie ne lui apparaît 

que comme une survie physique prolongée avec détachement ; elle ne vaut que dans la mesure 

où elle se met au service de proches. Cicéron écrit alors à son frère au début du mois d’août 

58 : « Or pour ma part, tant que cela te sera utile, si tu vois qu'il te faut affronter quelque péril, 

je vivrai ; mais rester plus longtemps dans cette vie, je ne le puis. En effet, aucune sagesse ou 

doctrine n'a assez de forces pour pouvoir soutenir tant de douleur210.» Le temps de la vie doit 

trouver son terme avec celui de sa beauté et son utilité. Etant banni de sa patrie, Cicéron se 

tourne ici vers une des personnes à qui il puisse être utile, un membre de sa famille. De façon 

remarquable, il semble déjà que beauté et utilité soient nécessaires à la vie, bien des années 

avant le De Officiis qui les pose comme critères de l'action bonne. On constate sur ce point 

que la réalité de la vie, telle qu’elle apparaît dans la Correspondance, nourrit les ouvrages 

théoriques de Cicéron. La comparaison doit donc parfois être faite du pratique au théorique, 

de la correspondance vers les traités et non pas toujours en sens contraire211. 

Le plaisir de l’instant que nous avions mis au jour précédemment est de toute évidence 

étranger à cette réflexion. Cicéron ne peut alors vivre le présent que comme un poids. Seule 

importe l’évaluation lucide du potentiel de protection qu’il détient. Le temps dont il dispose 

ne lui appartient plus en quelque sorte ; il est entièrement dédié à autrui, par une sorte de 

transfert de vie. Comme précédemment le temps d’autrui pouvait profiter à Cicéron, dans le 

cas présent celui-ci donne le sien sans y attacher d’importance. En élargissant encore cet 

                                                 
209 Fam., IV, 13 ; t. VII p. 99. Quamquam enim nulla me ipsum priuatim pepulit insignis iniuria nec mihi 
quicquam tali tempore in mentem uenit optare, quod non ultro mihi Caesar detulerit, tamen nihil<o minus> eis 
conficior curis ut ipsum quod maneam in uita peccare me existimem. Careo enim cum familiarissimis multis, 
quos aut mors eripuit nobis aut distraxit fuga, tum omnibus amicis quorum beneuolentiam nobis conciliaret per 
me quondam te socio defensa res publica, uersorque in eorum naufragiis et bonorum direptionibus. 
210 Q. Fr., I, 3 ; t. II p. 43. Ego tamen quamdiu tibi opus erit, si quid periculi subeundum uidebis, uiuam ; diutius 
in hac uita esse non possum. Neque enim tantum uirium habet ulla aut prudentia aut doctrina ut tantum dolorem 
possit sustinere. 
211 Voir sur ce point notre introduction. 
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altruisme à la société romaine dans son ensemble, comme si on progressait par cercles 

concentriques, on comprend alors le dévouement de notre auteur à ses concitoyens. Le temps 

de sa vie est mis au service des autres et justifie qu’il choisisse de rester vivant avec 

détachement. 

 

En prolongeant cette suite de cercles concentriques autour de notre épistolier, on 

parvient naturellement à un ensemble plus anonyme et à l’humanité tout entière, dont la 

gestion et la protection revient à l’Etat selon Cicéron. On comprend alors qu’il souhaite dédier 

une large partie de son existence à cette entité abstraite, source de bienfaits pour tous. Son 

dévouement à ce service est entier, ainsi que son détachement par rapport à sa propre 

existence, comme cela apparaît dans une lettre à Atticus datant de 59. Celle-ci relate une 

ténébreuse affaire de complot contre Pompée ; les troubles de la république sont un sujet de 

peine extrême pour notre auteur, comme il s'en ouvre à son ami : « Certes je reçois les 

marques du plus profond dévouement à mon égard ; mais je suis complètement dégoûté de la 

vie, tant l'ensemble de la situation est plein et saturé de l'ensemble des malheurs212. » La vie 

n’a donc plus d’intérêt pour lui, si ce n’est pour être dédiée à la collectivité : « Nous 

cependant, dans ces malheurs nous sommes d’un courage qui se tient droit et se laisse fort peu 

perturber, et c’est avec la plus haute vertu que je veille avec grand soin sur mon rang213. » 

Cette préoccupation de tenir sa place nous paraît plus un objectif altruiste qu’un trait 

d’orgueil : il lui importe avant tout de faire jouer son poids politique et sa notoriété en faveur 

de la cause qu’il incarne. 

Dans le discours Pro Marcello214, de septembre 46, apparaît la même idée d'un devoir 

politique à accomplir jusqu'au bout. S'adressant à César, Cicéron écrit : « J'ai entendu avec 

regret ta parole si admirable et si sage : ‘J'ai assez vécu, soit pour la nature, soit pour la gloire. 

Assez, si tu le veux, peut-être pour la nature, j'ajoute même, si cela te convient, pour la 

gloire’. Mais, ce qui est le principal, pour la patrie, certainement trop peu. (...) Voici donc la 

part qui te reste, l'acte auquel tu dois travailler : établis solidement la République, et jouis en 

parmi les premiers, dans la tranquillité et le repos : alors, si tu le veux, ayant acquitté ta dette à 

la patrie et accompli ta nature même par la satiété de la vie, tu pourras dire que tu as assez 

vécu. » Cicéron lie intimement vie politique, ou même seulement vie civique, et la vie tout 

                                                 
212Att., II, 24 ; t. I p. 261-262. Hominum quidem summa erga nos studia significabantur ; sed prorsus uitae 
taedet ; ita sunt omnia omnium miseriarum plenissima. 
213Ibid., p. 262. Nos tamen in his miseriis erecto animo et minime perturbato sumus honestissimeque et 
dignitatem nostram magna cura tuemur. 
214Pro Marcello, 4, 11, sq. ; 8, 25 sq.  
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simplement. Prendre soin d’autrui est par conséquent une priorité et même un pilier et un 

soutien pour son existence, qu’il soit réel et effectif ou seulement potentiel. Cependant, tout 

comme B. Williams reproche à Kant de bâtir une morale par cercles concentriques autour du 

centre vide d’un « moi » négligé, peut-on déceler chez Cicéron une raison autonome de 

prolonger sa vie ? La question est peut-être anachronique à propos d’une époque où l’individu 

se définit moins par lui-même que par son appartenance à une famille ou un clan politique, et 

où un homme public ne fait guère droit à ses sentiments personnels215. Elle vaut néanmoins la 

peine d’être posée pour un homme aussi pugnace que notre auteur. 

 

Nous sommes alors bien loin de la philosophie joyeuse décrite précédemment ; la vie 

ne vaut-elle pas la peine d’être continuée, pour le simple plaisir de vivre ? 

Voilà qui expliquerait certaines contradictions dans la vie de Cicéron, et notamment 

celle de son retournement vis-à-vis de César. En effet, au moment où il fait le choix de se 

rallier à ce vainqueur, Cicéron envoie alors à Papirius Paetus une lettre dans laquelle il prend 

le parti de la survie et de l'efficacité. Parlant de sa décision de se rapprocher de César, il écrit : 

« Que veux-tu ? Moi aussi, ma résolution me charme. En effet, nombreux sont mes résultats : 

tout d'abord, chose qui est de nos jours une nécessité, je me prémunis contre les circonstances 

où je me trouve. La nature de cette résolution, je l'ignore ; je vois seulement que je la préfère à 

celle de toute autre personne jusqu'à présent ; à moins, par hasard, qu'il eût mieux valu 

mourir. Dans un lit, je l'avoue, mais cela n'advint pas ; car dans la ligne de bataille je ne fus 

pas. Les autres en tout cas, Pompée, ton cher Lentulus, Scipion l'Africain ont péri dans 

l'ignominie. Mais Caton de façon éclatante. Dorénavant cela, du moins, quand je voudrai, je le 

pourrai. Faisons seulement effort pour que la nécessité ne nous soit pas imposée autant qu'elle 

l'a été à eux ; c’est une priorité pour moi216. » On ne saurait mieux affirmer le désir de rester 

en vie et d’en maîtriser l’issue. Cicéron ne repousse pas farouchement la mort ; il prétend 

vouloir l’apprivoiser pour qu’elle se produise le plus tard possible, et avec son consentement 

puisqu’il écrit : « quand je voudrai » (cum uolemus). 

                                                 
215 L’exemple du mariage est à cet égard éclairant : il est un moyen d’étendre son réseau d’alliances avant d’être 
une affaire de cœur. 
216Fam., IX, 18 ; t. VII p. 52.  Quid quaeris ? me quoque delectat consilium. Multa enim consequor : primum, id 
quod maxime nunc opus est, munio me ad haec tempora. Id cuius modi sit nescio ; tantum, nullius adhuc 
consilium me huic anteponere, nisi forte mori melius fuit. In lectulo, fateor, sed non accidit ; in acie non fui. 
Ceteri quidem, Pompeius, Lentulus tuus, Scipio, Afranius foede perierunt. At Cato praeclare. Iam istuc quidem 
cum uolemus licebit ; demus modo operam ne tam necesse nobis sit quam illi fuit, id quod agimus. Ergo hoc 
primum. 
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Nous retrouvons ici sa philosophie optimiste, poussée jusqu’à la bravade pour le sobre 

Papirius Pétus. Il ne faut pas « vivre à tout prix », mais il fait bon vivre tout de même. 

Au terme de cette première approche, peut-on dégager une philosophie ? Il nous 

semble que cela est le cas, si l’on restitue son sens originel à ce mot : l’amour de la sagesse. 

Un élan cohérent se dégage en effet indéniablement des démarches de Cicéron. Sans doute 

faut-il, pour le sentir, cesser de voir dans la philosophie un accomplissement ataraxique et 

théorétique. L’attitude de l’orateur est en effet en prise sur l’instant. Elle est pratique ; on y 

verrait plus une immersion qu’une observation à distance. Nulle formule ne nous paraît plus 

adaptée pour décrire ce trait que l’expression anglaise to make the most of it. La philosophie 

du quotidien de Cicéron semble résolument orientée vers l’optimisation de ce qui se présente, 

soit qu’il puisse profiter de l’existence par lui-même, soit qu’il la dédie à autrui. Chaque 

parcelle de vie est honorée. Face à la rapidité des événements et à la limite du temps qui lui 

est imparti, notre auteur se montre pugnace et trouve des solutions judicieuses. 

Voyons désormais si ce schéma se vérifie si l’on élargit quelque peu l’acception du 

présent à un moment plus long. 
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Chapitre II : Les circonstances. 
 
 
 

« Dans la catégorie de l'essence, le bien suprême s'appelle dieu et l'intelligence ; en tant que qualités,  

ce sont les vertus ; en tant que quantité, la juste mesure ; en tant que relation,  

l'utile ; dans le temps on l'appelle kairos, l'occasion217. » 

 

 

Après cette étude du présent au sens le plus strict, il est apparu nécessaire d’élargir la 

perspective à un contexte d’ensemble, période plus large qui conditionne par de multiples 

liens un instant précis. Le présent est une réalité changeante et mouvante, fortement tributaire 

des circonstances extérieures218. Emerge alors une notion-clé : l’occasion, croisement entre un 

présent et un contexte plus large. Le latin possède plusieurs mots pour la désigner : occasio ou 

tempus219, l’occasion, ou opportunitas, l’opportunité 

Nous utiliserons le terme de kairos car ni le français, ni le latin ne possède un mot 

aussi riche de sens, puisqu’il recouvre à la fois un contexte et les facultés de celui qui sait en 

tirer parti. De fait, cette notion s’est élaborée et affinée au sein de la civilisation grecque220. 

C’est pourquoi nous citerons ce mot sous sa forme hellénique, sans chercher à le traduire. 

                                                 
217 Ethique à Nicomaque, Livre I, chapitre 4 (1096 a 25 sqq.). 
218 Nous ferons abstraction ici de l’importance de la circonstance pour la compréhension même de l’énoncé, 
comme l’a rappellée E. Benveniste, P.L.G. I, 22, p. 276 : « Si l’on ne se tient pas à des critères précis d’ordre 
linguistique et formel, et en particulier si l’on ne veille pas à distinguer sens et référence, on met en danger 
l’objet même de la philosophie analytique, qui est la spécificité du langage dans les circonstances où valent les 
formes linguistiques que l’on choisit d’étudier. La délimitation exacte du phénomène de langue importe autant à 
l’analyse philosophique qu’à la description linguistique, car les problèmes du contenu, auxquels s’intéresse plus 
particulièrement le philosophe, mais que le linguiste ne néglige pas non plus, gagnent en clarté à être traités dans 
des cadres formels. »  
219Pour ce sens de tempus, voir par exemple Fam., XI, 16 ; t. XI p. 94 : Permagni interest quo tibi haec tempore 
epistula reddita sit (…) itaque ei praecepi quem ad te misi ut tempus obseruaret epistulae tibi reddendae (…) Si 
ille cui mandaui satis scite et commode tempus ad te cepit eundi, « Le moment où cette lettre te sera remise 
importe au plus haut point (…) c’est pourquoi j’ai recommandé à celui que je t’envoie de guetter l’occasion 
appropriée pour te remettre la lettre (…) Si celui à qui je l’ai confiée a saisi avec finesse l’occasion d’aller te 
voir dans de bonnes conditions (…)», Att., XVI, 16 C ; t. IX p. 246 : sed hercule facile patior datum tempus, in 
quo amorem experirer tuum, « mais assurément je suis bien aise qu’une occasion me soit donnée de mettre ton 
amitié à l’épreuve », De Orat., 2, 89 : neque dimisi tempus, « et je n’ai pas laissé se perdre l’occasion ». 
Pour occasio et locum, voir Fam., XII, 24, t. X p. 147 : Ego nullum locum praetermitto (…), « Personnellement, 
je ne laisse passer aucune occasion (…) » , ut primum occasio data est (…), « dès que l‘occasion me fut donnée 
(…) »,  minimum tempus amisi, « je n’ai pas perdu la moindre occasion ».  
220 M. Trédé, Kairos, L'à-propos et l'occasion, p. 15-21. M. Trédé revient à Wilamowitz, qui en 1913 remarquait 
l’absence d’équivalent dans d’autres langues de cette notion typiquement grecque. Voir p. 15, note 1 :  « Gerade 
solche Wörter, die in keiner anderen Sprache ein Aequivalent haben, lehren nicht nur griechisch verstehen 
sondern griechisch fühlen» U. Von Wilamowitz, Sappho und Simonides, p. 247. « Wilamowitz et H. Fraenkel 
ont ainsi reconnu dans kairos l'un des mots-clés de la morale archaïque ». Pour Wilamowitz, voir son article dans 
Hermes, 15, 1880, note 1, pour H. Fraenkel, voir Dichtung und Philosophie, p. 509.  
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« Ce flair appliqué aux réalité mouvantes », comme le qualifie M. Trédé, est indispensable 

pour s’adapter aux circonstances et apparaît comme une forme d’intelligence liée au temps221. 

Le kairos est à la fois l’occasion et ce qui permet de dépasser la diversité et le changement et 

de cerner ce qui est pertinent dans le présent, comme le requiert en particulier l’art oratoire, 

où Cicéron est passé maître.  

«’Kairos’ est en fait lié à un certain type d'intelligence portant sur le contingent (…) et 

qui permet à l'action humaine de s'exercer dans des circonstances indéfiniment variées. De 

fait, l'obligation de dépister, ou de cerner le kairos s'impose dans les situations complexes où 

le grand nombre et la diversité des influences en jeu (...) exigent de l'homme une adaptation 

chaque fois nouvelle et s'opposent à tout système. C'est le cas pour l'art de la chasse, de la 

navigation, de la guerre, de la politique, pour la cuisine comme pour la médecine ou pour l'art 

oratoire222. » De fait, notre épistolier emploie lui-même ce mot de kairos en grec dans sa 

correspondance, sentant sans doute sa spécificité sans équivalent en latin, et il le valorise dans 

tous les aspects de la vie courante. La famille du mot kairo/j apparaît explicitement par 

exemple dans cette lettre à Atticus : « C'est juste au moment opportun que, tandis que je tenais 

Dolabella face à moi, vint Torquatus, et Dolabella lui exposa l'entretien que j'avais mené avec 

lui223. » De fait Torquatus se trouva touché de la sollicitude qu'on lui manifestait, car un 

événement vaut parfois autant pour lui-même que pour le moment où il intervient et accepter 

un contexte donné, en tirer parti sans en être un élément passif est un art dont même les 

Platoniciens épris des Idées reconnaissaient les bienfaits. 

 

Notre étude a montré précédemment qu’une certaine souplesse était nécessaire face à 

la variabilité du monde, que Platon avait soulignée : « Car la diversité qu'il y a entre les 

hommes et les actes et le fait qu'aucune chose humaine n'est pour ainsi dire jamais en repos, 

ne laissent place dans aucun art et dans aucune matière à un absolu qui vaille dans tous les cas 

et pour tous les temps224. » Il faut donc s’adapter sans cesse et aucun acquis n’est jamais 

définitif ; de même, toute analyse vaut de façon provisoire. C’est bien le problème qui était 

apparu avec la nécessité de choisir dans le chapitre précédent. Pour Cicéron, il faut 

constamment mettre à jour  sa connaissance d’un contexte et y appliquer comme il convient sa 

                                                 
221Ibid., p. 17-18 : J.-P. Vernant et M. Detienne, dans Les ruses de l'intelligence, La mh=tij des Grecs, 
reconnaissent dans kairos une notion appartenant au champ de la mh=tij.  
222 Ibid., p. 17-18. 
223 Att., XIII, 9 ; t. VIII p. 159. Eu)kai/rwj ad me uenit, cum haberem Dolabellam, Torquatus humanissimeque 
Dolabella quibus uerbis secum egissem exposuit. 
224M. Trédé, Kairos, L'à-propos et l'occasion, p. 18. Politique, 294B. 
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pensée. Ceci n’est pas sans risque car l’adaptation de la théorie à la réalité à travers une 

situation présente et concrète est souvent rude. De fait, il faut à la fois actualiser les idées 

auxquelles on a réfléchi de longue date et gérer habilement les risques encourus.  

 

En effet, tout d’abord, le kairos est un point critique entre puissance et acte. Il y a un 

temps pour la réflexion et un temps pour l’action, et c’est souvent sous la pression de 

l’occasion que le passage s’opère. De plus, saisir le kairos suppose de prendre conscience de 

l’urgence et du danger qu’elle comporte225.  

La nécessité de repérer l’occasion s'impose dans le domaine politique plus que tout 

autre. La Correspondance et le De Officiis concordent sur ce point. Savoir saisir l'occasion est 

une qualité de première importance pour un homme politique. A la fin de sa vie, Cicéron se 

targuera de l'avoir toujours fait. Dans une lettre à Q. Cornificius de fin janvier 43, il écrit : 

« Pour ma part cependant, dès que l'occasion m'a été donnée de défendre la république comme 

je l'avais fait jadis, je me suis proposé comme chef de file du Sénat et du peuple romain et, 

depuis que j'ai pris en charge la cause de la liberté, je n'ai pas perdu la moindre occasion de 

défendre la liberté et le salut communs226. » Quelques mois auparavant, rédigeant le De 

Officiis vers octobre 44, il avait justement rappelé227 l'importance de la diligence et la fermeté 

pour l'homme d'Etat : « Mais pour ceux qui tiennent de la nature les moyens de conduire les 

affaires, sans retard ni hésitation, ils doivent obtenir des magistratures et gouverner l'Etat, car 

ce n'est pas autrement que la cité peut être conduite ou la grandeur d'âme manifestée. » Le 

mérite d'un homme aussi bien que la nécessité politique s'inscrivent dans le temps, qu'il faut 

savoir utiliser avec habileté pour discerner la juste ligne de conduite à un moment donné. 

A contrario, notre auteur connaît aussi la difficulté que peut poser un événement 

inopportun. Dans une lettre à Quintus Cornificius, il déplore ainsi la mort des deux consuls en 

43 alors qu’Antoine menace la République en ces termes : « nous avons perdu à un moment 

                                                 
225M. Trédé dans Kairos, L'à-propos et l'occasion, p. 48. De là naît selon Monique Tréde l’association fréquente 
de ce terme avec kindunos chez les orateurs. Lysias, XXII, 15 ; XXX, 24 ; XXXI, 17, 27 etc ; Isocrate, IV, 169 ; 
IX, 29 ; XV, 248. Dans Isocrate, Sur l'échange, 33, les trois termes ki/ndunoj, kairo/j et a)gw/n sont presque 
synonymes. Elle en conclut que « favorable ou défavorable, bonne occasion ou danger, cette heure critique brise 
la continuité temporelle, tranche sur le fil des heures et des jours ». Cf. Isocrate, IV, 160 ; VII, 78... ; Dém., XXI, 
187, etc. 
226Fam., XII, 24, 1-2 ; t. X p. 148. Ego tamen, ut primum occasio data est meo pristino more rem publicam 
defen<den>di, me principem senatui populoque Romano professus sum, nec, postea quam suscepi causam 
libertatis, minimum tempus amisi tuendae salutis libertatisque communis.  
227 De Officiis Livre I, XXI, 72. 
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très défavorable  (…) Hirtius et Pansa 228». De fait, le vide dont souffrit alors la magistrature 

suprême était un désastre en cette période de division civile. 

La juste analyse des circonstances et la mise au jour de l’opportunité sont donc des 

nécessités absolues en politique car un fait n’a donc de sens que dans le contexte où il 

intervient. Même sa dimension éthique en est affectée229. Marc-Antoine nous livre un 

exemple remarquable d’un kairos saisi avec une efficacité redoutable après la mort de 

César230. Après les Ides de mars en effet, Cicéron a certainement raté le kairos (en retardant 

son action) tandis qu’Antoine le saisissait. A ce propos, Montesquieu déplora le manque de 

vigueur de Cicéron après la mort de César et son attente loin de Rome. Son affirmation, « eux 

qui savent le prix d'un moment, qui dans les affaires du peuple a tant de part, n'en seront pas 

étonnés231 » corrobore par l’inverse l’importance du kairos. De son côté, Antoine eut un trait 

de génie : montrer la robe ensanglantée de César. « Antoine... montra au peuple ‘la robe 

ensanglantée de César’, ce qui l'agita si fort qu'il mit le feu aux maisons des conjurés232 ». 

L’impact des circonstances et la nécessité de les gérer avec subtilité, avérés en 

politique, s’imposent donc au plus haut point à Cicéron. Une occasion saisie ou manquée peut 

aisément faire changer le cours des événements. Le dernier exemple attire notre attention sur 

un aspect nouveau : c’est la façon dont on présente les circonstances qui détermine pour une 

grande part leur effet. Il nous faudra, par conséquent, nous attacher à la présence du kairos 

dans l’expression. Politique et rhétorique seront des terrains privilégiés de notre étude. 

 
Dans ces domaines délicats, un avantage se profile cependant : les circonstances, 

même lorsqu’elles contredisent la volonté de notre auteur, et parfois même justement pour 

cette raison, sont révélatrices233. Une circonstance a priori contraire peut ne pas être 

défavorable, mais révéler des convictions profondes. L’obstacle éprouve la valeur de ce qui 

bute sur lui. Dans le De Finibus, Cicéron rappelle que  c'est en acte qu'une vertu se révèle, et 

                                                 
228 Fam., XII, 25a ; t. XI p. 43. Hirtium quidem et Pansam (...) alieno sane tempore ami[ei]simus. 
229 Le traité hippocratique de l'Ancienne médecine va même très loin sur ce point : « Rien n'est absolument 
honorable ni honteux ; mais le kairos, à partir des mêmes données, crée tantôt la honte, tantôt, à l'inverse, 
l'honneur. » Monique Trédé, Kairos, L'à-propos et l'occasion, p. 174.  
230 Voir P. M. Martin, « Montesquieu, panégyriste de Cicéron », p. 225-226. Discours sur Cicéron, Pléiade, I, 
p. 93-98. Ms Bibli. Munic. Bordeaux : « Et, dans une Pensée, l'exemple de ‘la robe ensanglantée de César (qui) 
mit le peuple en fureur et perdit tout’ lui sert - avec le poignard de Lucrèce, le corps de Virginie et le Capitole de 
Manlius - à illustrer cette maxime générale selon laquelle le peuple romain était sensible, non aux 
‘raisonnements des orateur’, mais aux ‘image’ et aux ‘mouvements’ de l'éloquence, et encore plus aux 
‘spectacles’. Le même exemple est repris dans l’Esprit des Lois, XI, 15. ‘la robe sanglante de César remit Rome 
dans la servitude’. » 
231 Considérations, XII, P. M. Martin, « Montesquieu, panégyriste de Cicéron », p. 225. 
232 Considérations, XII, ibid. p. 225. 
233 Voir V. Goldschmidt p. 142-144. 
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donc dans une situation qui souvent la contredit234. Que les circonstances soient bonnes ou 

mauvaises, voyons en premier lieu quel usage en fait  notre auteur et comment il tâche d’en 

tirer profit. 

 

1-Poser la meilleure action. 
 

Adsum igitur235. 

 
 
Cicéron manifesta toujours une grande attention au contexte de son action, afin de 

mieux la cibler et la mener à bien236. C’est pourquoi il n’hésita pas à recourir à tous les 

moyens possibles237 pour le cerner précisément et en exploiter les ressources. Avec 

pragmatisme il tente d’accepter et de comprendre au mieux cet aspect de la temporalité pour 

en dégager les éléments positifs. 

 

 

a-Mise en œuvre d’approches multiples. 
 

« je déclare bien formés ceux qui se façonnent une opinion adéquate aux circonstances et capable de 

viser dans la plupart des cas à l'utile238. »  

 
 

La première méthode employée par notre auteur est un recensement des données en 

jeu. Cicéron examine avec le plus grand soin les différents paramètres de son action. Au début 

                                                 
234De Finibus, V, 23, 67 sq. : « cependant chacune a sa propre fonction : l'on reconnaît le courage dans les peines 
et les dangers, la tempérance dans le mépris des plaisirs, la prudence dans le choix des biens et des maux, la 
justice dans le fait de donner à chacun ce qui lui revient. » 
235 Att., XVI, 15, 6 ; t. X p. 105. 
236 Nous ne nous attarderons pas sur les occasions fortuites, même s’ils étaient relevés comme symboliques et 
importants dans la société romaine, vu l’importance qu’y avaient les présages. Les anniversaires et les 
coïncidences y faisaient l’objet d’une révérence particulière. Ainsi, quand Cicéron débarque à Brindes à son 
retour d’exil le jour anniversaire de la naissance de sa fille, qui est venue l’accueillir, Les citoyens firent de la 
coïncidence un sujet de félicitations et de réjouissances particulières. Voir Att., IV, 1, 4 ; t. II p. 93. 
237A ces stratégies concertées se joint une « mise en condition » générale, qui consiste à se tenir prêt. Il peut 
s’agir d’une habitude de vie : un lever très matinal afin d’être à même de s’acquitter de ses devoirs sociaux et 
notamment de la salutatio de bonne heure. Ainsi, ces éléments réguliers serviront de structure et de soutien 
quand surgira un épisode plus dense. Nous y reviendrons plus loin. 
 Cicéron prit soin de recevoir en personne ses visiteurs en Cilicie (Att., VI, 2, 5 ; t. IV p. 180) ; Plutarque 
rapporte que ceux-ci ne le trouvèrent jamais alité, mais debout ou arpentant le seuil de sa porte (Cic., 36, 2) ; 
cette habitude lui permit même d’échapper à l’assassinat que les conjurés avait médité contre lui avec Catilina 
(Cat., 1, 4). 
238 Isocrate, prologue du Panathénaïque, XII, 30 (trad. Brémond légèrement modifiée). M.Trédé, Kairos, L'à-
propos et l'occasion, p. 275. 
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de la guerre civile, le 4 février 49, il écrit à Atticus pour l’informer de la situation. Cicéron 

s'interroge alors sur la conduite à tenir, en fonction des choix de Pompée, qui envisage de 

quitter l’Italie. Les circonstances entrent pour une large part dans ses considérations : « A 

rester239 m'incitent l'hiver, mes licteurs, des chefs imprévoyants et négligents, à la fuite, 

l'amitié de Pompée, la cause des gens de bien, la honte de pactiser avec un tyran240. » On voit 

qu’à ce stade, il s’agit simplement de collationner les éléments de décision sans hiérarchie ni 

pondération. 

Encore faut-il être à jour sur les informations pertinentes. Par exemple, l'appréciation 

de la situation devient une nécessité plus impérieuse et plus minutieuse devant la complexité 

des événements au début de la guerre civile. Il convient donc de rechercher les nouvelles les 

plus fraîches. Cicéron le dit clairement à la fin d'une lettre à Atticus : « Pour notre part, 

jusqu'à présent nous ne savons absolument pas ce qui s'est passé à Brindes. Quand nous le 

saurons, alors d'après la situation et les circonstances, nous prendrons une décision, mais nous 

utiliserons la tienne241. » 

La situation ne tient pas seulement à un bilan ou même à des projets militaires. Il 

importe aussi de savoir ce que font les autres personnages242 en vue. La suite de cette lettre le 

montre bien. Cicéron pensait que Domitius était parti, soit pour l'Espagne, soit pour rejoindre 

Pompée ; or il apprend que celui-ci serait, aux dernières nouvelles, tout près de Rome. Notre 

auteur prie donc Atticus de tâcher de l'informer davantage sur Domitius, mais aussi sur 

Lentulus. Si effectivement ces hommes ne sont pas partis, ce serait un argument pour que 

Pompée comprenne qu'il n'est pas aisé de le rejoindre ou de quitter l'Italie, que ce soit par 

l'Adriatique, bloquée par les troupes, ou par la mer Tyrrhénienne, impossible à prendre par 

cette saison243. 

Cicéron accorde donc une grande importance à cette première étape, qui rassemble et 

renouvelle les éléments de décision. Comme nous l’avons vu, il s’agit ensuite de donner le 

juste poids à chaque paramètre. 

 
La deuxième méthode choisie par notre épistolier consiste en un tri et une 

hiérarchisation des données. Cicéron avait de toute évidence un art de prêter attention aux 

                                                 
239 Cicéron est alors à Capoue, dont il a reçu le commandement supérieur, notamment pour opérer les levées 
militaires et surveiller le front de mer. 
240Att., VII, 20 ;  t. V p. 128-129. Ad manendum hiems, lictores, improuidi et neglegentes duces, ad fugam 
hortatur amicitia Gnaei, causa bonorum, turpitudo coniungendi cum tyranno. 
241 Att., IX, 2b ;  t. V p. 231. Nos adhuc quid Brindisi actum esset plane nesciebamus. Cum sciemus, tum ex re et 
ex tempore consilium capiemus, sed utemur tuo. 
242Voir plus bas la notion de norme. 
243On remarque une fois de plus l'importance des conditions climatiques. 
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opportunités et d’adopter la conduite qui convenait aux circonstances. Il semble qu’il ait pu 

souvent opérer la juste pondération des éléments et estimer quels étaient les plus urgents. Sa 

propre correspondance nous livre parfois le point de vue de ses destinataires sur la question, 

comme dans une lettre de 43 envoyée par Lucius Munatius Plancus244. Celui-ci remercie notre 

auteur pour les deux types de démarches qu’il a effectuées pour lui, les premières parce 

qu’elles furent copieusement accompagnées de présents, les secondes parce qu’elles furent 

parfaitement intégrées dans le contexte et le temps qui convenaient, ad tempus245, dit-il. Or 

l’évaluation et la hiérarchisation des données relève d’une analyse complexe. 

 

Un cas le montre bien : il arrive qu’un « kairos en dissimule un autre246 ». Il semble 

que le souci de coller aux circonstances aille parfois à contre-courant de certains paramètres 

importants, qui pourtant n’apparaissent pas immédiatement. L’immersion dans le présent peut 

être néfaste à une vision sur le long terme. Nous reviendrons ultérieurement sur la notion de 

durée. Pour lors, nous souhaiterions examiner en quoi le kairos d’un moment peut être un 

anti-kairos dans d’autres circonstances et suivant un autre point de vue. N’y aurait-il pas un 

kairos fallacieux ? 

Les plaisanteries de Cicéron nous paraissent offrir le meilleur exemple d’une occasion 

saisie au détriment d’une autre, sans doute plus importante. L’orateur est parfois immergé 

dans l'instant et la mise au point de son trait, si bien qu’il manque de recul temporel et 

psychologique ; il perd alors de vue les conséquences de son acte. Certes, il fait mouche sur le 

moment, mais est-ce la peine s’il a gagné un adversaire farouche sur le long terme ?  

Le raisonnement de notre auteur ne manque pourtant pas de justification : comme 

Socrate, il souhaite utiliser la plaisanterie pour parvenir au sérieux et faire progresser son 

interlocuteur. C'est un procédé habile dans la mesure où l'interlocuteur, détendu par la 

plaisanterie, ne sera pas heurté de front par le propos sérieux. Toutefois, le risque demeure de 

le blesser par une raillerie. Ainsi, lorsque en 60 Clodius prétend se faire tribun de la plèbe, 

Cicéron engage un débat avec lui : « Comme on discutait la chose au sénat, j'ai rompu le 

personnage : j'ai flétri l'inconstance d'un homme qui, à Rome, prétendait être tribun, quand en 

Sicile, il avait dit cent fois que c'était l'édilité qu'il voulait. (...) Puis, comme il avait dit, se 

faisant valoir à ce propos dans une harangue populaire, qu'il était venu en sept jours du détroit 

de Messine, que personne n'avait eu le temps d'aller à sa rencontre, qu'il était entré à Rome de 
                                                 
244 Fam., X, 11 ; t. XI p. 40. 
245 Ibid., p. 40. posteriores ad tempus arbitriumque amicorum meorum compositae, « les secondes parce qu’elle 
furent réglées conformément à l’occasion et à l’arbitre de mes amis ». 
246 Nous laissons entre guillemets cette expression quelque peu familière mais parlante. 
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nuit, je déclarai qu'il n'y avait rien là de nouveau pour lui. ‘Tu es venu de Sicile à Rome en 

sept jours ? mais n'étais-tu pas allé de Rome à Interamna en trois heures ? Tu es entré de nuit? 

tu l'avais déjà fait247. On n'est pas allé à ta rencontre ? mais alors non plus, et c'est alors 

surtout que tu aurais dû trouver quelqu'un sur ton chemin. Enfin, que te dirai-je ? l'homme est 

plein d'insolence, mais je le modère, et je n'y emploie pas moins ce genre de traits que des 

discours d'une gravité soutenue. Aussi, maintenant, je vais jusqu'à plaisanter et faire des mots 

avec lui-même, en conversation privée248.» On voit que jusqu'à ce trait, dans l'esprit de 

Cicéron, et sans doute dans les faits, puisque l'entretien s'est prolongé, les plaisanteries ont été 

de bon aloi et n'ont pas rompu la connivence. Au contraire, Cicéron se vante de l'avoir 

renforcée. L'humour est ainsi un gage d'intimité. 

Cependant, la situation bascule peu après. En effet, quand Clodius se plaint à lui de ce 

que sa soeur, malgré toute la place dont elle dispose aux jeux, ne lui en donne pas plus d'un 

pied, notre auteur s’exclame : « Elle ne t'abandonne qu'un pied ? Allons, tu peux lui faire 

lever les deux249 !» Cicéron, sans doute emporté par son goût du mordant et sa haine pour 

Clodia, dépasse un peu la mesure, comme il l'avoue lui-même : « Le mot, me diras-tu, est peu 

digne d'un consulaire. Je l'avoue ; mais aussi je déteste cette femme qui est elle-même si peu 

digne d'un consul250. » A court terme certes Cicéron fait mouche, mais on peut davantage voir 

un faux-pas qu'un trait d'esprit en l'occurrence. De fait, il ne dit rien de la réaction de Clodius, 

qui dut être piqué au vif.   

On voit à quel point la maîtrise de l’occasion est une ligne de crête ténue, difficile à 

tenir même pour les plus experts. Ne pouvant résister à l’occasion qui lui était donnée de faire 

un jeu de mot piquant, Cicéron rate celle de se concilier pleinement l’amitié de Clodius. La 

vigilance s’impose donc à chaque instant et sollicite toutes les facultés.  

 
 
La troisième méthode est un usage conjugué de la raison et de l’intuition. Est-il 

possible de se préparer à l’opportunité qui surgira et comment en tirer parti ? Comment la 

saisir ? Puisque la sensibilité et la perception « sur le terrain » semblent avoir une telle 
                                                 
247 Dans sa note 2 de l’édition des Belles Lettres, L.-A. Constans rappelle l’allusion à la venue de Clodius dans la 
maison de César, la nuit où on y célébrait les mystères de la Bonne déesse : cf Att. I, 16 ; t. I p. 138-143. 
248 Att., II, 1 ; t. I p. 175. Qua de re cum in senatu ageretur, fregi hominem et inconstantiam eius reprehendi qui 
Romae tribunatum pl. peteret cum in Sicilia aedilitatem se petere dictitasset (…) Iam cum se ille septimo die 
uenisse a freto neque sibi obuiam quemquam prodire potuisse et noctu se introisse dixisset in eoque se in 
contione iactasset, nihil ei noui dixi accidisse. ‘Ex Sicilia septimo die Romam : at tribus horis Romam 
Interamnam. Noctu introisse : idem ante. Non est itum obuiam : ne tum quidem quom iri maxime debuit’. Quid 
quaeris ? hominem petulantem modestum reddo non solum perpetua grauitate orationis sed etiam hoc genere 
dictorum. Itaque iam familiariter cum ipso etiam cauillor ac iocor.  
249 Ibid., p. 176. Noli, inquam, de uno pede sororis queri ; licet etiam altero tollas. 
250 Ibid., p. 176. Non consulare, inquies, dictum. Fateor ; sed ego illam odi male consularem. 
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importance, on peut se demander si une technique rationnelle existe pour bien saisir le kairos. 

Il vaut la peine de se rappeler que deux points de vue s’opposent, représentés entre autres par 

Denys d’Halicarnasse et par Thucydide. 

Denys d'Halicarnasse, dans son traité de l’art d'associer les mots, souligne 

l’importance de l’occasion et la difficulté à la définir : « En toute chose il faut, à mon avis, 

considérer le kairos ; car c'est lui le meilleur critère du plaisir et du déplaisir ; mais de l'art du 

kairos, aucun orateur, aucun philosophe n'a jusqu'à ce jour fixé les règles251.» Tout est affaire 

d’intuition. Pour Thucydide252 au contraire, il existe une technique pour saisir l’opportunité. 

L’histoire correspond souvent à l’histoire des occasions reconnues ou perdues. Le bon 

politique, comme le bon stratège, calcule les vraisemblances et dépasse les apparences pour 

prendre en compte toutes les composantes historiques, financières et politiques dans un passé 

ancien ou récent. L’appréciation du kairos se situe peut-être entre subjectivité intuitive et 

objectivité rationnelle. L’intuition n’est pas seule à entrer en compte. Nous ne prétendons pas 

résoudre un débat insoluble depuis des siècles253, mais une lecture scrupuleuse de la 

correspondance met au jour le point de vue lui-même duel de Cicéron en la matière. Celui-ci, 

faisant feu de tout bois, conjugue les deux méthodes. 

 

Nous avons vu précédemment254 l’importance d’être présent au cœur de la situation 

pour pouvoir bien l’évaluer, par une sorte d’immédiateté intuitive. De fait, le kairos relève 

parfois de l’improvisation et d’un assentiment inexplicable plutôt que de la préparation et de 

la réflexion. C’est ce qui apparaît lorsque Cicéron écrit le 5 juillet 47 à Atticus. Il est fort 

inquiet pour les ressources de sa fille, pour laquelle il ne sait s'il doit demander le divorce ou 

attendre que Dolabella en prenne l'initiative. Or justement, il a entendu dire que Térentia, avec 

qui il est en mauvais termes, est en train de faire son testament et il craint qu'elle ne laisse pas 

une large part à leurs enfants. Après avoir évoqué son souci pour Tullia, le testament de 

Térentia et son projet de vendre certains de ses biens mobiliers, il conclut par la phrase : « De 

ces points même, si tu le juges bon, parle à Térentia au moment opportun. Je ne puis tout 

                                                 
251 Chap. 12, 5-6 (texte et trad. Aujac-Lebel modifiés par M. Trédé). M. Trédé cite ce propos dans Kairos, L'à-
propos et l'occasion, p. 247-248. On comprend alors que le « kairos » relève pour Aristote d’une connaissance 
pratique et d’une science de l’action qui porte sur le contingent et ne comporte pas de réelle précision. Distinguer 
le degré de précision qu'on peut exiger de tel ou tel type de savoir est le propre de l'homme cultivé. Ibid. p. 295-
297. Cf. Ethique à Nicomaque, I, 3, 1094 b 24 : « l'homme cultivé se révèle tel en n'exigeant dans chaque genre 
de recherche que le degré de précision compatible avec la nature du sujet ». 
252 Kairos, L'à-propos et l'occasion, p. 222-3. 
253 C’est au Vème siècle, grand siècle de la raison, à Athènes, que le paradoxe propre à cette notion apparut, 
selon M. Trédé : « On mesure la portée philosophique de cette notion qui apparaît à la jonction de la raison et du 
réel et marque l'effort de l'intelligence pour dominer ce réel », Kairos, L'à-propos et l'occasion,  p. 19 et 41.   
254 Voir le chapitre I de notre première partie. 
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écrire255. » L’écrit s’efface devant l’oral, l’anticipation devant l’immédiateté et la réflexion 

abstraite devant la perception immédiate d’une situation et d’une personne. 

Un rapprochement avec les procédés qu’utilise Cicéron dans ses discours nous semble 

éclairant. Car les choix faits en rhétorique nous paraissent très pertinents et très révélateurs 

chez un tel orateur. La vertu étant une pour lui, nous pensons retrouver les mêmes critères 

dans maints domaines256. Or l'opportunité est d'une importance déterminante dans un 

discours, qui est construit à maints égards grâce à l’intuition : « Mais ici paraît une condition 

sine qua non de la réussite : l'effet doit être déclenché au moment opportun, c'est-à-dire que le 

succès dépend d'une organisation générale de tous les procédés artistiques en vue de produire 

une émotion d'art. Il faut une collaboration de tous les procédés, qui ne constitue pas un 

système logique au sens courant de ce dernier mot, mais un système conforme à la logique 

spéciale des sentiments et des émotions. Avoir, dans tous les cas, l'intuition des coordonnées 

de ce système est la vertu de l'artiste, laquelle implique donc le projet constant et organisé, la 

volonté d'associer tous les moyens à une fin unique et exclusive : charmer et émouvoir257. » 

Cette stratégie est donc valide mais présente un risque : tomber dans le piège de l’émotivité et 

la partialité258. 

 

Cicéron se garde cependant de sombrer complètement dans ce travers : il utilise aussi 

un raisonnement logique pour maîtriser au mieux le contexte. C’est même selon lui le rôle de 

la philosophie que de l’y aider, et ses ouvrages théoriques poursuivent souvent ce but de 

discernement259. Toutefois, plusieurs tâches se posent à lui : accumuler les données, les peser 

                                                 
255Att., XI, 25 ; t. VI p. 204. Haec etiam, si uidebitur, cum Terentia loquere tu opportune. Non queo omnia 
scribere. 
256 Voir plus bas notre étude du rythme, dans la vie et en rhétorique. 
257 R. Poncelet, Cicéron traducteur de Platon, L'expression de la pensée complexe en latin classique, p. 273-274. 
Cicéron traducteur de Platon, L'expression de la pensée complexe en latin classique, p. 128. R. Poncelet parle 
même d’ « actions musculaires élémentaires ». 
258Il est vrai que l'appréciation personnelle n'est pas nécessairement dépourvue de subjectivité, comme l'admet 
fort bien Cicéron à certains moments. Ainsi, dans le projet qu'il a d'élever un sanctuaire pour sa fille défunte, il 
cherche un emplacement convenable et reconnaît volontiers que son état d'esprit prime sur la raison en la 
matière. A Atticus qui lui propose deux sites possibles, il écrit en effet : « Mais c'est davantage en fonction de 
ma situation que de la raison qu'il me faut estimer l'une ou l'autre des propriétés, à ta guise. » (Att. XI, 31 ; 
t. VIII, p. 65. Sed mihi utriuis istorum tempore magis meo quam ratione aestimandi sunt.) On ne saurait mieux 
formuler la priorité d’un « coup de cœur » irrationnel sur la raison. N'écrit-il pas à ce sujet « être aveuglé » par 
son désir (Att., XII, 25 ;  t. VIII p. 57) ? 
259 Voir De Finibus, IV, 11. Pour bien agir et penser, philosopher est donc absolument nécessaire, du point de 
vue de notre auteur. Il affirme en effet : « J'ajoute - et quiconque s'appliquera à lire avec attention mes ouvrages 
philosophiques en conviendra - que la philosophie est, malgré tout, de toutes les lectures la plus profitable. Y a-t-
il en effet dans la vie des questions plus importantes que toutes celles dont s'occupe la philosophie et, en 
particulier, celle qui fait l'objet du présent ouvrage : quelle est la fin, le but suprême, le dernier terme, à quoi 
doive être rapporté tout précepte de vie bonne et de conduite droite ; qu'est-ce que la nature recherche comme le 
bien suprême ; qu'est-ce qu'elle évite comme le plus grand des maux ? Etant donné que sur cette question les 
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de façon pertinente, les synthétiser et se réserver une marge d’adaptation. Comment traite-t-il 

chacune de ces étapes ? 

La présence à l’événement est certes une condition essentielle pour bien maîtriser les 

données du moment. Car il convient souvent d'aviser sur place, en fonction de la situation, de 

façon immédiate260 ; toutefois celle-ci doit aussi être réfléchie. C'est seulement à l'issue d'un 

constat personnel et rationnel que l’on peut établir des projets. Ainsi, Cicéron écrit vers le 15 

juin 45 à Atticus qu'il souhaite se rendre à Arpinum pour veiller sur ses terres, sachant 

qu'après le retour de César, il lui sera impossible de le faire. Il estime pouvoir établir son 

programme à partir de là : « Quand je m'y serai rendu et que j'aurai pris conscience de ce qu'il 

y a à faire, alors je t'écrirai vers quel moment je reviendrai261. » L’usage du verbe « prendre 

conscience » (intellegere) manifeste la dimension rationnelle de l’opération. Il s’agit au sens 

strict de « créer des liens ». Toutefois, le verbe « se rendre » (venire), qui précède « j'aurai 

pris conscience » (intellexero), nous paraît confirmer la nécessité d’une « présence » à 

l’événement. L’ancrage dans la réalité est primordial, et s’opère à la fois par l’intuition et par 

la raison, qui seconde et structure cette immédiateté. 

 

 

Cette étude du réel est une étape essentielle pour être en prise sur les événements. 

Encore faut-il dépasser les apparences et acquérir l’habitude de départager par la pensée 

l’essentiel des faux-semblants. L’importance du discernement dans les circonstances, à la fois 

déterminantes et parfois traîtres, transparaît dans certains traités théoriques. Cicéron n'affirme-

t-il pas : « Et en effet, il est tout à fait laid, non pas seulement d'estimer plus ce qui peut 

paraître utile que ce qui est beau, mais encore de les comparer entre eux et d'y éprouver une 

hésitation. Quelle est donc la question qui parfois a l'habitude d'amener l'hésitation et qui 

paraît devoir être examinée ? Je crois que c'est, lorsque quelquefois l'hésitation survient, la 

question de savoir quelle est la nature de ce qu'on examine.  Souvent en effet il arrive, du fait 

des circonstances, que ce qu'on a l'habitude de tenir, la plupart du temps, pour laid, se trouve 

ne pas l'être. Donnons pour exemple quelque chose qui soit d'une fort grande portée : peut-il y 

avoir plus grand crime que de tuer, non seulement un homme, mais encore un homme ami ? 

                                                                                                                                                         
hommes les plus savants sont en complet désaccord, trouve-t-on qu'il soit étranger au rang où me place l'opinion 
publique de rechercher quel est dans toutes les conditions de la vie, le principe le meilleur et le plus vrai ? (…) 
Que le droit ait plus de clients, je l'admets, mais la philosophie est, à coup sûr, plus féconde. Au reste, mes 
lecteurs pourront s'en rendre compte par eux-mêmes. » 
260 Voir plus haut le chapitre I de notre première partie. 
261 Att., XIII, 9 ; t. VIII p. 159. Cum illuc uenero intellexeroque quid negoti sit, tum ad quos dies rediturus sim 
scribam ad te. 
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Ce n'est pas l'opinion, certes, du peuple romain qui, parmi toutes les actions d'éclat, juge celle-

ci la plus belle262. L'utilité l'a donc emporté sur la beauté ? Bien au contraire, c'est la beauté 

qui rejoignit l'utilité263. » 

Cicéron admet la poursuite du « probable », dont la raison est la meilleure garantie, 

même si ses décisions contredisent parfois étonnamment les apparences264. En cela il se 

revendique de l'Académie265. Néanmoins, le grand problème dans la prise de décision, c'est 

d'évaluer à leur juste valeur les apparences266. Cette première phase d’analyse étant faite, une 

nouvelle opération s’impose afin d’utiliser à bon escient les données dégagées.  

A cet esprit d’analyse se joint la nécessité d’un tri judicieux et d’un rassemblement des 

données pertinentes. La prise de décision demande en effet un esprit de synthèse, comme le 

montre une lettre du 10 juillet 47. Cicéron écrit un bref billet à Térentia, avec qui il est 

désormais en mauvais termes mais à qui fait confiance pour le divorce de Tullia d'avec 

Dolabella. Cicéron est encore obligé de rester à Brindes, après la déroute des Pompéiens qu'il 

a rejoints en Grèce. Il ne peut donc encore venir à Rome. A elle donc de voir comment leur 

ex-gendre réagira. « Tu jugeras de la situation dans son ensemble, et ce que tu jugeras le 

moins déplorable dans nos déplorables démêlés, tu le feras267. » Les verbes « juger » 

(iudicare) et « penser » (putare) sont significatifs. C’est sur « l’arbitrage » d’une situation 

prise dans son ensemble et l’émondage (sens étymologique de putare) des éléments 

négligeables que repose la bonne décision. 

                                                 
262 La note (3) fait remarquer que Cicéron manifeste certainement ici son ressentiment contre César. De fait, telle 
était certainement l'opinion du peuple romain, car l'acte de Brutus passa dans les exempla. 
263 De Officiis, Livre III,  IV, 18-19. 
264 Ibid., V, 24 « De fait, l'élévation et la grandeur d'âme, également la courtoisie, la justice, la générosité sont 
beaucoup plus conformes à la nature que le plaisir, que la vie, que la richesse ; et assurément, c'est le fait d'un 
âme grande et élevée que de les mépriser et de les tenir pour rien par comparaison avec l'intérêt général. En 
revanche, enlever à autrui pour son propre avantage va plus contre la nature que la mort, que la douleur, que tous 
les autres maux du même genre. » 
265 De Officiis, Livre III, IV, 20 : « Quant à nous, notre académie nous donne une grande liberté : tout ce qui peut 
se présenter comme le plus ‘probable’, il nous est permis, c'est notre droit, de le défendre. » 
266 Voir De Officiis, Livre III, X-XI. Ce souci vaut aussi bien en amitié que dans les affaires publiques. « Quand 
donc on compare ce qui paraît utile, en amitié, avec ce qui est beau, que soit négligée l'apparence d'utilité et que 
vaille la beauté. Mais lorsqu'en amitié on nous demandera ce qui n'est pas beau, préférons à l'amitié la religion et 
la bonne foi. C'est ainsi que l'on obtiendra ce discernement du devoir, que nous recherchons » (...) « Mais on 
pèche très souvent (saepissime peccatur) dans les affaires publiques, du fait de l'apparence d'utilité, ainsi les 
nôtres dans la ruine de Corinthe. » (...) « Mais rien de cruel n'est utile : en effet, pour la nature humaine, que 
nous devons suive, le plus grand ennemi, c'est la cruauté. » (...) « Ils sont remarquables, les cas où l'on méprise 
l'apparence de l'utilité publique en comparaison de la beauté morale. » Cicéron en prend deux exemples : les 
Romains, qui, après Cannes, ne voulurent pas céder à Hannibal et proposer la paix et les Athéniens qui lapidèrent 
Cyrsilos, qui conseillait de recevoir Xerxès, et abandonnèrent la ville pour aller à Salamine De ce Cyrsilos 
Cicéron dit : « Pourtant cet homme paraissait poursuivre l'utilité, mais celle-ci n'existait pas quand la beauté 
morale s'y opposait. » 
267Fam., XIV, 13 ; t. VI p. 208. Totum iudicabis quale sit, et quod in miserrimis rebus minime miserum putabis 
id facies. 
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Mais peut-on se contenter d’une vision immédiate du présent et d’une analyse du 

passé ? En dernier lieu, un recul rationnel doit permettre la prise en compte des conséquences. 

Certes l’inclination immédiate doit servir de guide, mais des considérations sur le long terme, 

amenées par la raison, doivent compléter cette démarche selon Cicéron. Sa stratégie s’affirme 

dans un passage du De Finibus, qui invite à considérer le plaisir avec un recul temporel et 

selon une perspective qualitative et rationnelle : « Mais ceux qui veulent jouir des plaisirs sans 

qu'aucune douleur en résulte comme effet, ceux qui sont assez maîtres de leur résolution pour 

ne pas se laisser vaincre par le plaisir et ne pas faire ce qu'ils sentent bien ne pas devoir faire, 

ceux-là parviennent au plaisir suprême, par le renoncement au plaisir. Ceux-là aussi savent 

endurer sans faiblir la douleur, de peur d'avoir à subir, s'ils ne le font pas, une douleur plus 

vive. D'où l'on voit que l'intempérance n'est pas, pour elle-même une chose à éviter, et d'autre 

part que la tempérance268 est à recommander, non point parce qu'elle fuit les plaisirs, mais 

parce qu'elle en procure de plus grands <que ceux dont elle prive269>. » Ce qui vaut pour le 

plaisir vaut pour une multitude d’aspirations. L’intervention du raisonnement et d’une mise à 

distance temporelle et intellectuelle des faits est alors primordiale. Il faut considérer 

rationnellement les suites potentielles270 d’un acte avant de le poser. 

 

La perception du kairos par Cicéron nous semble se rapprocher en définitive de celle 

de Platon, qui refuse aussi bien le kairos de l’improvisation que celui de la composition et qui 

le met au service de la découverte du vrai en le rapprochant de la mesure (métrion) et du 

convenable (prépon)271 : « Le philosophe-dialecticien se révèle ainsi  le seul véritable orateur, 

le seul véritable politique et le maître tout-puissant du kairos. » Il symbolise l'unité de la 

théorie et de la pratique, ou plutôt figure l'universalité du savoir qui s'étend à l'infinité des cas 

d'espèce. Lui seul sait « quelles occasions seront favorables ou défavorables aux cités pour 

commencer ou pousser de grandes entreprises272 ». En effet, selon M. Trédé, Platon tourne le 

dos à une approche purement technique du kairos et, sous l’effet d’un sentiment croissant de 

relativité et d’instabilité dand les choses humaines, il recherche un art du mélange et de la 

                                                 
268 En définitive, « Kairos correspond à une généralisation de la règle de la mesure. L'art de ‘toucher juste’ (...) 
implique que l'on ne transgresse pas les limites naturelles, qu'on s'adapte à l'ordre des choses (...) Kairos inclut 
l'idée de limite et de proportion : c'est la ‘juste mesure’ qui trouve la proportion entre le désir du navigateur, les 
dimensions du navire, les possibilités qu'offre la mer. Cette 'juste mesure' se définit aussi bien dans l'ordre 
quantitatif où elle est liée à  me/tron, que dans l'ordre temporel, où elle est liée à w(rai=on. » M. Trédé. Kairos, 
L'à-propos et l'occasion, p. 95-6. 
269 De Finibus, Livre I, XIV, 47. 
270 Voir plus bas notre quatrième partie et notre étude de la virtualité. 
271 M. Trédé, Kairos, L'à-propos et l'occasion, p. 293. 
272 Politique, 305 D. 
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proportion. Notre hypothèse se trouve confirmée par un passage du Pro Murena273, qui 

critique la rigueur implacable de Caton et invite à plus de souplesse274, dans une lignée 

platonicienne et aristotélicienne275. 
 

Etant multiforme, l’occasion se laisse également saisir par de multiples moyens. Une 

comparaison avec l’esthétique276 nous a paru judicieuse car tous selon Cicéron reconnaissent 

le Beau de façon universelle277, par leur intuition propre, mais il s’agit également de raisonner 

pour bien le saisir. Fort de ces approches différentes mais complémentaires, Cicéron peut 

engager la lutte sur le terrain et mettre en œuvre ces stratégies. 

 

b-Tirer le meilleur parti d’un contexte. 
 
Par les multiples biais étudiés précédemment, Cicéron tente de tirer le meilleur parti 

de chaque contexte. Loin de fuir la réalité à laquelle il est confronté, il prend « à bras-le-corps 

les données en jeu avec une ardeur extrême. Deux exemples suffisent à montrer combien il 

reste attentif, diligent et pugnace. 

                                                 
273Pro Murena, 30, 62 sq. « M. Caton, le plus doué des hommes, s'est attaché à la doctrine stoïcienne, conduit 
par des maîtres fort savants. Il ne l'a pas fait pour en discourir, comme la plupart, mais pour savoir vivre. Les 
fermiers des impôts demandent-ils quelque chose ? Attention ! La faveur pourrait jouer un rôle. Des suppliants 
viennent, dans la misère et le malheur ? L'on serait un scélérat, un impie, si l'on se laissait parfois guider par la 
miséricorde. Quelqu'un avoue sa faute et demande pardon pour ce délit : il est impie de pardonner. Mais le délit 
est léger : toutes les fautes sont égales. Tu as dit un mot : il se fige, c'est une institution ; tu ne suivais pas la 
réalité, mais l'apparence : la sage ne suit pas l'apparence. (...) Pourtant nos maîtres - car, je  l'avouerai, Caton, 
moi aussi, dans ma jeunesse, je me suis défié de mes dons naturels, et j'ai cherché le secours de l'enseignement 
philosophique - nos maîtres donc, qui s'inspirent de Platon et d'Aristote et qui joignent la modération à 
l'équilibre, disent que la sage admet parfois la reconnaissance ; qu'il appartient à l'homme de bien d'avoir pitié ; 
qu'il y a des genres distincts de délits, avec des peines différentes ; que la constance laisse une place au pardon ; 
que le sage lui-même s'attache souvent à une apparence dont il n'est pas certain, qu'il lui arrive de se mettre en 
colère, qu'il se laisse aussi toucher par les prières, qu'il modifie, si cela est plus juste, ce qu'il a pu affirmer un 
jour, qu'il change parfois d'avis : toutes les vertus trouvent un équilibre mesuré dans le juste milieu. »  
274 Est-ce sous l'effet du vieil adage summum ius, summa iniuria ? 
275 Voir plus bas notre étude du soin du corps. M. Trédé en cite un bon exemple dans son étude des liens entre la 
technique des soins et l’importance du « kairos » : « Un exercice modéré ne cause pas de courbature ; mais, 
quand il dépasse la mesure, il dessèche la chair. »  Traité du régime II, 66 (L. VI, p. 586-587), cité par M. Trédé, 
Kairos, p. 68. 
276 Somme toute, l’appréhension du « kairos » nous semble rejoindre celle de l’art, puisque son appréciation 
réunit des critères techniques et un goût personnel que l’on pourrait juger « intuitif ». Nous évoquerons donc 
rapidement ce qu’est la subjectivité chez Cicéron en matière artistique, si l’on en croit ce qu'il écrit dans l'Orator 
(36) : « Dans la peinture, pour les uns c'est un art âpre, négligé et plein d'ombres qui leur plaît, pour les autres, un 
art élégant, travaillé, et lumineux » (In picturis alios horrida, inculta, opaca, contra alios nitida, laeta, 
conlustrata delectant.). Selon M.-L Teyssier : « Une conclusion s'impose : aucune règle impérative ne saurait, à 
ses yeux, déterminer les préférences de l'amateur de peinture, sinon le plaisir tout subjectif qu'il éprouve à 
contempler les tableaux. »   
277M.-L. Teyssier, Cicéron et les arts plastiques, peinture et sculpture, p. 71, « Faisant confiance à la nature 
humaine, Cicéron a répondu que ‘même en l'absence de culture artistique, les hommes possèdent un jugement 
instinctif qui leur permet de distinguer ce qu'il y a de bon, ou de mauvais, dans les oeuvres d'art’ », cf. De 
Or., III, 195. 
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Tout d’abord, pour bien profiter de toutes ces étapes, il est primordial d’être aux 

aguets afin que l’occasion, quand elle se présentera, ne passe pas sans avoir été exploitée au 

mieux. Il se peut qu’après avoir pris une décision à l’avance et l’avoir bien mûrie, on doive 

attendre le moment propice pour lui donner forme et passer à l’acte. Par exemple, souhaitant 

être auprès d’Atticus, au début de la guerre civile, Cicéron se promet de saisir la première 

occasion qui lui sera donnée pour le rejoindre278.  

Tirer profit de la moindre opportunité, voilà ce qu’il se vante d’avoir fait au moment 

de l’affrontement avec Marc-Antoine ; sans doute, parvenu à la fin de sa vie et sous la menace 

d’un péril profond et imminent, a-t-il mis en œuvre toute la vigueur dont il était capable279. Sa 

réactivité est même remarquable dans cette période. Ainsi, le 9 novembre 44, il écrit à Atticus, 

tandis qu'il cherche à éviter Marc-Antoine : « Le 8280 je suis arrivé281 chez moi, dans ma 

demeure de Sinuessa. Le même jour, la rumeur publique racontait qu'Antoine allait s'arrêter à 

Casilinum ; c'est pourquoi j'ai changé de résolution ; j'avais en effet pris une décision : Rome 

tout droit par la voie appienne ; c'est bien facilement qu'il m'aurait rattrapé ; on dit en effet 

qu'il a la vitesse de César. Je me suis donc tourné de Minturnes vers Arpinum ; j'ai décidé de 

m'arrêter le 9 soit à Aquinum, soit dans la villa282 d'Arcanum283. » On constate par deux fois 

un net revirement, sensible dans « j'ai changé de résolution » (mutaui consilium) et dans « je 

me suis donc tourné » (uerti). Cicéron, face à la nouveauté, change ses projets et tâche de 

s'adapter au rythme de Marc-Antoine, dont la vitesse est comparée à celle de César, qui 

constitue une référence en la matière. La brièveté de la lettre et de chacune des phrases qui la 

composent vont de pair avec la course saccadée de Cicéron à travers l'Italie, au gré des 

circonstances et des nouvelles.  

Cette combativité pour tirer le meileur parti d’un contexte s’exerce dans trois 

domaines privilégiés au long de la correspondance. Nous les envisagerons successivement, 

par un mouvement d’abstraction croissant qui examine notre épistolier dans des 
                                                 
278 Att., VIII, 11D, 6 ; t.V p. 206. tecum esse cupiebam, neque eius facultatem, si quae erit, praetermittam. « je 
désire être avec toi et je n’en laisserai pas passer l’occasion, si elle se présente ». 
279 Fam., X, 28, 2 ; t. X p. 172-173. Ut enim primum post Antoni foedissimum discessum senatus haberi libere 
potuit, ad illum animum meum reuerti pristinum quem tu cum ciui acerrimo, patre tuo, in ore et amore semper 
habuisti, « En effet, dès qu’il fut possible de réunir librement le Sénat, après le départ tout à fait déshonorant 
d’Antoine, je suis revenu à mon dynamisme de jadis, que tu ne cessais d’avoir à la bouche et dans le cœur, ainsi 
que ton père, citoyen très ardent. » 
280 Att., XVI, 10, t. X p. 95. VI Id. ueni ad me in Sinuessanum. Eodem die uulgo loquebantur Antonium 
mansurum esse Casilini ; itaque mutaui consilium ; statueram enim recta Appia Romam ; facile me ille esset 
adsecutus ; aiunt enim eum Caesariana uti celeritate. Verti igitur me a Minturnis Arpinum uersus ; constitueram 
ut V Id. aut Aquini manerem aut in Arcano. 
281Nous tenterons dans cette lettre de conserver les temps employés par Cicéron, à une exception près : 
statueram, qui doit vraiment être compris comme un temps épistolaire, marquant ici un passé récent. 
282Elle appartenait à Quintus Cicéron. Voir Att., V, 1, 3 ; t. III p. 206. 
283La lettre se poursuit durant quelques lignes, étudiées plus bas.  
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retranchements de plus en plus profonds. Tout d’abord, il s’agit pour lui d’harmoniser au 

mieux temps et espace, en recherchant dans les lieux des ilots  qui préservent les moments 

positifs. Une deuxième stratégie consiste, dans des temps et des lieux défavorables, à 

examiner l’otium que construit notre auteur, par un recentrement vers une sphère d’étude 

préservée. Enfin, une troisième stratégie, sans doute la plus spectaculaire, consiste pour 

Cicéron à transformer un contexte défavorable en un plus favorable et à retourner la situation. 

On mesure alors tout le pragmatisme et la volonté d’agir de Cicéron à l’intérieur d’un 

contexte donné. 

Tout d’abord, Cicéron recherche le lieu adéquat pour son activité ou son état d’esprit. 

L’art d’être en harmonie avec le temps fut un travail continu pour Cicéron, et nous avons 

choisi de l’illustrer dans un domaine particulier : l’adéquation entre temps et lieu est un idéal 

pour lui, et il le recherche à la fois dans les occasions particulières et dans les situations 

générales. 

 

A une occasion précise correspond un lieu approprié. Date et fête en particulier sont 

liées à un endroit dans l’imaginaire de notre auteur. Par exemple, dans son exil, Cicéron 

évoque avec émotion le jour de son rappel à Rome, qu'il espère ardemment. Si ce retour 

advient, c'est bien évidemment auprès d'Atticus qu'il souhaite fêter sa « naissance » - nouveau 

lien profond et originel, soit que Cicéron entende fêter son anniversaire le 3 janvier, quelques 

semaines plus tard (puisque la lettre date d'octobre), soit qu'il s'agisse pour lui d'une « seconde 

naissance » métaphorique. Tout naturellement, il associe cette festivité aux siens... et à la 

maison de son ami. Parlant de son ancienne situation perdue, il dit : « Pour me rendre cela, au 

nom  du ciel, pèse de tout ton poids, comme tu t'y appliques, et fais en sorte que je passe le 

jour de mon retour, jour de ma naissance, dans ta maison si plaisante, en ta compagnie et celle 

des miens284. » L'ordre des mots paraît surprenant mais révélateur ; Cicéron plante un cadre 

avant dans lequel il imagine ensuite ses amis. Dans le moment très privilégié et particulier de 

son retour d’exil, il n’envisage pas d’autre lieu pour fêter l’événement, qu’un locus amoenus, 

un lieu empreint d’amitié et de sérénité : n’écrit-il pas tuis aedibus amoenissimis, « ta maison 

si plaisante »? 

 

Ainsi, lorsque par conséquent se présente une occasion à laquelle Cicéron veut donner 

une nuance spéciale, il choisit soigneusement les lieux. La correspondance nous livre ainsi 

                                                 
284Att., III, 20 ; t. II p. 64. Ad quae recuperanda, per fortunas ! incumbe, ut facis, diemque natalem reditus mei 
cura ut in tuis aedibus amoenissimis agam tecum et cum meis.  
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l’exemple d’une adéquation entre un moment politique fort et le cadre où Cicéron décide de 

lui faire prendre place. Ainsi, lorsque se pose la question de rencontrer César, au moment du 

siège de Brindes, Cicéron estime285 que c'est Formies qui conviendrait le mieux à l'entrevue, 

et, prenant comme alibi sa volonté de donner la toge prétexte à son fils à Arpinum, il décide 

de ne pas aller à Rome, où César aimerait certainement que l'entrevue ait lieu. Le « sommet » 

aura donc lieu sur son « fief » natal. 

Le lieu imprime une orientation, qui peut être également intellectuelle. Nul ne 

s’étonne qu’un traité s’incarne dans un cadre historique « contingent » mais significatif286. Un 

dialogue prendra donc place dans une bibliothèque, ou dans un jardin, à la façon 

platonicienne. Le lieu encadre et symbolise discrètement la conversation qu’il abrite. 

 

Ce qui est vrai pour des occasions l’est a fortiori pour des situations plus durables. La 

crise de la République romaine crée par exemple une scission dans l’esprit de notre auteur. 

Comment associer Rome, la grande, la républicaine, au régime instauré par César ? Peut-être 

existe-t-il un temps pour chaque endroit. Les lieux ont en effet leur spécificité et peuvent être 

plus ou moins sains287 et plus ou moins plaisants. 

On constate en effet que selon Cicéron, lorsque les temps changent, il est parfois 

nécessaire de changer de lieu de résidence aussi. L'important est d'être au bon endroit, que ce 

soit Rome ou non, comme il l'avouera en 46, en revenant sur ses préjugés passés. Il écrit alors 

à Curius, qui vivait depuis longtemps à Patras : 

   « Je me souviens du temps où tu me semblais n'être pas sage car tu préférais vivre 

avec ceux avec qui tu vis plutôt qu'avec nous. C'est en effet que de résider dans notre Ville, 

quand du moins elle était la Ville, était plus adapté à ton tempérament délicat et doux que ne 

l’est tout le Péloponnèse, à plus forte raison à Patras. Maintenant au contraire tu me parais 

avoir eu une vue large quand, la situation étant presque désespérée à Rome, tu t'es transporté 

en Grèce, et en même temps, tu me parais être en cette circonstance non seulement sage, 

puisque tu es loin d'ici, mais aussi heureux. Et pourtant qui peut être heureux maintenant s'il a 

                                                 
285Att., IX, 6 ; t. V p. 255. 
286Ainsi, R. Combès commente dans son introduction au De Amicitia le choix du lieu : « Le cadre historique 
donné à son dialogue lui permet de couvrir toute la gamme des rapports quotidiens, de l'amitié totale, réalisée par 
Scipion et Lélius aux association politiques qui se nouent et se dénouent autour d'eux comme devant les 
narrateurs, Scévola et Cicéron ; ces derniers illustrent par leurs relations la pudeur et la noblesse imposée par les 
Romains à l'amitié qui naissait entre maître et disciples et qui était si trouble chez les Grecs. » De Amicitia, Les 
Belles Lettres, texte établi par Robert Combès, 3ème tirage revu et corrigé, Paris, 1983, p. LV. note (2) de 
R. Combès : La lex Scantinia avait condamné l' « amour grec » en 149 av. J.-C. : G. Bloch, J. Carcopino, 
Histoire romaine, II, p. 69 ; 476. 
287De fait, Hippocrate écrivit un traité sur les Airs, eaux et lieux, affirmant leur importance déterminante. 
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quelque sagesse288... » Cicéron affirme ainsi que certains lieux conviennent mieux à tel ou tel 

tempérament ; ainsi le raffinement de Rome était approprié à celui de Curius. Toutefois, au-

delà du critère qu’est l’agrément, il existe dans la capitale des valeurs que l’on doit poursuivre 

plus que toute autre convenance. Or Rome ne jouissant plus de la liberté républicaine, cette 

ville perd de son attrait et n’est plus à rechercher. Cicéron le dit crûment : elle n’est plus digne 

d’être appelée « la Ville ». 

Il convient donc de fuir un lieu qui n’est pas en accord avec les aspirations profondes 

du citoyen et, quand ce n’est matériellement pas possible, on peut y rester physiquement et le 

fuir en esprit, par la lecture ou l’écriture par exemple. C’est ce qu’explique Cicéron à son 

correspondant, déployant une stratégie intellectuelle contre les pesanteurs du lieu et des 

circonstances : « Mais ce que toi, à qui c'était possible, tu as obtenu en prenant tes jambes à 

ton cou, afin d'être là où ‘rien des fils de Pélops289’ (tu connais le reste), nous avons obtenu la 

même chose à peu près d'une autre façon : en effet, lorsque je me suis prêté à la salutation 

rituelle de mes amis, qui advient plus fréquemment que ce n'était l'habitude parce qu'ils 

croient voir en un citoyen qui a de bonnes idées un oiseau blanc, je me cache dans ma 

bibliothèque290.» 

Le lieu est donc bien plus abstrait qu’il n’y pourrait paraître291 ; il représente des idées 

et des valeurs aux yeux de notre auteur. Il peut donc porter, ou ne pas porter en lui des 

possibilités nouvelles et une ouverture vers le futur. La suite du texte en témoigne, de façon 

positive en indiquant tout ce que réalise Cicéron dans cette bibliothèque, mais aussi de façon 

négative puisqu’il ne voit à Rome aucun germe d’amélioration. Il encourage donc son ami à 

continuer de rester à l’écart d’un lieu si peu prometteur : « Je ne vois aucun espoir qui 

                                                 
288Fam., VII, 28 ; t. VII p. 95. Memini cum mihi desipere uidebare quod cum istis potius uiueres quam nobiscum. 
Erat enim multo domicilium huius urbis, cum quidem haec urbs, aptius humanitati et suauitati tuae quam tota 
Peloponnesus, nedum Patrae, nunc contra et uidisse mihi multum tum uideris cum prope desperatis his rebus te 
in Graciam contulisti et hoc tempore non solum sapiens qui hinc absis sed etiam beatus. Quamquam quis qui 
aliquid sapiat nunc esse beatus potest ? 
289J. Beaujeu précise (note 2 p.283 du tome VII des Belles Lettres) que cette citation vient d'un auteur tragique 
non identifié (Ribbeck 3, Inc. Inc. Trag., nª 119 suggère l'Atreus ou les Pelopidae d'Accius), citation « dont on 
connaît la suite, au moins approximative, par deux autres lettres de Cicéron : Att., XV, 11, 3, ubi nec 
Pelopidarum facta nec famam audiam ; Fam., VII, 30, 1, ubi nec Pelopidarum nomen nec facta audiam ; cf. 
aussi Att., XIV, 12, 2 ; Phil., XIII, 49. » Maudits par leur père, Atrée et Thyeste avaient exercé l'un sur l'autre 
d'atroces vengeances. 
290Fam., VII, 28 ; t. VII p. 95. Sed quod tu, cui licebat, pedibus es consecutus, ut ibi esses « ubi nec 
Pelopidarum » (nosti cetera), nos idem prope modum consequimur alia ratione. Cum enim salutationi nos 
dedimus amicorum, quae fit hoc etiam frequentius quam solebat quod quasi auem albam uidentur bene 
sentientem ciuem uidere, abdo me in bibliotecam.  
291 Voir notre troisième partie, chapitre I. 
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demeure. Ce qui me fait revenir à mes premières remarques : c'est avec sagesse que tu as 

quitté cette situation si tu en as pris la décision, avec chance si tu l'as fait par hasard292». 

Cicéron félicite Curius d'avoir su quitter Rome, et l’incite à poursuivre sa stratégie de 

fuite, face à une ville décadente dont l’avenir est sombre. Parallèlement, il opère un 

retranchement similaire en pensée, grâce à sa faculté d’abstraction293.  

Avoir sa place, et la juste place en fonction du moment constitue un repère 

fondamental pour notre auteur294. Il existe un kairos spatial pour Cicéron, une adéquation à 

des idées ou des valeurs qui est juste, dans la matière comme dans le temps. Il l'exprimera 

clairement dans le De Officiis295 : « Si grande est l'importance du lieu et du moment que si 

quelqu'un sur le point de plaider une cause réfléchit à part soi en chemin296 ou en se 

promenant, ou s'il se concentre très attentivement sur quelque autre chose, on ne l'en blâme 

pas, mais s'il fait la même chose au cours d'un repas, on le trouve incivil du fait de sa 

méconnaissance du moment. » Ce passage a certes trait aux convenances sociales mais il nous 

semble aussi comporter une vision plus générale sur l’opportunité de chaque action. 

 

De même que précédemment, nous avons vu qu’une situation donnée invite à choisir 

un lieu précis, réciproquement, à un lieu correspond une qualité de temps. C’est elle que 

cherche à saisir notre auteur, afin de trouver l’harmonie la plus complète. Choisir un lieu 

(qu’on s’y trouve ou qu’on y pense), c’est donc opter pour une certaine orientation de l’esprit. 

L’endroit protège et stabilise cette inclination, si bien que l’esprit est libéré tout en demeurant 

encadré. En amorçant quelque peu l’étude que nous ferons plus loin sur la domus, voyons plus 

spécifiquement ici quelles sont les circonstances adéquates qui émanent de cet endroit297. 

La maison ne serait-elle pas le lieu privilégié de l'otium ? On s'aperçoit que ce que 

recherche Cicéron de façon privilégiée dans sa demeure, c'est un calme propice à une activité 

sereine. Les uillae ne valaient pas tant par leur charme agreste que par leur éloignement de 

                                                 
292 Ibid., p. 96. reliquam spem nullam uideo. Qua re ad prima redeo : sapienter haec reliquisti consilio, feliciter 
si casu. 
293 On peut penser qu’en s’isolant de ses contemporains dans sa bibliothèque il rejoint le lieu imaginaire où se 
retrouvent les esprits avides de liberté à travers les temps. Voir dans notre troisième partie ce qu’écrit M. 
Fumaroli à ce sujet. 
294 Cette aspiration à avoir un temps pour soi, et un espace qui lui soit associé, semble même largement partagée. 
On se souvient que la Boétie priait avant de mourir Montaigne de lui trouver « une place », afin que son ami 
prenne le temps de penser à lui et de conserver son souvenir. Endroit concret ou plage de temps, les deux 
s’associent aiséemnt. Sur un autre plan, en revendiquant  a room of one’s own pour les femmes, V. Woolf 
réclamait une reconnaissance sociale et une certaine liberté de s’épanouir. Sans disponibilité de temps, ni lieu où 
la trouver, la réflexion ne peut s’épanouir. 
295De Officiis, Livre I, XL, 144. 
296 Cicéron songe-t-il à Socrate qui s’attarde dans le vestibule d’Agathon au début du Banquet (175 c) ? 
297 Voir le chapitre I de notre troisième partie. 
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Rome, garantissant une certaine tranquillité. C'est du moins l'avis de notre auteur, quelque peu 

lassé de ses pérégrinations en février 45. Il écrit alors à Quintus Pacuvius Lepta qu'il est 

retenu à Rome par « l'accouchement de [s]a chère Tullia ». Il ajoute alors, comme nous 

l’avons vu plus haut : « Et puis, ma foi, je suis moins amateur de voyages que je n'avais 

coutume de l'être ; je prenais plaisir aux bâtiments et au loisir : mais ma demeure est d'un style 

à ne le céder à aucune uilla, et le loisir qu'elle me ménage, supérieur à la région la plus 

déserte. Ainsi, même mon activité littéraire n'est pas entravée, et je m'y consacre sans aucune 

interruption298. » C'est un réel goût de l'otium que Cicéron savoure avant tout, plus que le 

dépaysement ou les voyages, qu'il a, il est vrai, multipliés auparavant, de façon spontanée ou 

forcée. L’expression « le loisir qu'elle me ménage [est] supérieur à la région la plus déserte » 

nous paraît saisissante par l’équivalence qu’elle pose entre un temps (de loisir) et un espace 

(de vacuité). On voit comment les deux modes d’appréhension du monde convergent pour 

enserrer et orienter l’esprit de notre auteur. 

Le caractère des lieux a parfois une forte puissance et quasiment une « personnalité 

éthique ». C’est le cas d’une maison de Quintus. En visitant la propriété de son frère, Cicéron 

avait approuvé sa dignitas. Il commente ainsi son impression d’ensemble : « La propriété m'a 

beaucoup plu, parce que le pavement du portique avait la plus haute dignité, ce qui m'est enfin 

apparu, maintenant qu'il est lui-même totalement ouvert et que les colonnes ont été polies299. »  

Est-ce là le lieu avant la lettre d'un otium cum dignitate ? En tout cas, il est certain que les 

lieux portent intrinsèquement en eux un esprit300, comme le montre la proposition où « le 

portique » (porticus) est sujet de « avoir » (habere), devenant ainsi pratiquement une 

personne. 

Il se peut au contraire qu'un endroit, tel une personne, soit en inadéquation avec un 

état d'esprit, qu'il contredit et ne soutient pas. C'est ainsi qu'en exil Cicéron écrit de 

Thessalonique à Atticus  qu'il n'a pas quitté cette ville parce qu'il ne veut rencontrer personne 

en voyageant, et qu’il attend des nouvelles de Rome : « Mais désormais j'en suis chassé, non 

pas par Plancus (lui du moins tente de me retenir) mais par le lieu même, fort peu adapté pour 

rendre la douleur tolérable dans un si grand chagrin301. » Le parallélisme de construction et la 

proximité entre Plancio et ipso loco fait de ce lieu l'égal d'une personne. Le verbe apponere, 
                                                 
298Fam., VI, 18 ; t. VII p. 270. Et mehercule non tam sum peregrinator iam quam solebam ; aedificia mea me 
delectabant et otium : domus est quae nulli mearum uillarum cedat, otium omni desertissima regione maius. 
Itaque ne litterae quidem meae impediuntur, in quibus sine ulla interpellatione uersor.  
299Q. fr., III, 1 ; t. III p. 82-83. Villa mihi ualde placuit propterea quod summam dignitatem pauimenta porticus 
habebat, quod mihi nunc denique apparuit postea quam et ipsa tota patet et columnae politae sunt.  
300 Peu importe qu’il soit créé de main d'homme et calculé. 
301Att., III, 14 ; t. II p. 50. Sed iam extrudimur non a Plancio (nam is quidem retinet) uerum ab ipso loco minime 
apposto ad tolerandam in tanto luctu calamitatem. 
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« placer auprès de302 », s'utilisant aussi bien pour des choses que pour des personnes, 

l'ambiguïté se prolonge dans la phrase. Il est visible qu'un lieu inadéquat répugne à Cicéron, 

autant qu'un lieu adéquat l'attirera. Un constat essentiel se dégage alors. En choisissant un 

endroit, il choisit une action et donc un certain emploi du temps, parmi tous les possibles.  

Une nuance s’impose pourtant ; il s’agit bien d’un art et non d’une recette. Il ne 

faudrait pourtant pas accorder une importance démesurée à l'influence du cadre, comme 

Cicéron le rappelle dans le De Oratore, au moment où il examine comment on devient un bon 

orateur : « Un pareil service, ce n'est donc pas la lecture de quelques traités qui vous le rendra, 

au rebours de ce qu'imaginent ceux qui ont écrit sur l'art de parler ; il ne suffit pas non plus 

d'une maison de campagne à Tusculum, ou d'une conversation en se promenant, comme celle 

de ce matin, ou assis, comme cet après-midi. Non, il ne suffit pas d'affiler la langue, de forger 

l'outil ; il faut bien meubler l'esprit d'un fonds agréable, abondant, varié, de connaissances très 

nombreuses et très importantes303. » Assimiler systématiquement une conversation de uilla à 

un entretien philosophique serait donc léger. Le fond est plus important que les apparences. 

Le cadre architectural et géographique ne fait pas tout. Quel élément crée donc à la 

fois attachement et détachement vis-à-vis de lui ? Il semble que ce soit des critères abstraits et 

humains. Tout l’art consiste donc à occuper le lieu qui convient à chaque circonstance. Le 

temps le meilleur est celui que l’on passe dans le meilleur endroit. Un lien se profile par 

exemple entre la paix, la beauté et les demeures de Cicéron tandis qu'un autre associe la 

guerre, l'inconfort et l'Ailleurs. Cicéron le dit à Atticus en juillet 44, au moment de quitter 

l'Italie : « je quitte la paix pour retourner à la guerre, et le temps que j'aurais pu passer sur mes 

petits lopins bien construits et d'un agrément satisfaisant, je le passe en voyage à 

l'étranger304. » Mais Cicéron choisit à ce moment-là le bien de son fils qui prime sur son 

propre agrément305 ; il ajoute en effet qu'il se console à l'idée d'être plus utile à son fils en 

partant. 

Le choix d’un lieu participe donc d’une orientation temporelle très concertée chez 

notre auteur afin de rassembler tous les éléments qui pouraient contribuer à un cadre 

                                                 
302 Nous traduisons ici ce verbe par « adapter ». 
303De Oratore, Livre III, XXX, 121. Quare non est paucorum libellorum hoc munus (...) neque Tusculani atque 
huius ambulationis antemeridianae aut nostrae postmeridianae sessionis. Non enim solum acuenda nobis neque 
procuranda lingua est, sed onerandum complendumque pectus maximarum rerum et plurimarum suauitate, 
copia, uarietate. 
304Att., XVI, 3 ; t. IX p. 255 relinquimus enim pacem ut ad bellum reuertamur, quodque temporis in praediolis 
nostris et belle aedificatis et satis amoenis consumi potuit in peregrinatione consumimus.  
305 Cicéron manifeste un attachement viscéral à ces liens profonds qu'exprime parfaitement domi, dans 
l'ambiguité même entre maison, patrie et famille que la tradition latine lui confère. 
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favorable. Malgré cette première intervention, il arrive que le contexte concret demeure 

négatif. Un remède plus fort s’impose alors. 

 

Que faire quand une occasion ne se présente pas ? ou plutôt que la situation est 

défavorable ? Notre auteur reste pugnace et souhaite tirer parti de l’absence d’opportunité. 

Cela ne revient pas à nier la réalité : il ne cache pas la difficulté à son ami Atticus, comme 

lorsqu’il lui écrit : « Mais la circonstance est défavorable306… ». En premier lieu, Cicéron 

cherche à minimiser les aspects négatifs et à s’en protéger. Il ne s’agit pas pour lui, même s’il 

accepte les circonstances extérieures, de leur laisser une toute-puissance. 

 

La difficulté est d’appréhender au mieux un contexte qui ne lui plaît pas. Que faire par 

exemple si la situation politique l'exclut de la scène publique, comme ce fut le cas après la 

victoire de César sur Pompée ? Cicéron se concentre alors sur la sphère privée, préconisant un 

cum dignitate otium307. Nous nous intéresserons brièvement à ce cas extrême, pour autant 

qu’il nous informe d’une certaine vision du temps et des priorités chez notre auteur308. Face à 

une situation politique qu’il réprouve, Cicéron choisit un repli vers l’étude intellectuelle, 

démarche que plusieurs philosophes avaient adoptée avant lui. Dans cette stratégie, Cicéron 

s'est peut-être souvenu de ce texte de Platon309 : 

« Il reste donc un bien petit nombre de gens qui sont dignes d'épouser la philosophie 

(...) Or celui qui fait partie de ce petit nombre et qui a goûté la douceur et la félicité d'un tel 

bien, quand il s'est rendu compte que la multitude est folle, qu'il n'y a pour ainsi dire rien de 

sensé dans la conduite d'aucun homme politique et qu'il n'est point d'allié avec qui il puisse se 

porter au secours de la justice sans s'exposer à la mort, quand, semblable à un homme qui est 

tombé parmi les bêtes féroces aux fureurs desquelles il refuse de s'associer, sans pouvoir du 

reste tenir tête à lui seul à cette meute sauvage, il est sûr de périr avant d'avoir rendu service à 

la cité ou à ses amis, sans profit ni pour lui ni pour les autres, quand il a fait réflexion sur tout 

cela, il se tient en repos et ne s'occupe que de ses propres affaires, et, comme un voyageur 

surpris par une tempête s'abrite derrière un mur contre le tourbillon de poussière et de pluie 

soulevé par le vent, de même, en voyant les autres déborder d'injustice, il s'estime heureux s'il 
                                                 
306 Att., X, 2, 2 ; t. VI p. 29. Sed et tempus alienum est… 
307 Pro Sestio, XLV, 98. Il s’agit d’une « retraite dans l’honneur », d’un repos qui n’est pas dépourvu de dignité.  
308Sur l’ensemble de la question du cum dignitate otium, et des controverses qu’elle a suscitées, il existe des 
études nombreuses et fouillées ; nous ne nous attarderons pas sur la question car cette problématique est à la 
marge de notre sujet.Voir les travaux essentiels (cités dans notre bibliographie) de J.-M. André sur la question : 
Otium chez Cicéron, ou le drame de la retraite impossible, Recherches sur l'otium romain et L'otium dans la vie 
morale et intellectuelle romaine, des origines à l'époque augustéenne. 
309Rép., 496 c 5. Citation faite par P. Hadot, dans Qu'est-ce que la philosophie antique ? p. 149. 
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peut passer son existence ici-bas pur d'injustice et d'impiété, et faire sortie de la vie avec une 

belle espérance, dans la sérénité et la paix de l'âme. »  Il existe cependant une différence 

d'orientation entre Platon et Cicéron : « La différence serait que Cicéron remonte de la 

politique à la philosophie alors que Platon descend de la philosophie à la politique310. » 

De fait, les lettres qu’il écrit sont pour Cicéron un creuset d'action. Mais lorsque celle-

ci est impossible, elles offrent le moyen de joindre utilité et beauté dans le présent, et de 

fourbir de meilleures armes pour le cas où l'action soit de nouveau possible311. En effet, 

Cicéron, comme ses contemporains, a hérité de la tradition romaine une vision négative de 

l’otium312. Comme le signale J.-M- André, « l’histoire de l’otium dans la génération 

cicéronienne est celle d’un combat pour donner au mot un sens et un contenu positifs, 

satisfaisants pour un peuple féru d’industria et d’efficacité313 ». L'étude est donc à la fois lieu 

d'origine314 et de repli lorsqu'elle ne peut se réaliser dans une pratique autre que son propre 

développement315.  

La difficulté posée par l’otium tient peut-être à ce qu’il ouvre un temps sans mesure ni 

limite. La correspondance évoque maintes fois le pouvoir dissolvant de l’otium316. L’action 

est en effet un moyen de remplir et de structurer le temps. Pourtant, comme Aristote l’a 

montré, le même temps englobe repos et mouvement317 ; or cet aspect général pourrait 

s’appliquer à notre auteur, acteur en puissance soumis à l’inaction, mais encore et toujours au 

même temps. Il en fera usage comme dans les périodes d’action. Même si celui-ci lui paraît 

                                                 
310Etudes sur l'humanisme cicéronien, P. Boyancé, p. 189 : « Quand Cicéron glorifie la mission des hommes 
d'Etat dans le ‘Songe de Scipion’ et leur réserve un sort d'élection dans l'au-delà, il est platonicien autant que 
romain, car c'est leur justice qui leur vaut ce sort et inversement pour Platon la mission du philosophe est de 
redescendre dans la caverne et de s'y consacrer aux tâches de la politique. (...) »   
311 Voir plus bas notre étude sur la fonction des lettres. 
312 Voir dans le De Oratore (I, 224) la position d’Antoine, représentative de sa génération. 
313 Recherches sur l’otium romain, p. 12. Sur l’otium comme antithèse du negotium, voir ibid., p. 7 et 14. 
314 Voir le De Finibus, V, 55, où Cicéron observe une curiosité naturelle et désintéressée chez l'enfant, qui le 
porte vers l'étude des corps célestes, de l'histoire et des mythes fabuleux. Or selon les Péripatéticiens, les 
tendances fondamentales de l'homme sont présentes chez l'enfant. 
315 Notons à cet égard la différence avec Sénèque, qui dans sa lettre 36 à Lucilius opère un renversement par 
rapport à la vision classique des Romains : la vie morale devient le negotium par excellence tandis que les 
activités habituellement perçues comme des negotia apparaissent comme des nugae, des « riens ». 
316 Voir Att., II, 14 ; t. I p. 288. hoc otio quo nunc tabescimus, « l’inaction dans laquelle nous nous liquéfions ». 
Cf. également Fam., XII, 17 ; t. VII p. 113, où Cicéron oppose le summum otium (inaction absolue) qui règne à 
Rome et un salubre aliquod et honestum negotium, « quelque saine et bonne activité », qu’il préfèrerait. 
317Physique, IV, 221b, 5-23 « D'autre part, puisque le temps est mesure du mouvement, il sera aussi et par 
accident mesure du repos, car tout repos est dans le temps. Si, en effet, ce qui est dans le mouvement doit 
nécessairement être mû, il n'en est pas de même pour ce qui est dans le temps ; car le temps n'est pas 
mouvement, mais nombre du mouvement ; or dans le nombre du mouvement peut exister aussi ce qui est en 
repos. En effet tout ce qui est immobile n'est pas pour cela en repos, mais seulement ce qui, pouvant 
naturellement être mû, est privé de mouvement, comme on l'a dit précédemment. (...). Or le temps est mesure du 
repos et du mouvement. », traduction d’Henri Carteron.  
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subjectivement long et différent de l’activité, c’est une base identique qu’on peut encore 

modeler. 

 

Dans sa recherche d’un équilibre, Cicéron opte donc pour une solution déjà retenue 

par certains de ses prédécesseurs dans l’Antiquité. Comme nombre de philosophes, il se 

trouva plus d'une fois en désaccord avec une situation politique de sa patrie318. Il choisit alors 

de se retirer du monde, soit physiquement dans ses propriétés, soit par son action et sa pensée, 

vivant alors dans un otium studieux. Ainsi, en juillet 46, décrit-il sa démarche à Papirius 

Pétus319. En attendant que César revienne d'Afrique après sa victoire à Thapsus, Cicéron 

conjugue étude personnelle et « cours » de rhétorique à de jeunes Césariens épicuriens, qui en 

contrepartie le protègent et l'invitent à leurs banquets : 

  « Tandis que j'étais de loisir à Tusculum puisque j'avais envoyé mes disciples320 au 

devant de lui (César), afin qu'ils me concilient le plus possible la faveur de leur ami, j'ai reçu 

ta lettre pleine de charme, qui m'a fait comprendre que tu approuvais321 ma résolution : 

comme le tyran Denys, ayant été chassé de Syracuse, avait ouvert, dit-on, une école à 

Corinthe, de même moi, vu qu'on a mis fin aux procès322 et que j'ai perdu mon royaume du 

forum, j'ai commencé pour ainsi dire à tenir une école323. » Cicéron conforte sa décision par 

deux arguments : le précédent de Denys et la nécessité. Il réunit la noblesse de l'histoire 

grecque et le bon sens pratique du citoyen romain. Roi déchu324, Cicéron fait contre mauvaise 

fortune bon coeur, mais ne compte pas moins ses avantages. Il avoue aussi ses incertitudes et 

ce n'est qu'au terme de comparaisons qu'il trouve un « préférable » : 

 « Que veux-tu ? Moi aussi, ma résolution me charme. En effet, nombreux sont mes 

résultats : tout d'abord, chose qui est de nos jours une nécessité, je me prémunis contre les 

temps. La nature de cette résolution, je l'ignore ; je vois seulement que je la préfère à celle de 

toute autre personne jusqu'à présent ; à moins, par hasard, qu'il eût mieux valu mourir. Dans 

                                                 
318Cf. P. Hadot, Qu'est-ce que la philosophie antique ?, p. 149., qui renvoie à I. Hadot, « Tradition stoïcienne et 
idées politiques au temps des Gracques », R.E.L., 1970, 48, p. 146-7. 
319 Fam., IX, 18 ; t VII p. 51-53. 
320 Il s’agit de Dolabella et Hirtius, comme l’indique Beaujeu dans l’édition des Belles Lettres, tome VII note 5 
p. 281, portant sur le texte p. 51. 
321 On remarque ici le malaise de Cicéron, qui  prend pour acquis ce qu'il espère au fond. 
322 Il s’agit des grands procès politiques, comme le précise J. Beaujeu dans l’édition des Belles Lettres, tome VII, 
note 2 p. 281  portant sur le texte p. 52. 
323Fam., IX, 18 ; t VII p. 51-52. Cum essem otiosus in Tusculano propterea quod discipulos obuiam miseram, ut 
eadem me quam maxime conciliarent familiari suo, accepi tuas litteras plenissimas suauitatis ; ex quibus 
intellexi probari tibi meum consilium, quod, ut Dionysius tyrannus, cum Syracusis pulsus esset, Corinthi dicitur 
ludum aperuisse, sic ego sublatus iudiciis, amisso regno forensi ludum quasi habere coeperim.   
324C'est bien la royauté qu'évoque regnum. Nous ne nous prononcerons pas sur le sens de cette royauté chez un 
Romain aussi républicain. Faut-il y voir une allusion au philosophe-roi ? 



 

 

84

un lit, je l'avoue, mais cela n'advint pas ; car dans la ligne de bataille je ne fus. Les autres en 

tout cas, Pompée, ton cher Lentulus, Scipion l'Africain ont péri dans l'ignominie. Mais Caton  

de façon éclatante. Dorénavant cela, du moins, quand je voudrai, je le pourrai. Faisons 

seulement effort pour que la nécessité ne nous soit pas imposée autant qu'elle le fut à eux, 

chose à laquelle je m'emploie325. » 

Vient ensuite le bilan physique, qui conditionne les performances oratoires et une 

bonne humeur prodigue en conseils. Notre auteur n’hésite pas à vanter les avantages matériels 

de la situation et à tâcher de persuader son correspondant de partager ce mode de vie 

confortable, en acquiesçant  à la nouvelle situation politique. 

« Autre résultat : moi-même je m'améliore, tout d'abord par ma condition physique, 

que j'avais perdue, ayant interrompu mes exercices ; de plus cette belle capacité oratoire elle-

même, s'il en fut une en moi, si je ne m'étais remis à ces exercices, se serait entièrement 

desséchée. Voilà le dernier résultat, que tu juges peut-être le premier : j'ai déjà expédié plus de 

paons que toi de pigeons. Toi, là où tu es, c'est le jus -ridique326- d'Hatérianus qui te charme, 

moi, ici, c'est celui d'Hirtius. Viens-donc, si tu es un homme, et apprends de moi les 

prolégomènes que tu recherches. Même si c'est d'un porc à Minerve327. Mais, de la façon dont 

je le vois, si tu ne peux vendre tes biens reçus en compensation ni emplir ta tire-lire, il te faut 

revenir à Rome. Il est plus satisfaisant de <mourir> ici d'indigestion que là où tu es, de faim. 

Je vois que tu as perdu tes biens. Je suppose qu'il en va de même pour tes amis. C'en est fait 

de toi si tu n'y pourvois328. » 

Un tel passage donne le sentiment d'un savant calcul. Le choix opéré « rapporte » 

beaucoup, et Cicéron se garde de mentionner ce qu'il lui coûte. Il est probable que cela 

provienne de son parti pris positif ici329.  

                                                 
325 Ibid., p. 52. Quid quaeris ? me quoque delectat consilium. Multa enim consequor : primum, id quod maxime 
nunc opus est, munio me ad haec tempora. Id cuius modi sit nescio ; tantum, nullius adhuc consilium me huic 
anteponere, nisi forte mori melius fuit. In lectulo, fateor, sed non accidit ; in acie non fui. Ceteri quidem, 
Pompeius, Lentulus tuus, Scipio, Afranius foede perierunt. At Cato praeclare. Iam istuc quidem cum uolemus 
licebit ; demus modo operam ne tam necesse nobis sit quam illi fuit, id quod agimus. Ergo hoc primum.  
326Nous tentons  de restituer ainsi le jeu de mot sur ius, qui signifie à la fois le droit et la sauce. 
327 Sus Mineruam (s.e. docet) : un porc qui enseigne à Minerve. Ce proverbe est courant en latin et en grec, 
comme l’indique J. Beaujeu. 
328 Ibid., p. 52-53. Sequitur illud : ipse melior fio, primum ualetudine, quam intermissis exercitationibus 
amiseram ; deinde ipsa illa, si qua fuit in me, facultas orationis, nisi me ad has exercitationes rettulissem, 
exaruisset. Extremum illud est, quod tu nescio an primum putes : plures iam pauones confeci quam tu pullos 
columbinos. Tu istic te Hateriano iure delectas, ego me hic Hirtiano. Veni igitur, si uir es, et disce a me quas 
quaeris ; etsi sus Mineruam.  
 Sed, quo modo uideo, si aestimationes tuas uendere non potes neque ollam denariorum implere, Romam tibi 
remigrandum est ; satius est hic cruditate quam istic fame. Video te bona perdidisse ; spero idem istuc familiares 
tuos. Actum igitur de te est nisi prouides. 
329 En effet, le sage ne s'appartient pas complètement et ne doit pas mourir si sa vie peut être utile à sa patrie. 
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L’otium, abordé comme il l’est par Cicéron, apparaît donc de nature philosophique. 

Dans la perspective d’optimisation qu’adopte l’épistolier, il n’existe guère de temps mort. Les 

moments de repli sont utilisés pour se ressourcer physiquement  et mentalement. C’est là une 

forme de philosophie, au sens ancien du terme. Elle apparaît dès une lettre de la première 

époque qui nous reste de la correspondance (mai 60) : « Chaque jour davantage, dit-il, ce que 

les occupations du forum me laissent de temps, est donné au repos de ces études330 ». Son 

parti pris mérite d’être souligné : « Le terme de 'philosophie' reviendra plus d'une fois dans les 

lettres de cette époque. (…) La philosophie englobe tout le savoir, toutes les lettres, ou, 

comme Cicéron le dit alors, quelque part, toutes les Muses. Mais tout le savoir, toutes les 

lettres sont subsumés par la philosophie proprement dite, ainsi que l'entendent et Platon et 

Plutarque. Et cela seul explique le choix du mot331. » La philosophie pratique de Cicéron 

s’exerce donc jusque dans des domaines  apparemment triviaux, sans perdre de sa qualité pour 

autant, et féconde les moments d’inactivité politique. 

 
Le repli dans l’étude est en effet une solution logique et valide qui satisfait les 

exigences intellectuelles de notre orateur, car il voit comme une des sources du devoir le 

penchant de l'homme à la connaissance ; toutefois, cette activité possède des limites bien 

définies, comme le précise P. Boyancé : « Mais, note Cicéron, il faut se garder de tout 

assentiment irréfléchi. Il faut éviter aussi de s'attarder à des questions obscures et non-

nécessaires. Règles et restrictions qui sentent peut-être la Nouvelle Académie, de qui Cicéron, 

même dans ce traité, continue de se réclamer. Si l'on évite ces défauts, il approuve l'activité 

des savants, et il choisit cette fois, parlant à son fils, pour exemple non plus Archimède, mais 

deux Romains, C. Sulpicius, astronome et Sextus Pompée, géomètre. A peine cependant a-t-il 

approuvé qu'il restreint cette approbation en remarquant qu'il est contraire au devoir de se 

laisser détourner, par l'étude de la vérité, de l'action332. » 

L’apprentissage intellectuel, ainsi que la création littéraire et l’éducation des jeunes 

générations, sont des façons « denses » d’occuper un temps que notre philosophe souhaite 

toujours productif. Le problème, qu’il constate lui-même, est de négliger l’essentiel au profit 

de questions oiseuses. P. Boyancé rappelle les interrogations de notre auteur à ce sujet : « 'Qui 

                                                 
330 Att., I, 20, 7 ; t. I p. 172. 
331Etudes sur l'humanisme cicéronien, P. Boyancé, p. 99-100. Ibid., note 1 p. 100 : dans Cicero's Letters to 
Atticus, Vol. I (Cambridge Classical Texts and Commentaries, 3), Cambridge, 1965, p. 325 et 362, M. 
Shackleton Bailey estime que, selon le contexte, le mot correspond à « philosophie » ou à « études littéraires ». 
Mais les deux sont inséparables pour Cicéon, pour qui la paideia est partie intégrante de la philosophie. Cicéron 
voulait être appelé « philosophe » par ses amis, selon Plutarque, Cic., 32, 6. 
332P. Boyancé,  Etudes sur l'humanisme cicéronien, p. 111. Il se réfère au De Officiis, Livre I. 
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pourrait être si ardent dans l'étude et la connaissance de la nature que, dans le cas où, traitant 

et contemplant le vérités les plus dignes d'être connues, il verrait tout d'un coup sa patrie mise 

en danger et péril, il ne laisserait point de côté et ne rejetterait pas loin de lui toutes ces belles 

occupations, même s'il estimait pouvoir compter les étoiles et mesurer la grandeur du monde'? 

Mais le Cicéron qui écrit ces lignes, n'est-ce pas celui qui avait écrit les vers du De consulatu, 

où la Patrie vient le requérir au sein de l'Académie et du Lycée333 ? » Quelle activité garantit 

donc la productivité du temps ? A cette question difficile Cicéron répond du moins que le 

premier impératif est donc celui de la vie et de son organisation dans le cadre politique. 

L’étude doit occuper le temps qui reste. L’action prime sur la réflexion théorique, elle-même 

préliminaire à l’action. L’otium représente par conséquent un pis-aller dont notre auteur tire le 

meilleur parti334. 

 

C’est donc en premier lieu une sagesse « défensive » que Cicéron met en œuvre, mais 

elle est aisément complétée par une autre stratégie, qui consiste à repérer et tirer parti des 

éléments positifs que comporte nécessairement toute situation. On peut de même rendre 

favorable un contexte qui ne l’était pas. 

 

Notre auteur déploie une sagesse constructive, en minimisant les aspects négatifs et en 

tâchant de changer les éléments nuisibles, jusqu’à les tourner en sa faveur si possible. Face à 

un contexte défavorable, Cicéron tente toujours de s’ajuster afin de minimiser les aspects 

négatifs. Par exemple, sachant qu’Atticus souffre d’une fièvre quarte, et supputant le temps 

qu’il faudra au messager pour lui remettre sa lettre, il en conclut que celle-ci devrait parvenir 

au moment d’un accès de fièvre, et décide alors d’atténuer la fatigue du lecteur et donc 

d’abréger sa rédaction.  

Ce raisonnement clôt selon nous de façon tacite une missive à Atticus ; il confie à son 

ami son souci en ces termes, qui mettent fin à la lettre par délicatesse : « Mais je crains de ne 

t'être inopportun. Car si l'homme qui t'a porté cette lettre a marché convenablement, il est 

                                                 
333Ibid., p.112. De Officiis I, 154. 
334Voir J.-M. André, Recherches sur l'otium romain, p. 66. « Pour l'orateur, le plus difficile était de réfréner les 
tentations d'activité et de se mettre en paix avec sa conscience : une fois plongé dans les litterae, l'orateur 
politique malchanceux trouvait dans toute littérature ‘sérieuse’ à la fois nourriture de l'esprit et nourriture de 
l'âme, cultura animi (Tusc. II, 4. 13.). Dans tous ses hymnes aux belles-lettres, Cicéron associait étroitement le 
charme licite et distingué de l'otium litteratum et son profit moral. Retiré de la vie active, lorsqu'il compose les 
Tusculanes, il ne doute pas que la philosophie ne soit, dans son essence même, dispensatrice de sérénité 
(Tusc. II,13, II, 43,  III, 6, V, 5). » 
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tombé juste sur on jour [de fièvre] 335. » La lettre même du texte prouve un contexte 

globalement défavorable, comme le signale le mot grec akairos. Notre auteur en tient compte, 

et ajuste au mieux sa démarche. L’attitude qu’il adopte est parfaitement adaptée et ménage au 

mieux son destinataire. 

L’attitude de notre auteur découle en effet d’une sagesse positive. La sapientia est au 

sens strict la capacité de sapere, de « goûter ». C’est exactement ce que fait Cicéron quand il 

multiplie les tentatives pour saisir la saveur de l’instant, même si c’est un miel mêlé 

d’amertume. Ainsi, tout événement sera pris sous son aspect positif et même l’inopportun 

devient opportunité. Cicéron transforme ainsi un pis-aller en un élément fructueux. Nous 

suggérons de qualifier ce type de situation « anti-kairos », puisqu’elle contredit en apparence 

les aspirations de notre auteur. Le but idéal semble être d’utiliser l'événement, quitte à le 

retourner. Tout l'art consiste donc en une utilisation optimale de l'événement, qu'il soit a priori 

favorable ou non.  

 
 
Le type même de l'incident imprévisible est un problème de santé à un moment 

crucial336. Or par la façon dont Cicéron aborde ou présente les choses, il tente de retourner à 

son avantage toute situation, même celle qui a priori contrecarrait ses projets.  Il raconte ainsi 

comment il a réussi à rehausser son mérite dans une circonstance où, malade, il ne put être 

présent lors d’événements politiques importants : au moment d'émeutes dues à la cherté du blé 

mais soigneusement entretenues par Clodius, il fut indisposé, ce qui finalement lui valut de 

faire une apparition très remarquée « ...c'est le peuple romain tout entier qui, réuni alors au 

Capitole, malgré l'indisposition dont je souffrais ce jour-là, m'appelait nommément au sénat. 

J'y allais, après m'être fait attendre337... » Quelle que soit la véracité de l'anecdote, seule nous 

importe la présentation qu'en fait Cicéron et le retournement qu’il opère. 

 

Ce n’est pas seulement par un jeu rhétorique que s’effectue cette mise à profit. Par son 

activité, l’orateur tente de tirer parti de toute situation, fût-elle a priori importune. Par 

exemple, quand les courriers surviennent à tout moment du jour ou de la nuit338, parfois même 

pendant un dîner, malgré leur caractère quelque peu inopportun, ils demeurent une chance à 

                                                 
335Att.,  IX,4 ; t. V p. 239. Sed uereor ne tibi a/)kairoj sim. Si enim recte ambilabit is qui hanc epistulam tulit, in 
ipsum tuum diem incidit. 
336Nous nous garderons de trancher ici sur les raisons psycho-somatiques de ce malaise. 
337De domo sua, VII, 15-16. a populo Romano universo qui tum in Capitolium conuenerat, cum illo die minus 
ualerem, nominatim in senatum uocabar. Veni exspectatus...  
338Voir Att., XIII, 45 ;  t. VIII p. 220. noctu tabellarius noster uenit, « de nuit un de mes courriers est venu ». 
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saisir pour un homme qui trouve son repos dans les lettres qu'il écrit ou qu'il envoie. Tandis 

qu'il attend des nouvelles de Brindes, Cicéron écrit à Atticus, malgré l'absence de nouveauté :   

« Je ne doute pas que ne t'importunent les lettres quotidiennes, d'autant que je ne 

t'apprends aucune information sur quelque nouveauté et qu'enfin je ne trouve aucune réflexion 

nouvelle à écrire. Mais si à dessein, alors qu'il n'avait aucune raison, je t'envoyais des 

courriers porteurs de lettres vides, j'agirais sottement ; or dans la mesure où l'on part, surtout 

dans notre entourage, je ne puis ne pas donner un bout de lettre pour toi339. » Ce n'est pas 

cependant que le contenu de la lettre soit riche en informations nouvelles. De fait, Cicéron 

avoue plus loin que « A la vérité, je comprends qu'il n'y eut nul moment, depuis cette fuite et 

notre panique,  qui dût davantage se tenir en silence, loin de l'écriture épistolaire, parce qu'à 

Rome l'on entend rien de nouveau ni en ces contrées, qui sont plus proches que toi de Brindes 

de deux ou trois jours340. » La fonction informative de la lettre étant réduite à néant, Cicéron 

récupère sa capacité à servir d’exutoire à ses pensées, tire le meilleur parti de la modeste 

occasion qui lui est fournie de formuler sa pensée et d’atténuer sa crainte en conversant avec 

son ami. 

  Il nous semble que notre auteur veut faire du présent une création, et l’on pourrait, à 

ce titre et en revenant à l’étymologie, que ce moment est « poétique ». Il existe en effet chez 

Cicéron un « activisme », d'action ou de pensée, qui souhaite coûte que coûte rendre chaque 

instant fructueux. Or le problème majeur de son existence sera, non pas de trouver une activité 

qui soit bonne, mais la bonne activité, relativement à la situation dans laquelle il se trouve. 

 

 

Un passage illustre particulièrement bien le désir qu’a Cicéron de « rentabiliser » 

chaque moment, eût-il l'apparence d'un échec. En octobre 44, dans la situation politique des 

plus troubles qui suivit la mort de César, il écrit à Atticus : « Ici, je fais de la philosophie - que 

faire d'autre ? - : j'expose avec ampleur les questions concernant le devoir et je m'adresse à 

Marcus ; car, de père à fils, quel meilleur sujet ? Ensuite, d'autres choses. Que veux-tu ? il 

                                                 
339Att., VIII, 14 ; t. V p. 213-4. Non dubito quin tibi odiosae sint epistulae cotidianae, cum praesertim neque 
noua de re aliquid certiorem te faciam neque nouuam denique iam reperiam scribendi ullam sententiam. Sed si 
dedita opera, cum causa nulla est, tabellarios ad te cum inanibus epistulis mitterem, facerem inepte ; euntibus 
uero, domesticis praesertim, ut nihil ad te dem litterarum facere non possum.  
340Ibid., p. 214. Omnino intellego nullum fuisse tempus post has fugas et formidines nostras quod magis debuerit 
mutum esse a litteris, propterea quod neque Romae quicquam auditur noui nec in his locis, quae a Brundisio 
absunt proprius quam tu biduum aut triduum. 
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restera une oeuvre de cette villégiature341.» Ce « il restera » (exstabit) montre une volonté  de 

construire dans la durée et de rendre chaque instant fructueux et fécond. Toutefois l’incise 

« que faire d’autre ? » introduit une incertitude sur la spontanéité et le plaisir de notre auteur 

dans cette activité. Il semble bien que ce soit par un phénomène de compensation que Cicéron 

s’adonne à l’écriture, mais une fois cette option prise, il la mène à bien avec ardeur342. 

Dans la lignée de ce volontarisme, Cicéron définit lui-même ses critères et expose sa 

stratégie d’optimisation, en précisant ce qu’est la réussite complète de l'otium. Dans le De 

Officiis, il cite en exemple Scipion l'Africain, qui avait coutume de dire que jamais il n'était 

moins en repos que quand il était au repos, ni moins seul que lorsqu'il était tout seul. Il 

commente ainsi ce propos : « Parole vraiment magnifique et digne d'un homme grand et 

sage ! Elle montre qu'il avait l'habitude étant au repos de réfléchir aux affaires, et dans la 

solitude de parler avec lui-même, de telle sorte qu'il ne s'arrêtait jamais et n'avait pas besoin 

par moments de la conversation d'autrui. Ainsi deux choses qui apportent à tous les autres 

hommes de l'abattement le stimulaient : le repos et la solitude. » Cicéron expose alors le 

projet qu’il poursuit : « Je voudrais qu'il me fût permis de dire en toute vérité la même chose, 

mais, s'il est vrai que je ne puis guère atteindre par l'imitation une telle supériorité de 

caractère, par ma volonté du moins je m'en rapproche au plus près. De fait, tenu que je suis à 

l'écart de l'Etat et des affaires du forum par des armes impies343 et par la violence, je poursuis 

mon repos et pour cette raison, ayant quitté Rome et parcourant mes domaines, je suis souvent 

seul344. » 

Cicéron souligne alors la différence qui le sépare de Scipion, comme elle sépare 

l'obligation du choix ; on mesure combien la situation lui déplaît. Nous avons ici un exemple 

typique d’« anti-kairos » retourné de façon optimale : « Mais ni mon repos ne peut être 

comparé avec le repos de l'Africain, ni ma solitude avec la sienne345. » En effet, Scipion 

                                                 
341Att., XV, 13a ; t. X p. 86. Nos hic filosofou=men (quid enim aliud?) et ta\ peri\ tou= kaqh/kontoj 
magnifice explicamus prosfwnou=menque Ciceroni ; qua de re enim potius pater filio ? Deinde alia. Quis 
quaeris ? exstabit opera peregrinationis huius. 
342R. Poncelet, Cicéron traducteur de Platon, p. 271-272. Il en ressort que Cicéron, s’il est arrêté dans un 
domaine, sait transposer et reporter son énergie vers un autre (des moyens rhétoriques par exemple. Cette 
« psychologie rhétorique», convaincante dans le domaine technique de la langue, peut selon nous s'élargir à toute 
une façon de vivre. Cette interprétation psychologique peu traditionnelle suppose au préalable un effectif 
« mécontentement de Cicéron », sa conscience aiguë de ce qu'est un énoncé rigoureux et sa volonté d'en produire 
un. Si l'on admet ces présupposés, on constate une similitude entre les obstacles rencontrés dans son existence et 
dans son écriture. Dans les deux cas il faut pallier l'irréalisable, user de compromis, transposer des attentes. 
R. Poncelet conclut à la résignation de Cicéron face à l'inadéquat ; pour notre part, nous nous en tiendrons au 
sens de la compensation qu'il a mise au jour. 
343La guerre civile est en effet contraire à la patrie et à ses dieux. 
344De Officiis, Livre III, I, 1. 
345Ibid., I, 2-3. 
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quittait volontairement les hommes et les affaires, et sa solitude était pour lui un havre 

« tandis que mon repos est fait du manque d'affaires et non pas du désir de me délasser. De 

fait, une fois le sénat anéanti et les tribunaux supprimés, qu'y a-t-il qui soit digne de moi, que 

je puisse faire ou à la curie ou au forum. Ainsi, moi qui ai vécu autrefois au milieu de la plus 

grande affluence et sous les yeux de mes concitoyens, maintenant, pour éviter la vue des 

criminels dont tous les lieux regorgent, je me cache autant qu'il est possible et je suis souvent 

seul. »  

Cicéron nous livre alors sa technique pour retourner la situation de négative en 

positive. C’est ici un passage capital pour la compréhension de ce « retournement » du kairos 

défavorable : « Mais j'ai appris ceci de savantes gens : qu'il ne faut pas seulement, parmi les 

maux, choisir les moindres346, mais encore tirer des maux eux-mêmes ce qui peut s'y trouver 

de bon ; voilà pourquoi je jouis de mon repos - non pas celui, certes, dont devrait jouir 

l'homme qui jadis sut engendrer le repos pour la cité - et pourquoi je ne tolère pas l'abattement 

dans cette solitude que m'impose la nécessité et non pas ma volonté347. » On ne saurait mieux 

exposer en quoi consiste la philosophie du quotidien de notre auteur, philosophie « positive ».  

 

Cette faculté paradoxale de retourner l’événement invite à dépasser les apparences et 

mérite que l’on en approfondisse les conséquences. En effet, les loisirs de Cicéron furent 

extrêmement productifs. Il n'est pas anodin que beaucoup de ses traités philosophiques datent 

de 45-44348. Certes l'âge et l'expérience sont propices à ces rédactions rapides, mais elles sont 

surtout permises par la disponibilité de notre auteur durant cette période. Quand il aura 

entamé son combat contre Antoine et sa série de Philippiques349, il rédigera peu après le De 

Officiis, qui sera son dernier ouvrage350. Or Scipion ne connut jamais pareille productivité. Ce 

qui pourrait sembler un échec est aux yeux de notre auteur une marque de supériorité. 

L’écriture est une optimisation par défaut ; le plein succès est à ses yeux de supporter si bien 

la solitude qu’il n’ait pas besoin de recourir aux lettres pour combler un vide. « Pourtant, 

l'Africain atteignait à mon avis un plus haut mérite. Il ne reste en effet aucun monument de 

son génie qu'il ait confié à l'écriture, aucune oeuvre de son repos, aucune tâche de sa solitude ; 

                                                 
346Cf. De Off., III, 102 ; 105 et Aristote, Ethique à Nicomaque, II, 9, 4. 
347De Officiis, Livre III, 3. Sed quia sic ab hominibus doctis accepimus, non solum ex malis eligere minima 
oportere sed etiam excerpere ex ipsis sii quid inesset boni, propterea et otio fruor - non illo quidem quo debeat is 
qui quondam peperisset otium ciuitati - nec eam solitudinem languere patior quam mihi affert necessitas, non 
uoluntas  
348 Voir P. Grimal, Cicéron, p .456-7. En 45 sont écrits Les Académiques (Premières et Secondes), le De Finibus, 
les Tusculanes, le De Natura Deorum., en 44, le Laelius, les Topiques, et le De Officiis. 
349 Ibid., p. 457. La première date de septembre 44. 
350Ibid., p. 457. Ce sera en octobre 44. 
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et ceci doit nous faire comprendre que cet homme, tout à l'activité de son esprit et à l'examen 

des questions qu'il poursuivait dans sa réflexion, n'était jamais ni en repos ni tout seul ; tandis 

que moi qui n'ai pas assez de force pour m'arracher à la solitude par la réflexion silencieuse, 

j'ai orienté tout mon zèle et tout mon soin vers ce travail d'écrivain. Et ainsi, j'ai écrit en peu 

de temps, après la chute de la république, plus de choses qu'en de nombreuses années, tandis 

qu'elle demeurait debout351. » Dans l’impossibilité où il se trouvait d’être utile immédiatement 

à l’Etat, Cicéron a opté pour une stratégie indirecte352, dans l’espace et le temps. Il se tourne 

vers l’avenir, s’estimant exclu du présent.  

 

Même dans les moments défavorables, Cicéron reste pugnace. Le mieux est de 

pouvoir saisir un kairos, mais si l’occasion ne s’en présente pas, il tente alors de retourner les 

circonstances, ou au pire de les négliger. N’affirme-t-il pas regretter de ne pas avoir mis fin à 

ses jours au moment le plus opportun353, pour dire ensuite que s’il n’y a pas d’espoir de 

changement, il fera à un moment inopportun ce qu’il prévoyait de faire en une juste 

occasion354 ?  

A l’échelle d’une vie, on ne saurait nier que cette opiniâtreté obtient d’heureuses 

conséquences : « ...il a tiré des accidents de son existence un parti inattendu ; il n'a pu le faire 

que parce qu'il y a eu une nécessité supérieure qui l'y contraignait. De ce point de vue les 

échecs eux-mêmes, les humiliations ou les malheurs apparaissent comme les moyens que le 

destin a pris pour le contraindre à se formuler. Le problème de ses sources qui a tant 

préoccupé les exégètes de ses écrits se transforme et perd de son importance, dès lors qu'on se 

rend compte de cette unité ou plutôt de cette continuité vivante qui mène du De Oratore 

jusqu'au De Officiis. Il devient clair que Cicéron n'a pas tant cherché à présenter au public 

romain une sorte de résumé théorique de la pensée grecque qu'il n'a voulu y découvrir 

l'expression de son expérience. A travers les thèmes empruntés, ce qu'il veut, c'est pour les 

Romains et pour lui-même distiller l'essence de l'humanitas. Et ce sont des exigences 

authentiques qui donnent toute sa plénitude et son sens à l'humanisme cicéronien quand, parti 

de l'école et du forum, il débouche sur la sagesse355. » 

Cette philosophie du quotidien rappelle les sagesses asiatiques et leur efficacité. On ne 

saurait dire si Cicéron a vraiment atteint la sérénité qui les caractérise mais la façon dont il 

                                                 
351De Officiis, Livre III, I, 4. 
352 On peut se demander dans quelle mesure cette stratégie sert de compensation ou est souhaitée.  
353 Att., III, 7, 2 ; t. II p. 33. 
354 Att., III, 9, 2; t. II p. 40. 
355 P. Boyancé, Etudes sur l'humanisme cicéronien, « La réponse de l'humanisme cicéronien », p. 350. 
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aborde les difficultés avec souplesse, dont il exploite leur potentiel et dont parfois il retourne 

leurs aspects négatifs rappelle étrangement ces pratiques orientales. 

 

Parfois cependant, le contexte ne se prête pas à ces ajustements et retournements. La 

victoire est alors peut-être dans la fuite ; il faut savoir plier devant les circonstances. Mais 

lesquelles ? Sur ce point encore, une évaluation judicieuse s’impose. 

 

2-Adaptation aux circonstances. 
 
La correspondance présente deux formes de consentement aux circonstances. Soit 

notre auteur y est contraint, et nous parlerons alors de « présent tragique », dans la mesure où 

il pèse inéluctablement sur notre auteur comme un destin, soit il accepte de son plein gré des 

compromis, dont il entrevoit sciemment qu’ils présentent plus d’intérêt que de désavantages. 

Sans que ce corpus comprenne de cosmologie théorisée, l’un et l’autre cas nous montre un 

homme conscient de sa faiblesse face à des forces puissantes. 

 

a-Céder aux circonstances inéluctables. 
 
 
Une mesure de bon sens consiste à repérer les éléments contre lesquels on ne peut rien 

et en premier lieu les phénomènes naturels. Connaissant leur poids, Cicéron y souscrit 

volontiers, et notamment à une donnée majeure : le temps qu’il fait (tempestas). La 

philosophie au quotidien de Cicéron passe par des détails qui pourraient paraître infimes, mais 

qui, s'ils sont bien repérés, analysés et utilisés, prennent une importance considérable. La prise 

en compte du temps climatique fait partie de ces contingences et notre auteur leur accorde une 

importance légitime, qui prouve son réalisme et son souci de ne pas braver les lois naturelles. 

Par exemple, au moment où il attend des nouvelles de Pompée, que César tente d'encercler à 

Brindes, Cicéron écrit à Atticus le 22 ou 23 mars : « De fait, hier, veille des Quinquatries, le 

temps a été magnifique ; et je pense qu'il en a profité356. » Cette intuition est juste, puisque 

Cicéron apprendra plus tard que Pompée a effectivement quitté l'Italie le 17 mars357. Les 

circonstances climatiques peuvent de fait avoir une incidence majeure. Ainsi, vers le 13 

février 43, Cicéron écrit à C. Cassius Longinus et commence sa missive en ces termes : 

                                                 
356Att., IX, 13a ;  t. V p. 285. Fuit enim pridie Quinquatrus egregia tempestas ; qua ego illum usum puto. 
357 Voir J. Bayet, dans le tome V p. 285 note 2 de l’édition des Belles Lettres, où il faut corriger « 17 février » en 
« 17 mars ». 
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« C'est, je pense la mauvaise saison qui a jusqu'à présent empêché que nous sachions avec 

certitude ce que tu fais et surtout où tu es358» L'ordre des mots est significatif ; la mauvaise 

saison (hiemem) est en tête de toute la lettre. 

Dans ce contexte, on comprend que l'image même du kairos pour Cicéron soit la 

fluctuation marine359. L'image de la tempête est même souvent reprise dans ses discours360 

comme la représentation même de l'événement inattendu et incontournable qu'il s'agit 

d'affronter361. De fait, une métaphore filée dans toute l’œuvre de Cicéron et déjà largement 

lexicalisée à l’époque consiste à comparer l'homme d'Etat à un bon gubernator, qui sait voir 

venir les tempêtes, capacité dont Cicéron se flatte dans une lettre de 49 lorsqu’il fait allusion 

au « renversement de la république par cette tempête même, que pour ma part j’avais vu venir 

de loin quatorze ans auparavant362 ». La métaphore de la tempête montre que l’acquiescement 

aux conditions extérieures vaut donc autant pour le climat que pour les pratiques sociales. 

Cicéron ne remet pas en cause les repères temporels fixés par sa civilisation mais 

souscrit à leur rythme et leur code, que ce soit à l’échelle d’une vie, d’une année ou d’un jour. 

En plus de ce que la Nature impose, les pratiques des hommes sont également un 

conditionnement majeur pour l’action363. Par exemple, il attendit toujours d'avoir l'âge 

requis364 pour exercer les magistratures du cursus honorum, notamment le consulat365, et ne se 

priva pas de rappeler366qu’il était bien conscient de la situation dans laquelle son origine le 

                                                 
358Fam., XII, 5 ; t. X p. 174. Hiemem credo adhuc prohibuisse quo minus de te certum haberemus quid ageres 
maximeque ubi esses. 
359 Il est bien connu que l'Arpinate détestait prendre la mer (Voir M. Bonjour, « Cicéron Nauticus » p. 9 et 15), 
en plus de la difficulté « théorique » qu'il éprouvait à décider de quitter l'Italie. La navigation lui causait de 
terribles nausées (cf. Voyager dans l'Antiquité, J.-M.. André et M.-F. Baslez, chapitre XIII, p. 483-540 et en 
particulier p. 493-494), sans compter la méfiance que lui inspirait ce moyen de locomotion incertain. Sa culture 
hellénique n'était pas pour le rasséréner. 
360 Le rapprochement entre gouvernement et navigation est fréquent. Voir par exemple dans la Deuxième 
Philippique, XXXVI, 92. 
361 M. Bonjour, « Cicéron Nauticus » p. 18. 
362 Att., 10, 4, 5 ; t. X p. 47-48 : eaque ipsa tempestate euersam esse rem publicam quam ego XIV annis ante 
prospexerim ; cf. Fam., 4, 3, 1 ; t. VII, p. 103 : « Bien auparavant, comme d’un observatoire, j’ai vu de loin 
arriver la tempête à venir », Multo enim ante tamquam ex alique specula prospexi tempestatem futuram. 
Notons que selon M. Bonjour (« Cicéron Nauticus », p. 9-19), Cicéron ne s'est pas vu souvent comme un 
navigateur heureux ; l'expérience politique a assombri son imaginaire et Cicero nauticus est un pessimiste. 
Cicéron ne sort de son pessimisme que pour faire accepter à Quintus sa troisième année de gouvernement ; il lui 
vante la tranquillité d'une province facile à gouverner (Q. fr., 1, 1, 5 ; t. I p. 201 : « de sorte que, comme les 
meilleurs pilotes ne sauraient dominer la force de la tempête, eux ne pouvaient dominer le choc du destin », ut 
quemadmodum gubernatores optimi uim tempestatis, sic illi impetum superare non possent). Mais le pilote doit 
rester vigilant. 
363 Voir plus bas, dans le chapitre III de cette même partie, notre étude de la norme. 
364 Il fallait avoir 27 ans pour briguer la questure, puis laisser au moins deux ans d'intervalle entre les 
magistratures exercées. A partir de Sylla, l'âge minimal pour être consul  fut de 43 ans. Né en 106, Cicéron fut 
questeur en 76, édile en 69, et préteur en 67. Elu consul en juillet 64, il entra en charge en janvier 63, dans sa 
43ème année. 
365Pompée, lui, fut consul bien avat l'âge légal. 
366 In Verrem actio secunda, V, LXX-LXXI. 
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plaçait : « Je n'ai pas le droit de vivre comme ces nobles que tous les bienfaits du Peuple 

romain viennent chercher dans le sommeil de leur oisiveté. Ma situation n'est pas la même et 

ma conduite doit être différente. [...] Il nous faut toujours veiller367, toujours être en action. » 

Cicéron tient compte des données, ne les rejette pas et manœuvre à l’intérieur de ce cadre. 

Or la vie romaine, au long des années, est ponctuée de dates-repères ou de butoirs. 

C’est pour l’orateur une nécessité politique, mais aussi morale que de se plier aux usages. Le 

kairos peut en effet être affaire d'honneur. Cicéron en avertit Atticus, en l'absence duquel il 

devait être son procurateur légal : « (...) être recensé juste au moment de la clôture du lustre, 

c'est digne d'un vrai négociant ; c'est pourquoi fais en sorte que nous te voyions le plus tôt 

possible368. » Voici la signification de ce passage selon C. Nicolet : « Ce que veut dire 

Cicéron, c'est que c'était désavantageux et indigne d'Atticus, comme était indigne l'attitude de 

ceux qui se pressaient les derniers jours : de ‘vrais négociants’, c'est-à-dire de tous petits 

personnages369 », tandis que L.-A. Constans l'explicite en précisant : « parce que les 

marchands, en raison du peu de fixité de leurs avoirs, attendaient jusqu'au dernier moment 

pour faire leur déclaration370. » On voit alors combien le decus conditionne les décisions de 

Cicéron notamment en matière de priorités371. Cela vaut à l’échelle d’une année ou d’un jour. 

Cicéron ne remet guère en cause les usages qu’impose une société dans la 

structuration temporelle des jours. Parmi ces structures sociales fortes, le moment du repas est 

un temps privilégié dans la journée, et à ce titre il doit être honoré. Le fils de Quintus étant 

arrivé en retard à un dîner, on perçoit a contrario, par la désapprobation dont il entoure son 

neveu, l'importance que Cicéron accorde à la ponctualité et au respect de l’horaire. Voici ce 

qu'il en dit : « O le fils infâme de ta soeur ! Au moment où j'écris ceci, il approche, à l'heure 

où l'on dételle les boeufs, tandis que nous dînons372. » L’arrivée de Quintus fils est accueillie 

avec un reproche plaisant. Il nous semble que le reproche est social, tandis que l’humour de la 

citation littéraire est proprement cicéronien. Dans un univers où les occasions de réunions, 

petites ou grandes, ont tant d’importance373, il y a un  temps pour tout et la structure est 

                                                 
367 La notion de vigilance sera étudiée plus loin dans cette partie. 
368Att., I, 18, 8 ; t. I p. 163. sed sub lustrum autem censeri germani negotiatoris est. Quare cura ut te quam 
primum uideamus. 
369Le métier de citoyen romain dans la Rome républicaine, p. 93. 
370 Belles Lettres, note p. 285 du t. I, se rapportant à la p. 163, l. 31. 
371 Notre auteur ne ferait-il pas preuve d’un certain conformisme vis-à-vis des codes sociaux temporels ? Nous 
examinerons cette question dans le chapitre III de cette partie. 
372Att., XV, 27 ; t. IX p. 233. O turpem sororis tuae filium ! Cum haec scriberem, aduentabat au)tv= boulu/sei 
cenantibus nobis. 
373 Elles permettent en effet une grande partie des communications. 
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conditionnée par les pratiques sociales de l’époque. A ces habitudes de routine se joignent des 

situations ponctuelles. 

L’acceptation des faits est alors la seule solution. Lorsqu’un contexte est inévitable, la 

philosophie de Cicéron se fait pragmatique et prend en compte ces données, notamment le 

domaine social. L’épistolier peut le déplorer mais il l’accepte en quelque sorte, ne pouvant 

remédier par lui-même à cet état de fait374. Par exemple, dans une lettre à Atticus datant du 4 

mai 49, Cicéron se plaint de l'attitude de son neveu, dont les défauts sont à la fois naturels, 

liés à l’époque et issus de l'indulgence de son père envers lui. De ces travers il dit : « C'est 

pourquoi il possède également ceux qui naissent de l'indulgence, mais eux sont tolérables 

(Que puis-je dire en effet ?) dans la jeunesse actuelle375. » L’ablatif vague hac iuuentute laisse 

à la fois transparaître le dédain et le sentiment d’être pris dans un ensemble irrémédiable. 

Cette reconnaissance amère des faits est plus explicite dans la phrase suivante, dans laquelle 

Cicéron évoque les défauts qui sont enracinés dans l’esprit de Quintus. Il affirme qu'il les 

arracherait volontiers, s'il en avait le loisir. « Mais les temps sont tels que je dois tout 

endurer376. » Sous son dépit perce néanmoins la décision de se conformer à la jeunesse 

contemporaine et de ne pas user en vain ses forces contre ce qu’il ne peut modifier. Le 

compromis est donc conditionné par l’évaluation d’un rapport de forces.  

 

 

 

Le « présent tragique » advient quand un contexte fait implacablement plier la volonté. 

La crise politique est typiquement un de ces événements majeurs qui exerce une forte 

contrainte. On peut avoir des principes ou des intentions, et les mettre de côté face à des 

circonstances accablantes377. C’est là le conseil donné par Cicéron à la fin de sa vie à son fils 

dans le de Officiis. Certes un jeune homme ambitieux doit commencer par chercher la gloire 

dans les armes. « Mais ta génération s'est trouvée dans cette guerre où l'un des partis connut 

l'excès du crime et l'autre trop peu de bonheur378. » Devant cette situation inextricable, il faut 

                                                 
374 Cette acceptation nous rappelle celle que prônera Descartes lorsqu’il préconisera de : « tâcher (…) à changer 
[s]es désirs plutôt que l’ordre du monde », Discours de la Méthode, Troisième Partie, troisième maxime. 
375Att., X, 11 ; t. VI p. 98. Itaque habet haec quoque quae nascuntur ex indulgentia, sed ea sunt tolerabilia ( quid 
enim dicam ?) hac iuventute. 
376Ibid., p. 98. Sed ea tempora sunt ut omnia sunt mihi patienda. 
377 Voir Att., X, 11, 3 ; t. VI p. 98, où Cicéron se plaint que les circonstances sont telles qu’il doit s’accommoder 
de tout, y compris des défauts de son neveu. 
378 De Officiis, Livre II, XIII, 45-46. Voiégalement la suite du texte : « Quant à ceux dont le jeune âge, du fait de 
leur origine humble et obscure, se déroule inconnu des hommes, ils doivent, dès qu'ils sont devenus des jeunes 
gens, se proposer de grandes choses et y tendre par des efforts bien menés ; ce qu'ils feront d'une âme d'autant 
plus ferme que non seulement on n'en veut pas à cet âge, mais que, même on le favorise. Or donc, pour un jeune 
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renoncer à l’idéal pour se contenter d’un « préférable » adapté aux circonstances. Les remous 

de la fin de la république ont en effet engendré une crise sociale aux répercussions 

nombreuses et profondes, dont Cicéron doit tenir compte. 

 

Telle est son attitude devant l’absence presque complète de choix : une acceptation 

résignée mais encore combative. Qu’en est-il lorsque la marge de choix est plus large ? Notre 

auteur tâche-t-il d’imposer sa volonté ou accepte-t-il volontiers l’influence des temps ? 

 

 

b-Circonstances prépondérantes. 
 

Rares sont les situations où notre auteur voit sa marge de choix très réduite. Dans la 

plupart des cas, il doit évaluer l’importance de l’opportunité qui se présente à lui. Cette tâche 

n’est guère aisée. Quel est l’élément majeur à prendre en compte ? 

Cette question se perçoit très bien quand Cicéron recherche l’à-propos littéraire. Selon 

la situation, les sujets épistolaires sont de mise, ou au contraire à proscrire, ainsi qu’en mars 

49 il l’écrit à Atticus : « Même si pour ma part je n'ai de repos qu'aussi longtemps que je 

t'écris ou que je lis tes lettres, je manque de mon côté de matière épistolaire et de ton côté, je 

sais bien qu'il se produit la même chose. De fait, ce que l'on a coutume d'écrire entre amis, 

l'esprit libre, dans les circonstances présentes est exclu ; mais ce qui est propre à ces 

circonstances, nous l'avons déjà usé ensemble à la longue379. » Cicéron lorsqu’il écrit 

manifeste donc une sensibilité aiguë à l’adéquation entre son texte et la circonstance. La lettre 

citée ici l’atteste, même si elle ne présente pas l’exposé que l’orateur a fait à son 

destinataire380.  

Ce souci de l’à-propos doit être selon nous mis en rapport avec la pertinence de ses 

réparties spirituelles. Cicéron bénéficie d’un sens du mot juste, placé au bon moment. De fait, 

                                                                                                                                                         
homme, la première recommandation en vue de la gloire est celle qu'il peut acquérir dans des opérations 
militaires. » 
379 Att., IX, 4 ;  t. V p. 237. Ego etsi tam diu requiesco quam diu aut ad te scribo aut tuas litteras lego, tamen et 
ipse egeo argumenti epistularum et tibi idem accidere certo scio. Quae enim soluto animo familiariter scribi 
solent, ea temporibus his excluduntur ; quae autem sunt horum temporum, ea iam contriuimus. 
380 L'attention qu'il porte au contexte s'accompagne d'un grand sens de l'à-propos, qui n'est pas sans rappeler le 
goût du decus que nourrira l'auteur du De Officiis. La vivacité de son esprit était notoire. Plutarque dans la 
biographie de Cicéron qu'il dresse dans ses Vies des hommes illustres, consacre cinq chapitres (XXXI à XXXV) 
aux bons mots de Cicéron. Il insiste cependant sur leur mordant et les inimitiés qu'ils lui valurent. Voir aussi 
P. Laurens, « Cicéron, maître de la breuitas », p. 33 : Cicéron était passé maître de la théorie de la breuitas, et 
d'après les témoignages, il avait éclipsé tous ses adversaires oratoires. Quintilien le juge même excessif (VI). 
Malheureusement, les exemples  sont perdus car ils étaient situés lors de l'interrogation des témoins. 
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cette capacité est célèbre à son époque ; dans une lettre à Lucius Papirius Pétus de juillet 46 il 

évoque même la façon dont César aimait à se faire rapporter ses bons mots et repérait 

systématiquement les « contrefaçons ». L'authenticité des propos qu'on lui rapportait était 

garantie par la présence de nombreux Césariens autour de Cicéron. Et celui-ci d'ajouter au 

sujet de ses plaisanteries : « Or nos conversations à bâtons rompus sont ponctuées de 

nombreux traits qui, au moment où je les dis, ne leur semblent peut-être pas dépourvus de 

culture ni de sel381. » Cette vivacité d'esprit dans l’instant, ce sens des réparties mordantes et 

justes, Cicéron les manifeste cent fois dans la correspondance, en rappelant des scènes réelles 

ou par ses commentaires. Sans doute cette faculté tenait-elle à un don ainsi qu’à son 

entraînement aux joutes oratoires, pour lesquelles la capacité à improviser était déterminante. 

Nous reviendrons plus loin sur cet aspect. Retenons pour lors son habileté et son 

consentement à s’immerger dans le contexte qui lui est imparti. La lettre comme le discours 

est éminemment liée au kairos ; elle se doit de tenir compte de son récepteur382.  

 

Il est donc impératif de dégager des priorités : le domaine poltique l’exige encore 

davantage. La Correspondance (et certains discours) nous montre de fait un Cicéron prêt à 

saisir une opportunité, quitte à faire un compromis avec ses principes. Un passage étonnant383 

de la correspondance nous présente Cicéron, en 65, envisageant de défendre Catilina, alors 

son compétiteur aux élections pour le consulat, et écrivant à ce propos à Atticus : « Nous384 

avons les juges que nous avons voulus, grâce à l'extrême bonne volonté de l'accusateur. 

J'espère que s'il est acquitté, il sera plus proche de moi dans la campagne électorale ; si 

malheureusement il ne l'est pas, je supporterai la chose en homme de bien. » On voit la 

primauté du but politique : « Cicéron entre maintenant dans un jeu dont il soulignait la 

malhonnêteté dans la lettre précédente. Peu importe que l'accusateur, P. Clodius Pulcher, un 

compère de Catilina, se soit rendu coupable de prévarication. L'orateur a dorénavant une 

préférence : l'acquittement du coupable, pourvu que la reconnaissance de Catilina et de ses 

                                                 
381 Fam., IX, 16 ; t. VII p. 45. Incidunt autem in sermone uario multa quae fortasse illis, cum dixi, nec inlitterata 
nec insulsa esse uideantur. 
382 M. Rambaud l’a montré pour le Pro Marcello. Un prolongement de cette réflexion se profile même dans les 
œuvres philosophiques de notre auteur. « (...) pour décider à une action politique un César épicurien, Cicéron ne 
pouvait pas se borner à prêcher une gloire qui serait celle du Sage stoïcien. Aussi, admettant comme hypothèse 
de discussion la croyance de César en une existence limitée à la vie physique, il ajoute que cette existence se 
prolonge par la mémoire de la postérité (...).» Cicéron développe alors l’idée que la gloire ne doit pas seulement 
être militaire. « Pro Marcello et l'insinuation politique », p. 51-52. 
383Dans la même lettre brève, Cicéron annonce à Atticus la naissance de son fils. Cette nouvelle occupe la 
première phrase, puis Cicéron passe à ses « affaires ».  
384Att., I, 2, 1 ; t. I p. 80. Iudices habemus quos uoluimus, summa accusatoris uoluntate. Spero, si absolutus erit, 
coniunctiorem illum nobis fore in ratione petitionis ; sin aliter acciderit, humaniter feremus. 
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amis du parti populaire profite à sa candidature. Malgré ses calculs, Cicéron en fut pour ses 

frais. Il fut écarté et ne défendit pas Catilina. On peut à peine dire que la morale était 

sauve385 ! » Cependant Cicéron fut triomphalement élu en juillet de cette année, en dépit des 

efforts acharnés de César et Crassus, et d'une corruption électorale particulièrement forte386. 

Sur le long terme, cette manœuvre lui servit peut-être, ainsi qu’à l’Etat romain, puisqu’en 

devenant consul il défendit la république en écartant précisément ce même Catilina. On voit 

donc que pour un but qu’il juge supérieur, Cicéron est prêt à négliger un moment ses 

convictions et à suivre l’air du temps, reconnaissant par là la force incomparable de certaines 

conjonctures. 

La conséquence directe de l'adaptation aux circonstances est l'acquiescement face à la 

réalité présente et l'abandon partiel d'idéaux, quitte à en reconstruire d’autres, 

complémentaires mais prioritaires. Un désaccord avec Caton en 60 inspira à Cicéron une 

formule remarquable à ce sujet. On assiste grâce à cette affaire à une théorisation 

rétrospective d’un mûrissement progressif. Pour Cicéron, l’attitude utra-orthodoxe de Caton 

doit être abandonnée au profit d’une vision plus souple. On pourrait opposer le pragmatisme 

cicéronien à une intransigeance catonienne. 

Comme les publicains estimaient avoir accepté la ferme des impôts d'Asie à un prix 

trop élevé, et réclamaient une révision, Caton demeurait inflexible, ce qui risquait de 

compromettre l'union des chevaliers avec les sénateurs. Telle est l'opinion de Cicéron387, qui 

écrit à Atticus que « de fait, tu n'as pas pour notre cher Caton plus d'affection que moi ; et 

cependant ce grand homme, usant d'un esprit excellent et d'une bonne foi supérieure, nuit 

parfois à la république ; il donne son avis comme si nous étions dans la république de Platon, 

non dans la bouse388 de Romulus389. » Il reconnaît volontiers l'impudence des publicains, mais 

affirme que la rectitude doit être ici sacrifiée à la préservation de la concorde.  

Bien des années plus tard, dans le De Officiis390, Cicéron reprend le point de vue 

perfectionniste de Caton comme exemple d'une mauvaise appréciation des circonstances et 

d’une définition erronée des priorités. Il rappelle que lorsque L. Philippus proposa d'imposer à 

nouveau les cités qui avaient payé un tribut pour être désormais exemptées, Caton s'y opposa, 

car de fait cette démarche était laide. Cependant, un désaccord naquit entre lui et son ami pour 

                                                 
385M. Gorrichon, « Cicéron et ses compétiteurs aux élections consulaires de 64 avant J.-C. : une élection 
nationale à Rome », Présence de Cicéron, p. 23. 
386Ibid., p. 26. 
387De fait, la réalité montra la validité de son opinion. 
388Nous recourons exprès à un mot très familier. 
389Att., II, 1 ; t. I p. 177. dicit enim tanquam in Platonis politei/a, non tanquam in Romuli faece sententiam. 
390De Officiis, Livre III, XXII, 87-88. 
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une raison politique, que Cicéron jugeait supérieure à des considérations éthiques 

immédiates : « Il me paraissait défendre avec trop d'obstination le trésor et les revenus, tout 

refuser aux fermiers publics et beaucoup de choses aux alliés, alors que nous devions être 

bienfaisants à l'égard de ceux-ci et agir avec ceux-là comme nous en avions l'habitude avec 

nos propres fermiers et d'autant plus que cette union des ordres importait au salut de 

l'Etat391. » Le constat pratique a ici clairement précédé la théorisation écrite, même si pour 

Cicéron il existe une ligne directrice de fond à l'époque de ce désaccord avec Caton. Sans 

doute, n'étant pas orthodoxe, ne sera-t-elle conceptualisée que plus tard. Toujours est-il que la 

souplesse de notre auteur se plie à des schémas inattendus. Il faut rappeler le contexte 

historique pour qu’apparaisse la radicalité de la position prise par Cicéron. C. Nicolet évoque 

cette affaire, après un rappel392 sur la perception de l'impôt à l'époque, jugeant la tentative de 

révision des contrats entre 61 et 59 illégale et scandaleuse. Or il puise393 dans la 

correspondance394 la preuve que Cicéron mesurait fort bien la dureté de ces publicains: 

« Cicéron, peu suspect d'hostilité à l'ordre équestre et néanmoins lucide, écrit, pour bien faire 

comprendre à son frère l'étendue de la haine que les Asiatiques portaient aux publicains : 

‘Cette question des publicains, nous avons pu nous rendre compte de ce qu'elle a de cruel 

pour les alliés, d'après l'exemple des citoyens qui récemment, quand il s'est agi de supprimer 

les péages d'Italie, se plaignaient moins de la taxe que des nombreux abus commis par les 

collecteurs. Aussi ne saurais-je ignorer ce que peuvent souffrir ceux qui ne sont que des alliés 

et qui habitent aux confins du monde, ayant entendu, en Italie, les plaintes des citoyens 

                                                 
391M. Testard nous livre dans sa note 5 de l’édition des Belles Lettres une considération historique intéressante : 
« A la fin de 61, les chevaliers qui avaient affermé les impôts d'Asie demandèrent au sénat une réduction de leurs 
redevances. Crassus qui était intéressé aux bénéfices les soutint. Caton, au nom de la moralité, s'y opposa et 
l'emporta. Cicéron, qui jugeait la requête déshonnête, la soutint cependant à des fins politiques : la fameuse 
concordia ordinum qui l'avait porté au consulat. L'accord du sénat et des chevaliers paraissait en effet à Cicéron 
la garantie d'une politique conservatrice qui épargnait à Rome les aventures et les excès des démocrates. On 
l'avait vu dans l'affaire de Catilina. L'attitude de Caton devait effectivement compromettre cette alliance. César, 
devenu consul en 59, devait exploiter l'erreur tactique de Caton en abaissant d'un tiers les redevances des 
publicains d'Asie. Il se conciliait ainsi les chevaliers contre le sénat, et s'attachait ses deux collègues du 
triumvirat : Crassus, qui avait des intérêts dans l'affaire, Pompée, qui était favorable aux chevaliers, et dont César 
d'autre part faisait ratifier la politique orientale. » Pour la clairvoyance de Cicéron, il renvoie aussi à Dio Cass., 
XXXVIII, 7, 4 et Suétone, Diuus Iulius, 20. 
392Le métier de citoyen romain dans la Rome républicaine. Cet auteur (p. 206) note qu'un impôt sur les 
personnes est étranger à la pensée de Grecs et Romains, mais qu'un impôt sur la propriété « en tant que régulier  
et permanent, est presque aussi déshonorant et mal vu, en tout cas étranger à l'univers civique ». Il rappelle (p. 
232) le fonctionnement global de la perception : « Bien que sous-traitée à des publicains, l'administration fiscale 
restait sous le triple contrôle des magistrats adjudicataires, des promagistrats dans les provinces, du Sénat et du 
peuple, qui, par l'intermédiaire des tribuns, intervint de plus en plus souvent à partir du IIème siècle dans ces 
questions. »  
393Ibid., p. 233. 
394 Q. Fr. I, 1, 33 ; t. I p. 214. 
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romains.’ » On peut se demander, avec A. Michel et C. Nicolet395, s'il n'y aurait pas là une 

influence de Carnéade, reprenant une idée sophistique. En pensant à ce qu'affirmait Gorgias, 

« ce qui est de la nature est nécessaire, ce qui est de la loi est contingent », ces auteurs 

rappellent que « des sceptiques, comme Carnéade, avaient souligné, contre les stoïciens, ce 

caractère conventionnel et fragile de la loi. Lorsqu'il était venu à Rome en 153 faire des 

conférences sur ce sujet, il avait soulevé une émotion extrême. » Quoi qu’il en soit de cette 

hypothétique influence intellectuelle, on peut nettement distinguer une souplesse cicéronienne 

d’une intransigeance catonienne. 

Cet exemple d’opposition entre Cicéron et Caton montre que notre auteur ne fige pas 

ses principes de façon irrévocable. Fénelon l’a bien vu, qui, dans son dialogue des morts396, 

fait citer le De Officiis397 par Cicéron pour sa défense : « Il y a des hommes d'un naturel fier et 

intraitable, qui doivent soutenir cette vertu austère et farouche jusqu'à la mort ; il ne leur est 

pas permis de supporter la vue du tyran ; ils n'ont d'autre ressource que celle de se tuer. Il y a 

une autre vertu, plus douce et plus sociable, de certaines personnes modérées, qui aiment 

mieux la République que leur propre gloire : ceux-là doivent vivre et ménager le tyran pour le 

bien public ; il se doivent à leurs citoyens, et il ne leur est pas permis d'achever par une mort 

précipitée la ruine de leur patrie », ce à quoi Caton398 réplique : « Vous avez bien rempli ce 

devoir ; et s'il faut juger de votre amour pour Rome par votre crainte de la mort, il faut avouer 

que Rome vous doit beaucoup. » Derrière la remarque caustique se dévoile le profond 

pragmatisme, ouvert et consenti, de notre auteur. Selon lui il vaut la peine de laisser de côté 

certains principes, si la finalité le mérite. Ceci requiert évidemment un examen attentif. Ne 

serait-ce pas affaire de proportion ? Dans l’examen qui consiste à déterminer s’il consent à 

commettre un écart, il apparaît en effet que la question de la quantité et de la proportion entre 

pour une large part. Le compromis, lié aux circonstances, tient aussi à l'ampleur de la 

situation. Cicéron le montrera de façon théorique, dans le De Officiis399, et de manière 

                                                 
395Cicéron, p. 53. 
396J.-P. Néraudeau, « Cicéron aux Enfers, ou la conjuration des ombres », (Fénelon, « dialogue des morts », 31, 
32, 33, 43, 46), Présence de Cicéron, p. 189. 
397De Officiis I, 31. Ibid., p. 189. 
398Dialogue 43. Ibid., p. 189. 
399Voir De Officiis, I, 42, au sujet duquel C. Nicolet développe les principes de l’époque : « Les ‘métiers’, depuis 
le négoce et l'artisanat, jusqu'aux métiers manuels et salariés, étaient considérés non certes comme infamants, 
mais comme incompatibles avec l'activité politique, cela non seulement pour les sénateurs, mais aussi pour 
l'ordre équestre. Comme le dit très clairement cependant un texte fameux du De Officiis de Cicéron, tout était 
une question d'échelle : le gros négoce est à la rigueur supportable, pourvu qu'il aboutisse, fortune faite, à des 
placements en terres. La banque peut être honorable ou non, selon le degré d'usure qui est pratiqué. Mais là 
encore, les moeurs étaient plus tolérantes que les lois, au dernier siècle de la république en tout cas. Tel usurier 
fameux pour sa dureté, comme l'oncle d'Atticus, Q. Caecilius, ne fut jamais inquiété pour cela, ni privé de son 
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concrète, dans la correspondance. Cet aspect apparaît notamment dans les questions 

d’héritage. Par exemple, Cicéron refuse de perdre du temps avec les cohéritiers d’un héritage 

minime et le justifie ainsi : « l’héritage ne le vaut pas400 ».  

Dans cette démarche qui paraît quelque peu empirique, on peut se demander si la 

pratique ne passe pas avant la théorie, qui viendrait ensuite seconder certains constats. Notre 

auteur reste-t-il éthique dans son pragmatisme ? 

 

 

3- Jusqu’où acquiescer aux circonstances ? 
 
La modification du contexte fait donc parfois émerger des valeurs prioritaires. Une 

circonstance extérieure peut avoir un effet déterminant sur l’esprit de Cicéron, au point de 

changer son avis et une décision initialement prise. De façon théorique même, la uis loci et 

temporis401 entre pleinement dans les devoirs du uir bonus et comme avocat, notre orateur a 

clairement affirmé la force du contexte402. Est-ce à dire qu’il y souscrit radicalement ?  

De façon plus radicale que dans la partie précédente, nous souhaiterions examiner le 

cas particulier du retour sur une décision, voire sur un engagement. Comment Cicéron 

s’accommode-t-il de tous les facteurs qui lui échappent et que les circonstances lui imposent ? 

Peut-il même modifier ce à quoi il s’est engagé ? La réflexion sur la nécessité de tenir ses 

promesses occupe une place de choix dans sa pensée403. De façon générale, il prône le respect 

                                                                                                                                                         
titre... », Le métier de citoyen romain dans la Rome républicaine, p. 111 (cf. C. Nicolet. L'ordre équestre, I, 
1966, p. 360-361). 
400 Att., XIII, 13-14, 1-2 init., t. VIII p. 175. Hereditas tanti non est. 
401 De Officiis, I, 144. 
402 Pro Cluent., 50. Cicéron avoue devoir dire ce que les circonstances prescrivent, et non son point de vue. 
403 Voir notre troisième partie sur l’identité. 
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de l'engagement. Il s'agit en effet à ses yeux d’un acte religieux404, et qui s'adresse à 

l'intériorité de l'individu405.  

Toutefois, cette volonté de respecter ses engagements peut être nuancée suivant 

plusieurs facteurs. Engagement dans la durée et circonstances présentes peuvent parfois être 

contradictoires. En effet, le problème de l'adaptation aux circonstances ne tient pas seulement 

à une adéquation avec un moment T donné406. Encore faut-il que la décision prise à cet instant 

T se prolonge dans la durée. Or que faire si les circonstances changent entre-temps ? 

L'évolution des circonstances a-t-elle souvent pour conséquence que l'on puisse revenir sur un 

engagement pris à un moment donné et que le devoir ne soit pas défini de façon statique ? 

 

 

a-Du compromis à la révision des engagements. 
 

Un choix de fond durable se dégage de notre corpus : la pratique passe souvent avant 

les idéaux. Cicéron reconnaît en effet d’un côté les aspirations que l'on peut avoir en général 

et de l’autre des situations exceptionnelles qui obligent à faire fi de ces idéaux. Le problème 

se pose de façon cruciale dans les échanges avec Brutus, lorsqu’il ne veut pas enfreindre son 

idéal de clémence. Cicéron, non moins enclin à ce sentiment, le sermonne avec vigueur dans 

ses lettres, et notamment dans l'avant-dernière407 qu'il lui écrit : « Quant au fait que tu 

m'écrives que j'ai agi avec un très grand courage pour attaquer les Antoine, et que tu m'en fais 

éloge, je crois volontiers que c'est ce qu'il t'en semble. Mais la belle distinction que tu fais, en 

aucune manière je ne l'approuve : tu écris en effet qu'on doit empêcher les guerres civiles avec 

plus de vigueur qu'on ne doit exercer sa colère contre les vaincus. C'est avec violence que je 

                                                 
404Voir par exemple le De Officiis, Livre III, X, 44 : « Mais lorsqu'avec serment il doit prononcer l'arrêt, qu'il se 
souvienne qu'il prend Dieu à témoin, c'est-à-dire, dans ma pensée, sa propre raison qui est ce qu'à l'homme, Dieu 
lui-même a donné de plus divin. Aussi avons-nous hérité de nos aieux une manière d'adresser une requête à un 
juge, remarquable, si nous l'observons : qu'il fasse ce qu'il peut faire en sauvegardant la bonne foi. » 
Sur la question de la divinité, M. Testard, dans l’édition des Belles Lettres renvoie au De Leg., I, 22 ; 24 ; 59 ; 
De Fin. V, 38 et aux Tusc. I, 56 ; 64-66 ; 70 ; V, 38, ainsi qu'au De Amicitia, 13, pour l'expression de la même 
idée : l'âme, ou raison, ou vertu viennent de la divinité. Ce même éditeur rappelle que la Bona Fides est une 
notion de jurisprudence utilisée pour éviter les iniquités, puis adoptée dans le droit. Voir aussi le De Officiis, 
Livre III, XXIX, 104. A. Michel et C. Nicolet confirment cette éthique à Rome. Dans leur Cicéron, (p. 165-166) 
ils écrivent à ce sujet : « Un serment est en effet une affirmation religieuse : ce que l'on a promis et affirmé 
comme en prenant un dieu à témoin, cela doit être tenu. » et s'appuient entre autres sur l'exemple de Régulus, 
mourant pour tenir sa promesse et pour les lois de la guerre dans le De Officiis III, 29, 104 sq.. 
405Cicéron utilisera dans le De Officiis une comparaison avec un domaine concret et visible. A ceux qui pensent 
que de deux maux, mieux vaut choisir le moindre, et donc parfois l'avilissement que le malheur, Cicéron rappelle 
que si un corps avili est choquant, une âme avilie l'est bien plus. Voir le De Officiis, Livre III,  XXIX, 105. 
406 Voir en particulier De Officiis I, 10, 31-32. 
407Nous nous référons évidemment au corpus que nous avons conservé. 
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suis en désaccord avec toi ; je ne te le cède pas en clémence, mais une rigueur salutaire vainc 

l'apparence illusoire de la clémence ; que si nous voulons être cléments jamais ne manqueront 

les guerres civiles408. » La violence pour prévenir la violence, telle est la tactique retenue par 

Cicéron dans une situation extrême et une intention pragmatique. 

 

Savoir reconnaître la force des circonstances ne va pas sans certains renoncements. 

Nous reviendrons sur la question de la continuité avec le passé plus bas et nous nous 

bornerons à présenter ici un exemple significatif de ce type de changement. Ayant écrit une 

lettre à César, Cicéron se vit tant corrigé par les proches de celui-ci, à qui il avait soumis son 

ébauche, qu'il renonça totalement à cette missive. Tel est le commentaire que son choix lui 

inspire dans une lettre à Atticus : « je ne le regrette409 pas du tout ; en effet, si cette lettre lui 

était parvenue, crois-moi, nous le regretterions. » Ce retour sur le travail accompli et la 

capacité à le dépasser410 nous semble participer d’une démarche d’optimisation, tendant à 

récupérer le meilleur du passé, quitte à en rejeter une partie. 

 

 

L’impact d’un événement ou d’un contexte extérieur peut être tel qu’il incite Cicéron à 

changer ses projets initiaux et à modifier ses positions par rapport à ces données nouvelles. La 

souplesse de notre auteur est alors maximale, et peut atteindre un retournement complet. 

Ainsi, une lettre du 28 juillet 45 montre de façon saisissante un changement brutal de notre 

épistolier. Cicéron commence par parler à Atticus de la procession  dont la nouvelle l'a 

contrarié. Le sénat avait en effet accordé à César le privilège inouï de voir sa statue portée 

parmi celle des dieux dans les processions sacrées qui ouvraient les jeux du cirque411. En 

                                                 
408Br., I, 2a ; t. X p. 239-40. Quod scribis me maximo animo egisse ut insectarer Antonios idque laudas, credo 
ita uideri tibi. Sed illam distinctionem tuam nullo pacto probo ; scribis enim acrius prohibenda bella ciuilia esse 
quam in superatos iracundiam exercendam. Vehementer a te, Brute, dissentio ; nec clementiae tuae concedo, sed 
salutaris seueritas uincit inanem speciem clementiae ; quod si clementes esse uolumus, numquam deerunt bella 
ciuilia. 
409Att., XIII, 28-29, 1 ;  t. VIII p. 134. quod me minime paenitet ; si enim peruenissent istae litterae, mihi crede, 
nos paeniteret. Notons que l'ensemble de la lettre est intéressant. 
410 Un tel esprit d’ouverture ne serait-il pas un parcours temporel dialectique à travers différentes possibilités 
intellectuelles ? Ses rapports avec l'épicurisme par exemple pourraient nourrir le même type d’analyse, que nous 
ne ferons qu’esquisser ici. Dans le De Officiis (Livre III, XXXIII, 116-119), Cicéron s'opposera à maintes 
reprises à cette philosophie ; pourtant, la correspondance nous montre la profondeur des liens avec l’épicurien 
Atticus ou le soutien apporté pour que la maison d’Epicure ne soit pas détruite comme autant de preuves d’un tri 
soigné de ce qu’il y a de meilleur dans chaque doctrine. Honorer le meilleur est une aspiration caractéristique de 
Cicéron, en tout domaine. Cette attitude oblige parfois à des renoncements et à des variations, pour aller vers ce 
qui présente le plus d’intérêt à des moments différents. 
411C’est précisément Atticus qui l’en a informé, comme l’atteste le début de la lettre : «  Oh douces sont tes 
lettres … même si la procession est amère ! ». J. Beaujeu  signale le témoignage de Suétone., Iul. 76, 1 et Dion 
Cassius, XLIII, 45, 2 dans la notice de son édition des Belles Lettres t. VIII p. 112 et 195. 
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conséquence, Cicéron modifie ses projets. Brutus lui avait demandé d'écrire quelque chose à 

César ; à propos de cette proposition notre auteur écrit : « J'avais accepté ; mais l'effroi que 

m'a causé la procession m'en détourne412. » Le verbe « terrifier » (deterrere) montre avec 

force que c’est une peur violente qui a mué la résolution prise antérieurement. Sous le choc 

d’un événement, Cicéron met un point d’arrêt à un projet mûrement réfléchi. Notre épistolier 

souligne parfois lui-même avec humour ces retournements inattendus de son opinion. Ainsi, 

après avoir tant espéré quitter la Cilicie pour revenir à Rome au plus tôt, et tout mis en oeuvre 

à cette fin, il écrit sur le chemin du retour à Atticus, pressentant qu'on lui demandera de 

prendre position entre Pompée et César dès son arrivée : « Cependant, ils pourront déployer 

leurs efforts pour tirer de moi un avis ! Tu riras à cet endroit peut-être. Comme j'aimerais, 

même maintenant, m'attarder dans ma province413 ! » L’irréel du présent manifeste le 

changement de perception qu’a l’épistolier en se trouvant sur place. Dans les faits, Cicéron ne 

retourna pas dans son ancienne province et il s’agit d’un vœux pieux , mais la modification du 

point de vue n’en est pas moins radicale. Nous avons vu l’importance de cerner au plus près 

des circonstances. Nous mesurons maintenant l’impact possible de cette évaluation. 

 

 

Aux circonstances Cicéron reconnaît donc même le pouvoir de dénouer certains 

engagements, pourvu que cette révision provienne d’une réflexion personnelle adaptée à 

chaque situation414. De façon intellectuelle et théorique, dans le De Officiis, il évoque 

plusieurs cas où la rupture d’engagement s’impose415. Nous citerons le plus célèbre sans 

doute, dont la conclusion nous intéresse au plus haut point. « Si quelqu'un, sain d'esprit, t'avait 

remis une épée et, fou, te la réclamait, la rendre serait une faute, ne pas la rendre, un devoir. 

Mais quoi ? Si celui qui t’avait remis de l'argent faisait la guerre contre la patrie, rendrais-tu le 

dépôt ? Non, je pense, tu agirais en effet contre la république, qui doit être ta plus chère 

affection. 

  Il en va ainsi de beaucoup de choses qui, de leur nature, paraissent belles ; les 

circonstances font qu'elles ne le sont pas ; accomplissement des promesses, respect des 

                                                 
412Att., XIII, 44 ; t. VIII p. 215. adnueram ; sed pompa me deterret. 
413Att. VII, 1 ; t. V p. 35. Tamen dabunt operam ut eliciant sententiam meam. Ridebis hoc loco fortasse. Quam 
uelle etiam nunc in prouincia morari ! 
414Voir par exemple De Officiis, Livre III, XXV, 94. Le bien de la personne auprès de laquelle on s’est engagé 
peut varier. C’est ainsi que Cicéron peut écrire : « Et il ne faut pas même tenir les promesses qui ne sont point 
utiles à ceux-là précisément à qui on les a faites. » 
415De Officiis, Livre III, XXV, 95. 
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accords, restitution des dépôts, le renversement de leur utilité fait que tout cela n'est pas 

beau416. » 

On voit que la modification des circonstances rend légitime l’évolution de l’attitude 

qui reposait sur un engagement417 et que critère de ce changement de résolution est d’ordre 

éthique. Néanmoins le facteur de changement peut avoir une origine très concrète. 

 

 
 

Une source majeure de retournement dans la correspondance est la condition 

physique. On voit ainsi notre auteur faire remarquer à son vieil ami épicurien Fabius 

Gallus, qui lui avait reproché son silence et son départ inopiné pour Tusculum, qu'un 

mauvais état de santé l'avait accaparé pour un temps et que ce type d'accident 

renversait la logique habituelle des devoirs.  

La lettre commence in medias res : « Comme pour le dixième jour déjà je souffrais 

gravement des intestins et que je ne parvenais pas à faire admettre à ceux qui veulent user de 

mon aide que je n'allais pas bien, sous prétexte que je n'avais pas de fièvre, j'ai fui à Tusculum 

alors que depuis deux jours j'avais fait un tel jeûne que je ne goûtais pas même de l'eau. C'est 

                                                 
416De Officiis, Livre III, XXVI, 97. Reprenant la légende suivant laquelle Ulysse aurait simulé la folie pour ne 
pas aller à Troie et rester à Ithaque, Cicéron affirme que cela aurait été utile, mais laid et méprisable car il valait 
mieux se battre, contre les flots et contre l'ennemi, que d'abandonner la Grèce qui partait combattre. 
Ibid., XXVII, 100-101, Cicéron évoque Régulus, qui, renvoyé à Rome par Hamilcar, plaida pour qu'on ne rende 
pas les prisonniers carthaginois, et préféra retourner vers le supplice qui l'attendait car « ceux-ci en effet étaient 
des jeunes gens et de bons chefs, tandis que lui était déjà consumé par la vieillesse ». Cicéron approuve cette 
attitude, puisque ce qui est nuisible à l'Etat ne saurait être utile à quelque citoyen. 
417La personne envers qui l'on a contracté un engagement conditionne évidemment sa force. C'est pourquoi les 
serments faits à des gens sans foi, comme des bandits, ne doivent pas obligatoirement être tenus, tandis qu'une 
promesse faite à un ennemi loyal est irrévocable. Voir De Officiis, Livre III, XXV, 94 et XXIX, 107. Ainsi, ne 
pas apporter la rançon convenue pour sa vie à des brigands n'est pas de mauvaise foi, même si cela ne respecte 
pas le serment fait. En effet, un pirate est l'ennemi de tous et non un belligérant « normal » ; il n'y a donc ni foi ni 
serment en commun avec lui. Pour l’engagement de bonne foi, voir le De Officiis I, 40 qui rappelle que les 
censeurs punirent les prisonniers romains d'Hannibal qui avaient promis de revenir chez le Carthaginois s'ils 
n'obtenaient pas le retour de ses propres prisonniers, et qui n'accomplirent pas leur promesse. Fut aussi puni celui 
qui, revenu au camp carthaginois sous prétexte d'un oubli, s'estimait quitte. Tout dépend en fait de la conscience 
intérieure, et de la qualité de la personne à qui l'on prête serment. C’est ce qu’exprime Cicéron plus loin dans le 
même ouvrage. De Officiis, XXIX, 108 : « Jurer faussement en effet, n'est pas se parjurer, tandis que, ce qu'on a 
juré ‘en son âme et conscience’ suivant la formule en usage chez nous, c'est un parjure de ne pas le faire. » C'est 
pourquoi, Régulus ne devait pas renverser par un parjure les lois et les conventions de la guerre face à un ennemi 
régulier. 
Or il ne semble pas que dans l'esprit de Cicéron les cas exceptionnels doivent être envisagés avant ou pendant la 
promesse. Au contraire, c'est a posteriori, lorsque nulle autre solution n'est plus envisageable, que l'on peut en 
venir à cette extrêmité. L’immersion dans le présent d’un acte de confiance suppose aussi une confiance dans 
l’avenir et la moralité immuable du partenaire de l’engagement. En aucun cas la mauvaise foi ne doit présider à 
l'engagement, avec qui que ce soit. Voir De Officiis, Livre III, XXIX, 106. « Mais si l'on va prendre cela à son 
compte, qu'il n'est pas de foi qui puisse être engagée auprès d'un homme sans foi, attention à ne pas chercher un 
prétexte au parjure. » 
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pourquoi, achevé par l'épuisement et la faim, j'ai plus regretté que tu manques à tes devoirs 

que pensé que tu requières que je m'acquitte des miens418. » 

Après un compte-rendu humoristique de son pugilat contre la maladie, il reprend419 

dans le dernier paragraphe : « Toi cependant, puisque tu avais été informé par Anicius - en 

effet il m'a vu avoir une nausée - tu avais une raison fondée non seulement d'envoyer prendre 

des nouvelles, mais aussi de venir me voir. » Cicéron estime non seulement ne plus être tenu 

d’aller voir son ami, mais être en droit d’attendre sa visite. Le renversement par rapport à 

l’engagement initial est complet. Il survient grâce à un jugement personnel autonome. En cas 

de maladie, c'est la personne atteinte qui seule peut juger des priorités à choisir, en fonction de 

son état, quitte à revenir sur des promesses antérieures. Le De Officiis420 le rappellera plus 

tard - souvenir de cet épisode ? L’effet des circonstances extérieures nous renvoie une fois 

encore à la liberté du jugement individuel. Cicéron analysera longuement la casuistique des 

circonstances dans le De Officiis. Dans cet ouvrage théorique également, la maladie constitue 

un exemple majeur de circonstance où les devoirs ou les engagements antérieurs sont 

modifiés : « si ces promesses te font plus de tort qu'elles ne profitent à qui tu les as faites, il 

n'est pas contraire au devoir de préférer le plus grand intérêt au moindre ; ainsi, si tu as décidé 

que tu te rendras, comme conseiller de quelqu'un, sur les lieux de son affaire et que, sur ces 

entrefaites, ton fils tombe malade, il n'est pas contraire au devoir de ne pas accomplir ce que 

tu as dit, et c'est plutôt celui vis-à-vis de qui tu t'es engagé qui s'écarte du devoir, s'il se plaint 

d'avoir été abandonné421. » Le devoir obéit donc aux circonstances humaines et ce sont les 

personnes, avec la vulnérabilité qui les caractérise, qui importent le plus. Le présent l’emporte 

donc sur la continuité de la promesse. Toutefois, il ne s’agit pas d’une immédiateté « sentie » 

de façon intuitive et quasi animale, mais d’une vigilance vis-à-vis de l’état actuel, secondée 

par la réflexion. 

 
 

                                                 
418Fam., VII, 26 ; t. VII p. 139-140. Cum decumum iam diem grauiter ex intestinis laborarem neque iis qui mea 
opera uti uolebant me probarem non ualere quia febrim non haberem, fugi in Tusculanum, cum quidem biduum 
ita ieiunus fuissem ut ne aquam quidem gustarem. Itaque confectus languore et fame magis tuum officium 
desideraui quam a te requiri putaui meum. 
419 Ibid., p. 140. Tu tamen, cum audisses ab Anicio (uidit enim me nauseantem) non modo mittendi causam 
iustam habuisti sed etiam uisendi. 
420De Officiis, Livre III, XXIV, 92 : Si un individu donne un remède à un malade atteint d'hydropisie, en lui 
stipulant l'interdiction de ne jamais user de nouveau de ce médicament, et que, bien des années après, ce malade 
souffre du même mal et revienne le voir : « Comme cet individu serait inhumain, qui refuserait, et qu'il n'en 
résulterait pour lui aucun dommage, il faudrait au malade aviser à sa vie et à son salut. » 
421 De Officiis, Livre I, X, 32. 
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b-Problème éthique : un opportunisme ? 
 
On voit que Cicéron est favorable à une grande souplesse422, qui privilégie parfois le 

contexte et ses enjeux par rapport à une rectitude théorique. Est-ce à dire qu’il peut 

complètement négliger cet aspect, sous la pression des circonstances, alors que ses œuvres 

prônent largement la vertu ? Sans nous attarder sur les défenses possibles de notre auteur, 

essayons de sonder la limite et l’éthique de ce consentement à un présent très prégnant.  

 
 
Peut-on parler d’opportunisme ? Il arriva à notre auteur de voir ses relations évoluer 

de façon sensible vis-à-vis de personnes comme Pompée ou César. Ces retournements 

déconcertants se prêtent au soupçon d’un opportunisme calculateur423. Ils ont pourtant leur 

logique. En effet Cicéron est parfois acculé à choisir « de deux maux le moindre », comme il 

le confie à Atticus424 au début de la guerre civile. Il y a bien calcul, mais non dans le sens 

intéressé que le français lui prête. Il s'agit d'une démarche rationnelle, d'une ratio425 

d'optimisation. 

Notre auteur prévoit fort bien les horreurs que les Césariens seraient prêts à perpétrer, 

mais ne s'attend guère à mieux de la part des Pompéiens. Sa tolérance est en fait une forme de 

vigilance, comme le montre l'emploi qu'il fait à ce sujet d'une expression militaire et 

technique : « je monte la garde426 ». Et quand il affirme « et je ne prends aucune parcelle de 

repos, et, pour fuir ces fléaux, je désire être avec les hommes qui me sont au plus haut point 

dissemblables427 ! », on ne saurait y voir de l'inconscience. 

La Correspondance nous invite à une relecture des choix de Cicéron au sein d’un 

contexte donné et variable. Un cas extrême fut le rapprochement, souvent taxé 

d'opportunisme, entre César et Cicéron après la défaite de Pompée. Voici comment notre 

auteur l'explique à Lucius Papirius Pétus, ancien Pompéien, qui, lui, vivait retiré. Il dit n'avoir 

aucunement offensé César, et usé de « la plus haute modération » (summa (...) moderatio) : 

                                                 
422 Que ce soit dans sa vie ou dans ses traités théoriques, Cicéron combat l'intransigeance qui pose des limites 
irrévocables entre les lieux, entre les gens. Ainsi, dans le De Finibus (Livre IV, IX, 21.) il s'insurge contre une 
séparation nette entre sages et insensés, regroupés quel que soit leur degré de vertu, demandant : « ainsi Platon, 
le grand Platon, s'il n'a pas été un <vrai> sage, n'a pas eu le moins du monde une vie plus noble ou plus heureuse 
que le dernier des scélérats ? » Cette dissociation, il la retrouve dans la discrimination entre le vocabulaire des 
uns et celui des autres. Et Cicéron (ibid., IX, 22) d'ironiser sur les Stoïciens, qui se piquent de corriger l'ancienne 
philosophie en ne changeant que les noms des choses, et non les opinions qu'on en a : « Qu'est-ce donc que cette 
philosophie, qui parle sur le forum comme tout le monde et, dans ses traités, d'une façon qui lui est propre ? » 
423 Malgré notre affection pour Cicéron, notre but n’est pas ici de le justifier. 
424 Att., IX,10 ; t. V p. 280. 
425Le sens originel de ce mot est bien celui de compte ou calcul. 
426Ibid., p. 280, excubo animo. 
427Ibid., p. 280, nec partem ullam capio quietis et, ut has pestis effugiam, cum dissimilissimis nostri esse cupio. 
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« De même en effet qu'autrefois je jugeais que mon rôle était de parler librement, dans une 

cité qui devait à mon action la liberté, de même, maintenant que celle-ci a été perdue, je juge 

que mon rôle est de ne rien dire qui puisse offenser les dispositions de César ou de ceux qu'il 

apprécie428. » Notre auteur ne fait que souligner ici son adaptation à une situation mouvante 

dont il a mûrement apprécié les traits essentiels. Son revirement n’est qu’un reflet d’un 

retournement de situation, auquel il choisit de souscrire avec pragmatisme. Lorsque l’obstacle 

est trop important, Cicéron choisit de ne pas faire front, ce qui n’exclut pas des stratégies 

souterraines annexes. 

 

Les revirements, fussent-ils profonds, n’en sont pas moins dépourvus d’une raison 

d’être éthique. D’après notre auteur, les changements et ruptures de promesse, pourvu que les 

circonstances et une réflexion nourrie les motivent, ne sont pas nécessairement immoraux, 

comme il l’expose de façon théorisée et concertée dans le De Officiis : « Mais il arrive 

souvent des circonstances où les actes qui semblent les plus dignes d'un homme juste et de 

celui que nous appelons homme de bien, changent et prennent une valeur opposée, comme de 

rendre un dépôt à qui est encore en délire, d'accomplir une promesse ; il arrive qu'il devienne 

juste de les changer parfois et de ne pas les accomplir. Il convient en effet de se référer aux 

principes de la justice que j'ai posés en commençant, à savoir d'abord de ne nuire à personne, 

et ensuite de servir l'intérêt général429. » La phrase finale synthétise cette pensée et en montre 

la conséquence ultime : « Tout cela change avec les circonstances, mais le devoir change 

aussi et n'est pas toujours identique430. » Comment mieux exprimer la souplesse de l’éthique 

même ? Loin de fixer des règles morales rigides, notre auteur laisse une large part à 

l’appréciation personnelle et à une prise en compte de la situation présente. 

 

                                                 
428Fam. IX, 16 ; t. VII p. 45 ; Ut enim olim arbitrabar esse meum libere loqui, cuius opera esset in ciuitate 
libertas, sic ea nunc amissa nihil loqui quod offendat aut illius aut eorum qui ab illo diliguntur uoluntatem. 
429 De Officiis, Livre I, X, 31. 
430 Ibid., 31. 
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Chapitre III : Les contraintes du présent. 

 

Cicéron tient donc compte de l’instant présent et du contexte dans lequel il est 

immergé. Certes, cette attention aux circonstances est une nécessité et un atout, mais elle n’est 

pas sans poser problème431. Quelle part notre auteur laisse-t-il au hasard à l’intérieur de cette 

contrainte ? Ne risque-t-il pas de laisser des facteurs contingents déterminer sa vie ? Jusqu’où 

faut-il souscrire aux conditions extérieures données et privilégier le présent ? Le conflit entre 

César et Pompée pose de façon cruciale cette question, l’un et l’autre ayant établi des liens 

durables avec Cicéron. Dans un cadre plus large que l’individu, la société mérite-t-elle une 

allégeance à sa configuration et à ses habitudes, au détriment parfois de visées plus 

personnelles, souvent indépendantes du temps présent et du contexte ? La norme sociale doit-

elle être prise en compte de façon décisive ? Voilà qui est déterminant pour un homme en vue, 

surtout dans la course politique. 

Les solutions choisies dans la correspondance ne sont pas uniformes mais 

multiformes. Notre auteur semble opérer au coup par coup, sans souci apparent de cohérence. 

Une philosophie d’ensemble se dégage-t-elle néanmoins ? 

Une première interrogation qui émerge face à cette interrogation sur le poids du 

présent est la place qu’un individu souhaite laisser aux contingences. 

1- Le hasard. 

 

Le hasard régit-il le cours du temps ? Cicéron croit-il en un destin ? Ces notions nous 

invitent à scruter de nouveau les circonstances qui s’imposent afin de déterminer la marge de 

manœuvre que Cicéron reconnaît à l’homme, et à travers elle, la liberté de celui-ci. 

Pour Thucydide et pour Hippocrate, l’homme d’action sait saisir les occasions grâce à 

son intellect et grâce à un calcul fondé sur les vraisemblances, le raisonnement et la prévision. 

Ainsi, le kairos n’est pas soumis à un pur hasard ou à l’irrationnel432. Qu’en est-il chez 

                                                 
431 Comme B. Williams le rappelle, ce type d’optique contredit celle de Kant, qui ne voit de moralité que dans 
une abstraction totale des circonstances et des personnes, mais rejoint ce qu’il appelle a utilitarian point of view, 
« Persons, Character and Morality », The Identities of Persons, p. 198-199. 
432 C’est ce que montre M. Trédé dans Kairos, L'à-propos et l'occasion, p. 207-215. Cependant, le hasard et le 
jeu des passions irrationnelles peuvent avoir une influence : « le kairos est chez Thucydide, comme chez 
Hippocrate, le fruit d'un calcul des vraisemblances et d'un raisonnement, où se combinent dans une influence 
réciproque des connaissances d'ordre général - psychologique, stratégique, politique - et l'art d'apprécier une 
situation concrète jusque dans les moindres détails. » (ibid., p. 230). Il n’y a donc pas de lien entre l’opportunité 
(kairos) et le hasard (tuchè) chez ces auteurs ( ibid., p. 215). 
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Cicéron ? Le déroulement du temps est-il soumis au hasard ? Celui-ci est-il marqué par une 

force contingente ou une destinée orientée et cohérente ? Quelle est la marge d’autonomie et 

d’influence de l’homme face aux conditions dans lesquelles il évolue ? 

Cet impact de la Fortune, Cicéron en dit l'importance dans un traité théorique433, 

s'exclamant : « Que la fortune ait une grande influence dans l'un et l'autre sens, pour la 

prospérité ou l'adversité, qui l'ignore ? De fait, quand nous profitons de son souffle favorable, 

nous sommes amenés aux aboutissements désirés et quand elle a soufflé en sens contraire, 

nous échouons. Ainsi donc cette fortune, à elle seule, tient en son pouvoir tout le reste des 

malheurs, qui sont plus rares ». Cicéron distingue alors ce qui vient des choses inanimées, 

comme les tempêtes, les naufrages, les incendies, ce qui vient des animaux, comme leurs 

morsures ou leurs attaques, et enfin ce qui vient des hommes, comme les destructions 

d'armées, la défaite d'un homme éminent, l'envie de la foule434, qui vaut souvent aux citoyens 

méritants bannissements, fuites, ruines et en sens inverse, victoires, prospérités, charges... 

Partout la Fortune est présente.  

Nous examinerons donc deux manifestations très différentes du poids du hasard, à 

l’égard des choses et des gens, avant de nous interroger sur la possibilité d’une liberté face à 

cette puissance. 

 

a-Acceptation de conditionnements contextuels. 
 
Nous avons vu que Cicéron reconnaît volontiers un conditionnement partiel et limité, 

devant lequel sa volonté plie : le climat. Toutefois, dans le De Fato, il refuse d'imputer 

nombre d'exemples malheureux au destin, bien qu’il reconnaisse dans une certaine limite qu’il 

existe une influence du conditionnement géographique : « Donc à quoi bon y mettre de force 

le destin, alors que, sans destin, toutes les choses trouvent leur explication dans la nature et le 

hasard435 ? » Il commence alors par répondre aux arguments de Chrysippe sur la solidarité 

physique et admet une théorie des climats qui nous paraît quelque peu anticiper celle de 

Montesquieu par l'influence qu'il leur reconnaît sur les tempéraments : « Entre les climats 

nous voyons qu'il y a de grandes différences : les uns sont salubres, les autres malsains ; ici 

les tempéraments sont lymphatiques et comme engorgés d'humeurs, là, les gens maigres et 

                                                 
433De Officiis, Livre II, VI, 19-20. 
434Cicéron avait développé le thème des épreuves réservées aux hommes qui acceptent de descendre dans l'arène 
politique, dans De Rep., I, 4-6 ; 9. 
435De Fato, 6. Quid ergo attinet inculcare fatum, cum sine fato ratio omnium rerum ad naturam fortunamue 
referatur ? 
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secs ; et il y a bien d'autres caractères qui mettent entre tel et tel lieu une grande différence. 

Athènes jouit d'un air subtil : c'est ce qui fait, croit-on, la finesse des Athéniens ; il est épais à 

Thèbes, aussi les Thébains sont-ils gras et forts. » 

Toutefois, il pose une limite à cette explication. Ce n'est pas en effet l'air qu'on y 

trouve qui fait que l'on se promène sous le portique de Pompée plutôt qu'au Champs de Mars : 

« Donc de même qu'il y a certaines choses pour lesquelles le climat entre pour une part, il y en 

a d'autres où il n'est pour rien436... » et l'on voit que Cicéron désapprouve l'idée selon laquelle 

les choses qui nous sont naturellement données nous conditionnent complètement. Il reconnaît 

donc la force imparable du pur hasard des données extérieures et sait profiter, comme nous 

l’avons vu, d’une embellie pour prendre la mer, mais ce respect ne va pas au-delà d’aspects 

techniques. 

 

Cette force de la fortune vaut également dans le domaine militaire. Plus délicat est le 

sort des belligérants en cas de conflit et Cicéron admet alors volontiers l’influence de la 

Fortune. Des renversements sont introduits fatalement par la guerre. Toutes les circonstances 

doivent être prises en compte. Certaines sont négligeables, d'autres ont un poids irréversible. 

Ainsi, dans la deuxième moitié d'août 47, Cicéron, obligé de rester à Brindes après qu'il a 

quitté les Pompéiens défaits à Pharsale pour regagner l'Italie, écrit à Caius Cassius 

Longinus437 combien ses prévisions ont été contredites par le cours des événements 

militaires : « Or les occasions ayant été manquées, elles qui ont une si grande force, surtout 

dans les guerres civiles, l'année qui s'écoula conduisit les uns à espérer la victoire, les autres à 

mépriser le fait même d'être vaincu. Et de tous ces malheurs la Fortune porte la faute ; qui en 

effet pouvait imaginer qu'une telle prolongation, liée à la guerre d'Alexandrie, allait s'ajouter à 

cette guerre ou que je ne sais quel homme nommé Pharnace allait porter la terreur en 

Asie438? » 

On comprend alors la vigueur avec laquelle Cicéron a craint et cherché à éviter les 

conflits. La raison, l’étude et le savoir sont alors inféodés à des forces aveugles. Il mesure les 

renversements qu’un conflit peut apporter, comme il l’explique dans un passage du Pro 

                                                 
436 Ibid., 9. Ut igitur ad quasdam res natura loci pertinet aliquid, ad quasdam autem nihil.  
437J. Beaujeu dans l’édition des Belles Lettres (t. VI p. 161) précise que Cassius s'était réconcilié avec César 
après Pharsale et, à ce que l'on pensait à Brindes, participait à l'état major de César en Orient. Les bonnes 
dispositions de ce destinataire et une communauté de vues entre Cicéron et lui ne pouvaient que rapprocher ce 
dernier de César. 
438Fam., XV, 15 ; t. VI p. 215. Amissis autem temporibus, quae plurimum ualent, praesertim in bellis ciuilibus, 
interpositus annus alios induxit ut uictoriam sperarent, alios ut ipsum uinci contemnerent. Atque horum 
malorum omnium culpam Fortuna sustinet ; quis enim aut Alexandrini belli tantam moram huic bello 
adiuncturum iri aut nescio quem istum Pharnacem Asiae terrorem illaturum putaret ? 
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Murena439. « Deux arts peuvent nous conférer le plus haut rang de dignité ; l'un appartient au 

général, l'autre au bon orateur : celui-ci préserve la beauté de la paix, le premier repousse les 

périls de la guerre. Sans doute les autres vertus, comme la justice, la bonne foi, la pudeur, la 

tempérance valent beaucoup par elles-mêmes (...), mais je parle maintenant des efforts qui 

tendent à nous donner les honneurs publics, non de la vertu innée en chaque homme. Le fruit 

de tous ces efforts nous est arraché des mains dès les premières trompettes d'une guerre 

nouvelle. Comme le dit Ennius, poète de génie et de grande autorité, dès la déclaration de 

guerre, ce n'est pas seulement votre imitation bavarde de la prudence qui est chassée de la 

scène, mais aussi la reine de l'univers elle-même, la ‘sagesse’ ; ‘la violence fait tout ; on 

méprise l'orateur’, non seulement lorsque sa parole nous excède par sa loquacité, mais même 

lorsqu'il est « homme de bien » : « on aime l'affreux soldat » : toute votre étude est à terre. 

« L'on ne combat point par le droit ; c'est avec le fer que l'on plaide ». S'il en est ainsi, il faut, 

je crois, que le forum cède aux camps, le repos à la guerre, le stylet de l'écrivain à l'épée, les 

ombrages au soleil. » Cicéron reconnaît donc l’immense force de la violence, qu’on ne peut 

maîtriser et qui dépasse la volonté des hommes. La gloire militaire n'est pas la propriété 

exclusive du chef et de son raisonnement. Il la partage avec ses soldats et la fortune y a aussi 

son rôle440.  

 

 

Face à cette force inéluctable et dans la lignée de notre étude précédente sur 

l’opportunité, nous remarquons que Cicéron tente de se fondre dans le flux des circonstances 

inévitables : « Mais l'on se trompe grandement si l'on croit trouver la marque de nos opinions, 

revêtues de notre autorité personnelle, dans les plaidoyers que nous avons tenus devant les 

tribunaux, car ces discours dépendent des causes et des circonstances, non des hommes eux-

mêmes et des avocats. En effet si les causes elles-mêmes pouvaient parler pour elles, personne 

n'emploierait  d'orateur441. » Comme orateur, Cicéron a appris à être un instrument des 

circonstances et à s’effacer devant un ensemble de données. Il sait donc que l’action doit 

panacher une vision personnelle et une prise en compte des contingences extérieures. 

On peut alors se demander si la liberté et une sorte de déterminisme sont 

nécessairement inconciliables. L’appartenance à une époque est un conditionnement très fort, 

auquel nul n’échappe et dont notre auteur a particulièrement subi les conséquences. Plus 

                                                 
439Pro Mur., 14, 30 sq.. 
440 Voir De imperio Cn. Pompei, 47. 
441 Pro Cluent., 50, 138 sq., ibid., p. 109. 
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qu’un autre peut-être, Cicéron a senti la force des circonstances. Cette contingence qui 

détermine les vies, Montesquieu l’a exprimée dans son paroxysme au sujet de notre auteur : 

« Je voudrais seulement qu'il fût venu dans un siècle plus éclairé, et qu'il eût pu employer à 

découvrir des vérités ces heureux talents, qui ne lui ont servi qu'à détruire des erreurs442. » 

L’emprise des circonstances extérieures crée donc des nécessités auxquelles se plie 

prudemment notre auteur ; il n’en déplore pas moins leur existence. Leur domaine d’influence 

est-il du moins limité à des agents extérieurs à la personne ? Cela n’est pas certain, et la 

personnalité pourrait bien, elle aussi, véhiculer quelques remous. 

 

b-Les contingences de la raison et du cœur. 

 
Non seulement la fortune régit le contexte extérieur, mais elle s’impose aussi dans les 

actes et la vie intérieure de chacun. Cicéron note en maints passages le poids déterminant de 

la fortune dans les démarches et leur aboutissement. Faute de temps (et d'ubiquité) l'on ne 

peut connaître tous les paramètres qui déterminent une situation. La chance intervient alors 

dans les choix posés, ainsi que dans l'issue de nos actes. En effet, l'on ne saurait maîtriser les 

conséquences et rebondissements de tout ce que l'on entreprend. Il arrive ainsi que Cicéron 

dresse lui-même le bilan du temps écoulé, quitte à reconnaître ses erreurs ou ses malchances. 

Il écrit ainsi à Curius, qui vivait depuis longtemps à Patras, en 46 afin de comparer leurs 

trajectoires respectives. Il avoue tout d’abord avoir estimé que l’éloignement de son ami 

n’était pas sage, puis reconnaît que ce fut avisé : « Maintenant au contraire tu me parais avoir 

eu une vue large quand, la situation étant presque désespérée à Rome, tu t'es transporté en 

Grèce, et en même temps, tu me parais être en cette circonstance non seulement sage, puisque 

tu es loin d'ici, mais aussi heureux443... » Cette première partie du texte attribue à Curius et à 

sa sagesse le mérite de son départ. De fait, la suite de la lettre montre que Cicéron affirme 

avec indépendance une ligne de conduite personnelle pour atteindre intellectuellement le 

même résultat et s’abstraire du contexte politique par son isolement dans sa bibliothèque et sa 

production intellectuelle444. Il déplore néanmoins la limite de ce procédé, ainsi que la 

                                                 
442 P. M. Martin, « Montesquieu, panégyriste de Cicéron », Présence de Cicéron, Discours sur Cicéron, Pléiade, 
I, p. 93-98. Ms Bibli. Munic. Bordeaux, p.215 (Pensée, 2004 (=591) ; 1943 (=673).) 
443Fam., VII, 28 ; t. VII p. 95. nunc contra et uidisse mihi multum tum uideris cum prope desperatis his rebus te 
in Graciam contulisti et hoc tempore non solum sapiens qui hinc absis sed etiam beatus.  
444 Fam., VII, 28 ; t. VII p. 95.  « Mais ce que toi, à qui c'était possible, tu as obtenu en prenant tes jambes à ton 
cou, afin d'être là où ‘rien des fils de Pélops’ (tu connais le reste), nous avons obtenu la même chose à peu près 
d'une autre façon : en effet, lorsque je me suis prêté à la salutation rituelle de mes amis, qui advient d'autant plus 
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responsabilité de César dans la situation du moment. La Fortune serait-elle donc toute-

puissante ? 
 

« Mais, par Hercule, je pleurais alors sur la République, qui m'était plus chère 

que la vie non seulement à cause de ses bienfaits envers moi, mais aussi de mes 

bienfaits envers elle, et dans les circonstances actuelles, bien que ce ne soit pas 

seulement la raison qui me console, elle qui doit avoir un fort grand pouvoir, mais 

aussi le temps qui passe, qui soigne d'habitude jusqu'aux idiots, je souffre pourtant que 

la communauté que nous avions dans l'Etat se soit à ce point effondrée que ne reste pas 

même l'espoir d'une amélioration. Mais en réalité, ce n'est bien sûr pas à celui qui tient 

tout en son pouvoir que revient la faute, si ce n'est peut-être que cela même n'aurait pas 

dû être445. » La suite du texte nous intéresse particulièrement car elle propose entre 

autres explications de la situation le hasard : « mais des accidents, certains dus au 

hasard, d'autres à notre faute, ont eu lieu de telle sorte qu'il ne faut pas geindre sur le 

passé. Je ne vois aucun espoir qui demeure. Ce qui me fait revenir à mes premières 

remarques : c'est avec sagesse que tu as quitté cette situation si tu en as pris la décision, 

avec chance si tu l'as fait par hasard446. » Cicéron ne tranche pas lui-même. Soit il 

s’agit d’un fâcheux incident, comme l’indiquent les mots « hasard » (casus) et « se 

produire (pour une chose néfaste) » (accidere), soit c’est le fruit d’une réflexion 

nourrie. Ce qui demeure certain, c’est l’influence de la chance et la difficulté à la 

maîtriser, même dans un acte raisonné. 

 

 Le hasard marque donc l’issue de nos choix rationnels. De plus, la contingence paraît 

aussi pouvoir agir de l'intérieur ; il arrive en effet qu’elle surgisse de la propre émotivité de 

                                                                                                                                                         
fréquemment qu'ils croyaient habituellement voir en un citoyen qui a de bonnes idées un oiseau blanc, je me 
cache dans ma bibliothèque. C'est pourquoi je réalise des oeuvres de l'importance desquelles tu te feras peut-être 
une idée ; en effet, j'ai compris grâce à quelques propos que tu as tenus, tandis que tu reprochais ma tristesse et 
mon désespoir chez toi,  que tu disais regretter l'esprit qui émanait de mes livres ». Sed quod tu, cui licebat, 
pedibus es consecutus, ut ibi esses « ubi nec Pelopidarum » (nosti cetera), nos idem prope modum consequimur 
alia ratione. Cum enim salutationi nos dedimus amicorum, quae fit hoc etiam frequentius quam solebat quod 
quasi auem albam uidentur bene sentientem ciuem uidere, abdo me in bibliotecam. Itaque opera efficio tanta 
quanta fortasse tu senties ; intellexi enim ex tuo sermone quodam, cum meam maestitiam et desperationem 
accusares domi tuae, dicere te ex meis libris animum meum desiderare. 
445Ibid., p. 96. Sed mehercule et tum rem publicam lugebam, quae non solum a suis erga me sed etiam a meis 
erga se beneficiis erat mihi uita mea carior, et hoc tempore, quamquam me non ratio solum consolatur, quae 
plurimum debet ualere, sed etiam dies, quae stultis quoque mederi solet, tamen doleo ita rem communem esse 
dilapsam ut ne spes quidem melius aliquando fore relinquatur. Nec uero nunc quidem culpa in cuius potestate 
omnia sunt, nisi forte id ipsum esse non debuit. 
446Ibid., p. 96. sed alia casu, alia etiam nostra culpa sic acciderunt ut de praeteritis non sit querendum. 
Reliquam spem nullam uideo. Qua re ad prima redeo : sapienter haec reliquisti consilio, feliciter si casu. 
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Cicéron447. Il en est ainsi quand il dit pleurer. Qu'elles soient réelles ou feintes448, les larmes 

qu'il allègue comme autant d'obstacles à la rédaction d'une lettre à Atticus valent en soi 

comme motif qu'il accepte de mettre en avant comme légitime. Lors de son séjour prolongé à 

Brindes, où il était venu après la défaite de Pharsale, contrairement aux autres Pompéiens, en 

attendant un prompt règlement de la situation, il écrit à Atticus, le 17 décembre 48 : « O 

situation malheureuse !  Qu'écrire ou que souhaiter ? Je ferai bref ; les larmes en effet se sont 

tout à coup répandues. Je m'en remets à toi : avise449. » Après une phrase de requête il 

reprend : « Pardonne-moi, je t'en prie ; je ne puis en raison des pleurs et de la souffrance 

m'attarder plus longtemps sur la question450. » Même si la missive se prolonge encore pour 

une dizaine de lignes, l'état intérieur de l'épistolier en a fortement conditionné la teneur, le 

style et la longueur. C’est du moins ce qu’il affirme, et nous nous en tiendrons à ses dires. 

Cette lettre est particulièrement importante pour notre propos car elle manifeste l’existence de 

« circonstances intérieures » auxquelles Cicéron est soumis.  

Ce poids émotif peut être profondément inhibant. On le voit par exemple dans une 

lettre écrite quelques mois auparavant à Atticus en février 49451. Venant d'apprendre que 

Pompée a finalement quitté Brindes, et qu'à l'annonce de cette nouvelle, Domitius se serait 

rendu à César, Cicéron commence par s'exclamer « O honte, qui se fait d'elle-même 

malheur452 ! » puis achève rapidement en disant « O deuil! La douleur m'empêche de t'en 

écrire davantage. J'attends une lettre de toi453. » Cicéron, sous le coup de ses émotions, 

interrompt sa lettre pour solliciter et attendre celle d’Atticus. Il s’avoue dépassé. Ainsi son 

espoir est-il reporté et sa préoccupation s’efface-t-elle au profit de l’attente. Il diffère et 

reporte vers l’extérieur son avis : des informations nouvelles ou une lettre de son ami. 

L’inconvénient est évidemment qu’il perd en autonomie. Peut-on encore parler de liberté sous 

une telle contrainte ?  

                                                 
447 B. P. Mc Laughlin souligne la force des circonstances extérieures, capables de générer un stress qui ôtera 
présence d’esprit et état de conscience générale. L’opinion en sera altérée, même provisoirement, ce qui n’est pas 
sans risque si un choix doit être posé dans ce laps de temps. « Exploring the Possibility of Self-deception in 
Belief », Perspectives on Self-deception, p. 49. 
448Il pourrait s’agir d'une théâtralité consciente ou inconsciente reprise par Cicéron. Cependant ces larmes nous 
semblent véritables. 
449Att., XI, 7 ; t. VI p. 176. O rem miseram ! Quid scribam aut quid uelim ? Breue faciam ; lacrimae enim se 
subito profuderunt. Tibi permitto, tu consule. 
450 Ibid., p. 176. Ignosce, obsecro te ; non possum prae fletu et dolore diutius in hoc loco commorari. 
451 Att., VIII, 8 ; t. V p. 183.  
452Ibid., p. 183. O rem turpem et ea re miseram ! 
453Ibid., p. 183. O rem lugubrem! Itaque intercludos dolore quo<minus> ad te plura scribam. Tuas litteras 
exspecto. 
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c- Affirmation d’une liberté personnelle face au hasard. 
 

De façon générale, le fait que le temps soit limité oblige Cicéron à des compromis par 

rapport aux idéaux théoriques qu'il nourrit car il ne dispose pas forcément d’un long moment 

de réflexion ni de choix variés. La « temporalisation » rend nécessairement imparfaites ses 

valeurs abstraites. Il s'agira alors de s'adapter en fonction des échéances, voire de faire des 

compromis, et surtout de fixer des priorités. En définitive, ce passage par le temps est une 

pierre de touche de la profondeur et de la validité des valeurs prônées par notre auteur. Il était 

à ce titre important de comparer la correspondance avec ses ouvrages philosophiques. 

J. Boes454 a déjà minutieusement accompli cette démarche, qui avait suscité bien des articles 

avant lui455, et éclairci la question et il ne s'agit pas pour nous de faire l'apologie de Cicéron. 

Nous voudrions ici  nous interroger sur la réalisation des idéaux cicéroniens dans le 

temps, c’est-à-dire dans les limites qu’il impose à la réflexion et à l’action, et qui tiennent 

aussi au contexte. En cultivant un univers mythique goûté par notre auteur, nous nous 

demanderons456 en quelque sorte si Cicéron ressemble davantage à Ulysse, qui se contente 

d’une apparence de justice (dikè) et admet que « qui veut la fin veut les moyens » ou à 

Achille, qui exige une concordance parfaite entre paroles et actes, quitte à aller jusqu’à la 

mort. Dénombrer les contradictions de Cicéron serait fastidieux. Beaucoup ont déjà été 

dénoncées457 et ont globalement laissé une image négative dans la littérature458. Nous nous 

                                                 
454La philosophie et l'action dans la correspondance de Cicéron, 1990. 
455Nous ne reviendrons pas sur ces rapprochements. Voir aussi en partie le réquisitoire accablant et forcé de 
J. Carcopino à ce sujet. 
456 Nous nous appuyons ici sur le séminaire de P. Puci à Lille en 1999-2000, portant sur Philoctète. Voir 
Philoctète 108-109. 
457Depuis des siècles, les critiques n’ont pas manqué face aux retournements de Cicéron, par exemple chez 
Fénelon. Sous sa plume, Démosthène réplique à Cicéron qui se pique d’être un homo platonicus : « Il faut faire 
ce que vous avez dit de Caton en vous moquant de lui, étudier la philosophie, non pour découvrir les vérités 
qu'elle enseigne, afin d'en raisonner, comme font la plupart des hommes, mais pour la réduire en pratique ». Il lui 
assène encore : « dans le même temps que vous faisiez le philosophe, n'avez-vous pas prononcé des beaux 
discours où vous flattiez César, votre tyran, plus bassement que Philippe ne l'était par ses esclaves ? Cependant 
on sait comme vous l'aimiez ; il y a bien paru après sa mort, et de son vivant vous ne l'épargniez pas dans vos 
lettres à Atticus. » 
Le Caton de Fénelon est plus violent encore. Il attaque notre auteur en ces termes : « Les gens qui parlent si bien 
devraient ajuster toutes leurs paroles avec assez d'art pour ne pas se contredire eux-mêmes. Ce Cicéron qui a 
élevé jusqu'au ciel César, et qui n'a point eu de honte de prier les dieux de n'envier pas un si grand bien aux 
hommes, de quel front a-t-il pu dire ensuite que les meurtriers de César étaient les libérateurs de la patrie ? » 
(dialogue 43). Chaque fois, Cicéron répond de la même façon ä Caton : « Il fallait bien s'accommoder aux 
besoins de la République », ou encore à Démosthène : « il fallait bien s'accommoder au temps, et tâcher 
d'adoucir le tyran, de peur qu'il ne fit encore pis ». J.-P. Néraudeau, « Cicéron aux Enfers, ou la conjuration des 
ombres », (Fénelon, « dialogue des morts », 31, 32, 33, 43, 46), Présence de Cicéron, p. 186-187. 
458R. Martin s'est ainsi penché sur cinq rôles qu'on lui a donné dans le théâtre français, et s'il conclut à l'intérêt 
que Cicéron a suscité dans l'histoire littéraire, nous souhaiterions nous attarder sur la qualité morale qu'on lui 
prête. D'après les exemples qu'il a sélectionnés, le bilan est globalement négatif. « Nous avons donc pu 
contempler, non parfois sans quelque ébahissement, cinq images de Cicéron - cinq images malaisément 
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bornerons donc à étudier en quoi ces contradictions sont le fruit d'adaptations à des 

circonstances exceptionnelles. Par exemple, Cicéron n'hésite pas à écrire à peu de lignes 

d'intervalle dans le De Domo sua un fait et une maxime complètement contradictoires. En 

effet, il affirme être demeuré chez lui et ne pas être allé au sénat par crainte des troubles : 

« Moi ? mais je n'y (= au sénat) suis pas allé et je me suis tenu chez moi tant que les troubles 

ont duré459... » Or au paragraphe suivant nous lisons : « Je déclare d'abord qu'un bon sénateur 

a le devoir d'aller toujours au sénat, et je ne partage pas l'avis de ceux qui décident de ne pas 

aller en personne au sénat dans les moments moins favorables460... » Il y a toute apparence de 

duplicité, mais ne pourrait-on pas aussi y voir une habileté diplomatique dans un contexte 

donné, pour des récepteurs donnés ? 

Dans le domaine politique, la question est d’importance car les devoirs des uns et des 

autres n’étaient pas toujours nets. Souvenons-nous que le clientélisme à Rome était en soi une 

école de formation à la souplesse : les liens, a priori héréditaires, étaient en fait si souples que 

l’usage d’avoir plusieurs patrons devint fréquent461 ; par ailleurs la limite des obligations 

réciproques était imprécise, car aucune règle juridique n’en fixait les contours. 

                                                                                                                                                         
superposables. Nous avons rencontré chez l'Abbé Pellegrin, le père quelque peu abusif, utilisant sa fille - parfois 
avec maladresse - comme un intrument au service de l'Etat ; chez Crébillon, le consul irrésolu, craintif et comme 
fasciné par un ennemi qu'il admire ; chez Voltaire, le héros sans peur et sans reproche, valeureux champion de la 
bourgeoisie progressiste face à un aristocrate plein de morgue ; chez Guichard, le sage à la fois tranquille et 
courageux, opposant les valeurs de l'esprit à la force brutale ; chez Dumas et Maquet, le politicien conservateur, 
totalement dénué de scrupules, et n'hésitant pas à recourir au crime pour assurer son pouvoir et celui de la classe 
dominante... L'un des cinq est-il le vrai Cicéron ? Ou bien aucun des cinq ne l'est-il ? A cette question mon 
exposé n'avait pas pour but de répondre. Mais il me semble que, même si elle prend parfois des aspects 
inattendus, cette ‘présence de Cicéron’ sous les feux de la rampe ne saurait être indifférente aux latinistes. Car si 
la ‘survie’ des grands hommes - cette survie à laquelle Marcus Tullius croyait et tenait tant - est bien assurée par 
les travaux des érudits, elle l'est aussi par les oeuvres capables de toucher le grand public. Et Cicéron, qui était 
passionné de théâtre et qui citait si volontiers les tragiques latins, n'aurait certainement pas rougi de devenir, 
même sous des traits quelquefois surprenants, un ‘personnage du répertoire’. » « Présence de Cicéron sur les 
tréteaux  français, ou les métamorphoses d'un grand homme », p. 247. Sur les quatre exemples les plus 
marquants, trois sont défavorables à notre auteur. L'abbé Pellegrin, dans son Catilina, joué en 1742, le présente 
comme un père abusif, disposant à son gré du coeur de sa fille, et n'hésitant pas à jouer les entremetteurs, ou 
presque. (Ibid. p.233). En 1748, Crébillon écrit lui aussi un Catilina. Dans cette pièce, Catilina est amoureux de 
Tullia. Cicéron, utilise donc sa fille pour écarter le péril dont il a été prévenu par elle. (Ibid. p.234-5). En 1848, 
Alexandre Dumas et son fidèle collaborateur Auguste Maquet, écrivent un drame en cinq actes et sept tableaux 
autour de Catilina, qui introduit à Rome la notion de lutte des classes. Face à lui, Cicéron est l'image même de la 
bonne conscience bourgeoise et conservatrice, qui préconise la charité comme remède à l'injustice sociale. En 
justicier, Catilina veut mettre fin à ces inégalités, d'où la décision de Cicéron de le tuer. Cette pièce le présente 
donc comme un assassin doublé d'un politicien véreux, qui accule le noble Catilina à une illégalité qui lui 
répugne. (Ibid. p.244) 
459De domo sua, III, 6. Ego uero neque ueni et domo me tenui quandiu turbulentum tempus fuit... 
460Ibid. IV, 8. Primum dico senatoris esse boni semper in senatum uenire, nec cum iis sentio qui statuunt minus 
bonis temporibus in senatum ipsi non uenire...  
461 Voir J. Hellegouarc’h, Le vocabulaire latin des relations et des partis politiques sous la république, p. 46-47. 
La contradiction de l’amicitia cicéronienne y est soulignée. « Cette contradiction n'est autre que celle qui résulte 
de l'écart entre une conception élevée de la morale et de la vertu et les réalités de la vie et de l'action politique. 
Cicéron s'est trouvé constamment placé entre ces deux alternatives et il n'a pas toujours formellement choisi 
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 Il en allait de même pour l’amitié, dont le désintéressement côtoie une évidente utilité 

pratique et politique462. Cicéron a lui-même proclamé parfois l’importance de s’adapter dans 

les revers de fortune, même au détour d’un traité théorique comme De Amicitia463 : « Je juge 

donc qu’il faut poser des limites propres à ce que, une fois que les usages entre amis sont 

devenus irréprochables, il y ait alors entre eux communauté en tous points, de projets, de 

résolutions sans aucune exception ; de sorte que, en cas de revers malheureux, qui amène à 

recourir à des résolutions moins droites, sur lesquelles se jouent  leur tête ou leur renommée, 

on doive même s’écarter de son trajet, pourvu qu’une profonde malhonnêteté ne s’ensuive 

pas464. » L’enjeu de ce débat détermine la crédibilité de notre auteur, ou son éventuelle 

versatilité. Malgré les difficultés, Cicéron souhaite se ménager une liberté personnelle. N’est-

ce pas une aspiration légitime pour un philosophe ? Tout le problème consiste à trouver un 

domaine qui échappe à la contrainte, ou à tirer parti de celle-ci. 

 

En effet, il existe des aspects positifs du hasard contraignant. Face à l’inévitable, une 

première démarche, dans la lignée de ce que nous avons dégagé auparavant, consiste à 

extraire les éléments positifs de la situation, même si elle est déplaisante. De ce point de vue, 

on peut considérer par exemple qu’un dilemme offre déjà l’avantage de présenter un choix, 

même s’il est réduit. On le voit lors de la conjuration de Catilina. « Cicéron se trouvait acculé 

à jouer toutes ses chances : ou bien il laissait faire les conjurés. La révolte, alors, faisait boule 

de neige, entraînait les populares et leurs vrais chefs, César et Crassus. La République tombait 

sans qu'un sénat hésitant fît rien pour protester. Ou bien, il prenait le risque d'agir - c'est-à-dire 

d'engager un combat inévitablement sanglant - et alors, il s'attirait des haines dont il savait très 

bien qu'elles seraient inexpiables. Il cessait d'être l'homme de l'unanimité et devenait, pour 

tout le monde, un bouc émissaire465. » Pour résoudre ce dilemme, il n’est qu’à faire appel au 

                                                                                                                                                         
entre elles. Il constate que la uirtus n'a guère sa place dans le domaine de l'activité publique lorsqu'on la prend 
dans son sens moral le plus strict et qu'il est difficile d'accorder sur ce point morale et politique. » 
462P.-F. Mourier, Cicéron, l'avocat et la République, p. 108-9, se référant au De Officiis, Livre I, XVII. L’auteur 
remarque que les liens d'amitié transcendent même les parentés familiales  et revêtent un caractère sacré. C'est au 
travers du conflit entre ces différents degrés de sociabilité et de bienveillance que doit concrètement se régler 
l’action pratique, au coup par coup pour ainsi dire. 
463De Amicitia, XVII, 61 : His igitur finibus utendum arbitror, ut, cum emendati mores amicorum sint, tum sit 
inter eos omnium rerum, consiliorum, uoluntatum sine ulla exceptione communitas ; ut etiam, si qua fortuna 
acciderit, ut minus iustae uoluntates adiuuandae sint, in quibus eorum aut caput agatur aut fama, declinandum 
de uia sit, modo ne summa turpitudo sequatur. 
464Nous esquisserons ici un rapprochement avec la rhétorique, puisque selon R. Poncelet, à un niveau 
« microscopique » d’expression, le compromis linguistique a été accepté par Cicéron. Cicéron traducteur de 
Platon, L'expression de la pensée complexe en latin classique, p. 277. 
465A. Michel et C.Nicolet. Cicéron, p. 37. 
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bon sens, qui encourage certainement à choisir de deux maux le moindre. L’alternative, 

compte tenu de l’intelligence de Cicéron, se réduit rapidement à un seul terme. Aussi choisit-

il d’affronter de son plein gré les conjurés. 

 

L’acceptation des circonstances peut aussi s’avérer libératrice car elle correspond à 

une soumission temporaire à des événements extérieurs ponctuels. En acceptant d’avoir été 

soumis aux circonstances d’un moment, voire débordé par leur force, Cicéron affirme aussi le 

caractère passager de leur coercition. Il existe donc, dans la nouveauté du quotidien que porte 

chaque jour, une liberté et une marge de manœuvre, qui offrent une nouvelle chance, une 

nouvelle « donne ». Ainsi, notre auteur embrasse et dépasse la situation. Tel est le discours 

qu’il tient à Cornificius, gouverneur de l'Afrique Ancienne, qui lui demande de lui pardonner ; 

il s'agit selon J. Beaujeu d'un « mystérieux incident, survenu probablement durant l'été 44, à 

propos d'un certain Sempronius466 ». Cicéron dit accepter ses excuses : « de fait, tu n'as pu 

maintenir une conduite stable dans un contexte si perturbé ; ‘Maintenant ce jour apporte une 

autre vie, il réclame d'autres façons d'agir467’ » Accepter les conditions extérieures n’est pas 

une abnégation de sa volonté ; c’est pour notre auteur une façon de composer avec autrui et 

d’admettre sa limite et sa dépendance. Ainsi la soumission provisoire et consentie devient 

victoire. 

 

En affirmant que les circonstances extérieures relèvent parfois du hasard, Cicéron peut 

même se disculper. Par exemple, le 21 ou 22 avril 49, il écrit à Servius Sulpicius Rufus et lui 

explique pourquoi il n'a pu seconder l’action de celui-ci. Cherchant à se dédouaner, il invoque 

de façon implicite le rôle d’un hasard malheureux dans la suite de conjonctures qui ont nui à 

leur rapprochement. 

Dans un premier temps, il marque son approbation, et assure au destinataire toute sa 

sympathie : « Si seulement, Servius, nous avions pu nous entretenir ensemble, tandis que la 

situation ne s'était pas détériorée (c'est ainsi que maintenant il faut dire) ! Assurément, nous 

aurions apporté quelque aide à la république déclinante ; j'avais en effet déjà appris durant 

mon absence que, prévoyant ces maux bien à l'avance, tu avais été le défenseur de la paix à la 

                                                 
466Voir sa notice  t. X  p. 169. 
467Fam., XII, 25, 1-5 ; t. X p. 191. neque enim statuti quid in tanta perturbatione habere potuisti ; 
'Nunc hic dies aliam uitam adfert, alios mores postulat' 
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fois pendant ton consulat et après ton consulat. Or moi, alors que j'approuvais ton avis, et que 

je pensais de même, je n'obtenais aucun résultat468. » 

Dans un deuxième temps, il justifie le fait que leur rapprochement n’ait pas eu lieu en 

l’imputant à une mauvaise fortune. « En effet, j'étais venu tardivement, j'étais seul, je semblais 

être peu au fait de l'affaire, et j'étais tombé sur la folie d'hommes avides de se battre469. » 

Cette dernière phrase expose, comme le montre l’adverbe « en effet » ( enim) les raisons de 

son impuissance. C'est le décalage par rapport à l’occasion offerte qui apparaît en tout 

premier, à travers l’adverbe « tardivement » sero ; puis vient l'isolement et le regard des 

autres, contingences extérieures qui s’arrêtent aux apparences (Cicéron écrit en effet qu’il 

semblait [uidebar] ne pas connaître l’affaire, et sous-entend ainsi qu’il n’en était rien), et 

enfin, le rôle du hasard présent à travers le verbe « j'étais tombé » (incideram) et « l'anti-

personnification » qui consiste à placer Cicéron face à la folie d'un groupe, et non sur des 

hommes marqués par la folie (ainsi, les individus s’effacent et l’on ne perçoit plus qu’une 

force anonyme). Quelle que soit l’utilisation rhétorique de la notion de hasard, ce qui importe 

ici est que Cicéron juge sa puissance suffisamment grande pour l’invoquer. Il lui attribue un 

rôle déterminant, au point d’avoir pu l’éloigner de son correspondant. Peut-être est-ce un 

prétexte, mais à travers lui, Cicéron donne consistance à la Fortune. 

De plus, un autre avantage de cette attitude est que la soumission ponctuelle à la 

Fortune ramène à l’humanitas et évite l’ubris. Ainsi, dans une lettre que Cicéron adresse à un 

certain Titius470 en 46, pour le consoler de la mort de son fils, il souligne la nécessité de se 

soumettre à la Fortune qui réagit toutes les vies humaines. Il invite alors son destinataire à 

adopter un point de vue sage et lucide : « de nous souvenir que nous sommes des hommes, 

nés sous une loi qui veut que notre vie soit en butte à tous les traits lancés par la fortune, et 

que nous ne saurions refuser de vivre selon la condition dans laquelle nous sommes nés, et de 

ne pas prendre si péniblement les coups du hasard puisque nous ne pouvons les éviter par 

aucune résolution471. »  

 

                                                 
468Fam. IV, 1 ; t. VI p. 60. Utinam, Serui, saluis rebus (sic enim est dicendum) colloqui potuissemus inter nos ! 
Profecto aliquid opis occidenti rei publicae tulissemus ; cognoram enim iam absens te haec mala multo ante 
prouidentem defensorem pacis et in consulatu tuo et post consulatum fuisse. Ego autem, cum consilium tuum 
probarem et idem ipse sentirem, nihil proficiebam.  
469 Ibid., p. 60. Sero enim ueneram, solus eram, rudis esse uidebar in causa, incideram in hominum pugnandi 
cupidorum insanias. 
470 Il s’agit d’un des destinataires inconnus de nous. 
471Fam., V, 16 ; t. VII p. 231. (...) homines nos ut esse meminerimus ea lege natos ut omnibus telis fortunae 
proposita sit uita nostra, neque esse recusandum quo minus ea qua nati sumus condicione uiuamus neue tam 
grauiter eos casus feramus quos nullo consilio uitare possimus (...) 
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La connaissance de cette sujétion obligatoire à la nécessité amène en définitive un 

soulagement personnel : puisqu’il est impossible d’échapper à la fatalité, on peut sans 

scrupule y souscrire. Est-ce à dire qu’il faut abandonner toute liberté personnelle ? Examinons 

quelle est la marge de manœuvre que Cicéron attribue à un individu face au conditionnement 

extérieur.  

 

La volonté conserve un poids face au déterminisme, selon notre auteur. Convaincu de 

la toute-puissance des circonstances, Cicéron revendique néanmoins une certaine autonomie 

face à elles, affirmant qu’une liberté fondamentale persiste au-delà des obstacles et 

manifestant par ses choix et ses dires qu’en définitive, fût-ce devant une situation écrasante, il 

existe toujours une marge de liberté possible. Même l’acceptation des circonstances est un 

acte libre délibéré. 

Par exemple, au moment où Cicéron hésite à quitter l'Italie pour suivre Pompée après 

l'échec des Pompéiens à Corfinium face à César, il analyse les conduites possibles dans une 

lettre à Atticus472. Il s'inspire alors de cas antérieurs notamment celui de Philippe, de 

L. Flaccus, et de Q, Mucius473 : ce dernier, sous la tyrannie de Cinna, « avait coutume 

cependant de dire qu’il prévoyait ce qui est advenu, mais qu’il préférait finir ainsi que 

d'approcher en armes des murs de sa patrie474 ». Notre auteur rappelle alors l’attitude de 

Thrasybule, tout autre et peut-être meilleure, car après avoir fui la tyrannie des Trente, il 

rentra en armes dans Athènes à la tête des exilés. Et Cicéron d'ajouter : « Mais il y a une 

certaine vérité dans le raisonnement et la phrase de Mucius ; dans celle de Philippe aussi : à la 

fois obéir aux circonstances quand cela est nécessaire, et ne pas les laisser de côté quand elles 

nous sont données475 ». Dans les deux cas agréés par Cicéron, le choix est consenti librement, 

malgré la difficulté ou la peine qu’il suscite. 

Notre auteur affirme donc la prédominance de la volonté et de la liberté sur le 

déterminisme. Il est attentif aux données qui s’imposent à lui. Cependant, tenir compte du 

contexte ne signifie pas passivité ou fatalisme. Au contraire, la volonté compte beaucoup. 

Cicéron y insiste dans le De Fato ; il y exprime son désaccord avec l'idée que les éléments 

naturellement donnés nous conditionnent complètement : « Ce n'est pas une raison, si la 

                                                 
472Att., VIII, 3 ; t. V p. 169-175.  
473 L. Marcius Philippus (cos. 91) ; L. Valérius Flaccus (cos. 100) ; Q. Mucius Scaevola (cos. 95), le grand 
juriste, mis à mort en 82 sur l’ordre de C. Marius le jeune. 
474Ibid., p. 173. Qui tamen ita dicere solebat se id fore uidere quod factum est, sed malle quam armatum ad 
patriae moenia accedere. 
475Ibid., p. 173. Sed est certa quaedam illa Muci ratio atque sententia ; est illa etiam Philippi : et cum sit necesse 
seruire tempori, et non amittere tempus cum sit datum. 
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diversité des inclinations provient de causes naturelles et antérieurement données, pour que 

nos volontés aussi et nos désirs aient des causes naturelles et antérieurement données. Car rien 

ne serait en notre pouvoir s'il en était ainsi476.» Malgré certaines nuances, son propos est 

ferme : « Nous voulons bien convenir qu'être fin ou obtus, robuste ou chétif, ne dépend pas de 

nous. Mais celui qui pense en conclure que nous asseoir ou marcher n'est pas davantage de 

notre volonté, celui-là ne voit pas ce que c'est qu'une conséquence. » Et Cicéron d'ajouter que 

Stilpon, philosophe mégarique, disait, à sa louange, qu'il aimait le vin et les femmes, pour 

mieux montrer combien il avait dompté sa nature477 ; et notre auteur, pour contrecarrer tout 

jugement d'après les apparences physiques, rappelle que le physiognomiste Zopyre, d'après 

les traits de Socrate, le disait stupide. Il conclut donc que « Ces vices peuvent bien résulter de 

causes naturelles ; mais les extirper, en arracher jusqu'à la racine, de manière que celui-là 

même qui y était porté s'affranchisse de si grands défauts, voilà ce qui ne dépend pas de 

causes naturelles, mais de la volonté, du travail et de l'étude478» ou encore que 

« semblablement, aux mouvements volontaires de l'âme, il ne faut pas chercher de cause 

externe : car le mouvement volontaire a pour nature propre d'être de notre pouvoir et notre 

dépendance, et non sans cause, car sa cause est sa nature même479. » 

Cicéron, s'il admet le poids des circonstances, prône donc hautement la prédominance 

de la liberté et affirme qu'en dehors de cas extrêmes comme la guerre, qui bouleverse les 

marges de décision, la volonté prime. C'est qu'il voit fort bien les dérives et les implications 

de la thèse fataliste, qu'il dénonce480 comme des « raisonnement[s] paresseux » : « Ne nous 

embarrassons pas non plus de ce qu'on nomme le raisonnement paresseux (...) : en effet  les 

philosophes appellent raisonnement paresseux un raisonnement qui nous conduirait à vivre 

dans l'inaction complète. Voici comme on pose la question : ‘ Si c'est votre destin de guérir de 

cette maladie, que vous fassiez ou non venir le médecin, vous en guérirez. Pareillement, ci 

c'est votre destin de ne pas guérir de cette maladie, que vous fassiez ou non venir le médecin, 

vous n'en guérirez pas. Et l'un des deux est votre destin. Donc il ne sert à rien de faire venir le 

médecin.’ » Cicéron s'insurge contre cette vision481, se détache de l’acceptation du destin que 

                                                 
476De Fato, V, 9. Non enim, si alii ad alia propensiores sunt propter causas naturalis et antecedentes, idcirco 
etiam nostrarum uoluntatum atque adpetitionum sunt causae naturales et antecedentes. Nam nihil esset in nostra 
potestate, si ita res se haberet. 
477Ibid., V, 10. 
478Ibid., V, 11.  
479Ibid., XI, 23. 
480Ibid., XII, 28. 
481Ibid., XIII, 29 : « On a raison de traiter de paresse et d'inertie cette manière de poser la question, car, avec le 
même raisonnement on retrancherait toute action de la vie. » 
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prônaient les Stoïciens et fait sien le raisonnement de Carnéade482 : « Si tout arrive par des 

causes antérieures, tous les événements s'entrelacent et sont tramés ensemble dans un 

enchaînement naturel ; s'il en est ainsi, la nécessité fait tout ; si cela est vrai, rien n'est en  

notre pouvoir. Or, il y a quelque chose en notre pouvoir. Mais si tout arrive par le destin, tout 

arrive par des causes antérieures ; donc tout ce qui arrive n'est pas le fait du destin ». La 

conclusion de l'Arpinate est, à son habitude, très nuancée et correspond aux deux attitudes que 

nous venons de dégager : acceptation et pugnacité. « En définitive, cette distinction établie : 

dans certains cas il est vrai de dire que, telles causes étant antérieurement données, il n'est pas 

en notre pouvoir d'empêcher que l'effet s'ensuive ; et, dans d'autres cas, des causes étant 

antérieurement données, il demeure néanmoins en notre pouvoir que l'événement en soit 

différent483... » Or c'est exactement ce qui ressort si l’on fait le bilan des choix de Cicéron face 

aux faux-pas successifs qu'on lui impute484. 

 

Même d’un point de vue social selon notre auteur, les circonstances et le 

conditionnement extérieur ont leurs limites. En homo nouus, Cicéron a maintes fois insisté sur 

la liberté que détient chacun de créer sa propre vie, en tenant certes compte des données de la 

naissance, mais en les dépassant par sa volonté. Le De Officiis exprime clairement cette 

position, d’un point de vue social : « Le pouvoir485 (...), les commandements, la notoriété, les 

                                                 
482Ibid., XIV, 32. Notons que selon Cicéron, Chrysippe veut tenir le moyen terme entre les partisans du destin et 
les autres, mais sa rhétorique l'entraîne du côté des « fatalistes ». 
483 Ibid., XXI, 45. omninoque, cum haec sit distinctio, ut quibusdam in rebus uere dici possit, cum hae causae 
antegressae sint, non esse in nostra potestate, quin illa eueniant, quorum causae fuerint ; quibus dam autem in 
rebus causis antegressis in nostra tamene esse potestate, ut illud aliter eueniat. 
484 Etudes sur l'humanisme cicéronien, p. 39. P. Boyancé fait notamment allusion à l'analyse que fait  R. Syme 
dans Roman Revolution, et la résume ainsi : selon R. Syme, « Cicéron a voulu ne pas retomber dans les 
faiblesses et les erreurs de sa conduite au cours de la guerre civile entre Pompée et César ; il a cru pouvoir enfin 
marquer son empreinte sur les événements. Mais en évitant Charybde, il est tombé sur Sylla. Il s'est gravement 
trompé en s'acharnant sur un Antoine, dont le caractère ne méritait pas la sévérité de ses invectives et qui n'avait 
pas les desseins tyranniques qu'il lui prête. Il s'est trompé encore en misant sur Octave, mû qu'il était par une 
opinion trop flatteuse de sa propre sagacité. » N'étant pas d'accord avec ce point de vue, P. Boyancé dit suivre 
plutôt Harald Frisch (Cicero's Fight for the Republic. The historical bacground of Cicero's Philippica, 
Copenhague, 1946) et écrit « Je penserai volontiers pour ma part que deux faits ont dominé le cours des 
événements, et Cicéron n'a rien pu contre eux : l'état d'esprit des vétérans dont Octave, héritier spirituel de César, 
n'a pas pu ne pas s'imprégner peu à peu ; le désastre inattendu de la mort quasi simultanée des deux consuls, 
Hirtius et Pansa, privant Cicéron de ses alliés césariens et ouvrant la crise constitutionnelle. » Puis, p. 43, pour 
conclure « provisoirement » il se réfère au compte-rendu que Otto Seel a fait du livre de  M. Klass et le cite : 
« Les relations de Cicéron et de César appartiennent à ce domaine auquel doit être réservé le mot 'tragique', ce 
domaine où l'un n'a pas raison et l'autre tort, mais où tous deux sont placés sur la scène de leur vie avec la 
mission que le destin leur assigne de se heurter l'un à l'autre, de croître, de s'anéantir et de se réaliser. » Deutsche 
literatische Zeitung, 1940, p. 1107). Enfin, P : Boyancé rappelle (Ibid.p.45) que « Pour la guerre civile, M. 
G.M.A. Grube souligne la position de médiateur où Cicéron s'est placé et montre qu'il n'a nullement manqué de 
claivoyance » (Ciceron mediator de la paz en la guerra civil de Cesar y Pompeio, dans Helmantica, III, 1952, 
p.53-76). 
485De Officiis, Livre I, XXXII, 115. 
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charges, les richesses, la puissance et leurs contraires, qui relèvent du hasard, sont régis par 

les circonstances ; quant au personnage que nous voulons jouer, cela dépend de notre volonté. 

Aussi les uns s'adonnent-ils à la philosophie, d'autres au droit civil, et d'autres à l'éloquence, et 

parmi les vertus elles-mêmes, l'un préfère exceller dans l'une et un autre dans une autre. Ceux 

à vrai dire dont les pères ou les aïeux se sont distingués par quelque titre de gloire, s'efforcent 

en général de s'illustrer dans le même genre de mérite (...) Mais il arrive parfois que quelques-

uns, renonçant à imiter leurs ancêtres, poursuivent certain dessein personnel, et ceux-là 

surtout s'y appliquent en général, qui, nés d'aïeux obscurs, se proposent de grandes choses. » 

La persona que l’on devient est une construction libre dans un cadre défini de façon 

contingente. On voit que Cicéron fait primer la volonté sur une pensée de l’origine, qui ferait 

peser sur chacun une voie unique et déterminée. Existerait-il donc un pôle de stabilité 

indépendant du hasard ? 

  

Selon Cicéron certains faits peuvent échapper totalement à l’emprise du hasard. En 

effet, à l’échelle d’une vie entière, il affirme la liberté et l’autonomie de l’individu. On le 

décèle également dans le concret du quotidien : certains sentiments ou certaines valeurs 

interviennent indépendamment des circonstances. La lettre à Atticus du 8 mars 49 est 

éclairante à ce sujet. Cicéron s’y plaint de ce que Pompée a attendu la perte de Corfinium 

pour le mettre au courant de ses projets. Comment en voudrait-il à Cicéron de ne pas l'avoir 

immédiatement rejoint à Brindes, d'autant que César se trouvait entre eux ? Notre auteur dit 

seulement craindre que Pompée ne soit en colère et ne l’accuse d'être ingrat. Il ajoute alors : 

« J'ai donc confiance que mon arrivée, quel que soit le moment où elle aura lieu, lui sera, 

comme tu l'écris, agréable486. » Cicéron fait donc confiance au jugement de Pompée et à sa 

stabilité pour voir au-delà du momentané. 

Ce dépassement des contingences apparaît comme une caractéristique de la sagesse, 

comme Cicéron l’affirme lui-même dans le De Amicitia. Du qualificatif de « sage » Fannius, 

dans ce dialogue, dit en effet à Scévola qu’il fut maintes fois donné487 mais que son 

                                                 
486 Att., IX, 2b ; t. V p. 230. Confido igitur aduentum nostrum illi, quoquo tempore fuerit, ut scribis, 
a)smenisto\n fore. 
487 De Amicitia, 6-7. Tribuebatur hoc modo M. Catoni, scimus L. Acilium apud patres nostros appellatum esse 
sapientem. Sed uterque alio quodam modo : Acilius, quia prudens esse in iure ciuili putabatu ; Cato, quia 
multarum rerum usum habebat, multa eius et in senatu et in foro uel prouisa prudenter uel acta constanter uel 
reponsa acute ferebantur ; propterea quasi cognomen iam habebat in senectute sapientis ; te autem alio quodam 
modo, non solum natura et moribus, uerum etiam studio et doctrina esse sapientem, nec sicut uulgus, sed ut 
eruditi solent appellare sapientem, qualem in reliqua Graecia neminem (nam qui Septem appellantur, eos, qui 
ista subtilius quaerunt, in numero sapientium non habent), Athenis unum accepimus, et eum quidem etiam 
Apollinis oraculo sapientissimum iudicatum, « On donnait ce nom récemment à Marcus Caton ; nous savons 
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interlocuteur le mérite spécialement : « Voici donc la sagesse qu'on t'attribue : tu penses avoir 

en toi tout ce qu'il faut pour ton existence et tu considères les hasards de la vie humaine 

comme inférieurs à la vertu 488.» 

On ne saurait mieux exprimer la primauté de la sagesse sur les contingences de 

l’existence. Cicéron accepte pleinement les données qui s’imposent à lui, en tire le meilleur 

profit, mais refuse une obédience absolue à ces contraintes extérieures. Pour lui prime la 

volonté personnelle et la liberté de choix. 

 

Cicéron aborde donc de façon cohérente  l’immersion dans le temps. Il accepte les 

contraintes du présent, qu’elles soient liées aux choses ou aux gens ; de cette soumission 

émane une sagesse et se dégage un soulagement quant à la responsabilité personnelle. Notre 

auteur n’en affirme pas moins une liberté individuelle dans un cadre bien circonscrit : celui du 

jugement personnel et d’un effort et rayonnement naturels à certaines personnes. Leurs 

moindres gestes sont empreints de sagesse et transcendent le contexte ou les influences 

extérieures. 

 

 

Il apparaît ainsi que la philosophie n’est pas un pis-aller. L’activité philosophique de 

Cicéron est beaucoup plus large que son travail de lecture ou d’écriture, auquel il s’adonne, 

certes de façon souvent contrainte. Toute son attitude est en fait philosophique : chaque 

parcelle du temps doit être honorée, les meilleures, libres de contrainte, mais aussi les autres, 

soumises à des pressions plus ou moins acceptées. 

                                                                                                                                                         
aussi que Lucius Acilius, du temps de nos pères, fut appelé sage. Mais tous deux méritaient ce titre pour d'autres 
raisons que toi : Acilius pour sa réputation de savant jurisconsulte ; Caton, pour tout ce qu'embrassait son 
expérience, pour tous les avis sensés, tous les actes courageux, toutes les réponses ingénieuses dont il avait 
marqué son activité au sénat comme au forum : aussi était-ce déjà presque un surnom que le titre de sage qu'on 
lui donnait dans sa vieillesse. Pour toi il en est autrement : non seulement nature et caractère, mais aussi goût et 
connaissances font de toi un sage, non pas au sens vulgaire, mais comme les savants l'entendent d'ordinaire. Or, 
ainsi conçu, ce titre ne fut donné à personne en Grèce - car ceux qu'on appelle ‘les Sept Sages’ ne sont pas 
comptés comme tels par les spécialistes de ces questions - sauf une fois à Athènes, d'après la tradition, et ce fut à 
un homme que l'oracle d’Apollon a même jugé le plus sage. » 
488De Amicitia, 7. hanc esse in te sapientiam existimant, ut omnia tua in te posita esse ducas humanosque casus 
uirtute inferiores putes. 
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2- La norme. 

« Mais j'entends ne pas refuser, comme le fait notre Lucilius,  
d'être lu par tout le monde489. » 

 

 
En plus de situations ponctuelles subies, l’insertion dans le présent met en jeu une 

interaction avec les contemporains ; les personnes qui entourent Cicéron déterminent quelque 

peu ses choix. On peut alors parler d’une dialectique de soi et de l’autre. L'appartenance à une 

époque donnée insère la personne dans un arbitraire de codes, de normes, de situations qui 

n’émanent guère de son choix.  

Comment fait Cicéron pour intégrer à son existence ces données qui ne dépendent pas 

de lui et tenir compte de la mentalité et de l'opinion de ses concitoyens ? Nous touchons ici 

encore à la confrontation entre le temps, sous forme de cadre historique, et la liberté 

personnelle. Une fois encore, une comparaison avec des faits linguistiques nous paraît 

éclairante490. La norme est en effet importante à de multiples niveaux dans l’expression. 

E. Benveniste affirme le lien indissoluble entre langage et société. Selon lui491 « Le 

langage pose et suppose l’autre. » Ce qu’il dit de la langue nous paraît utile à la 

compréhension de toute norme sociale puisque, selon lui, la langue est à la fois une réalité 

supra-individuelle et coextensive à toute la collectivité, et en même temps que chaque 

locuteur en fait un usage individuel492. Entrer dans la norme est indispensable pour entrer en 

relation avec son époque. Nous verrons donc dans un premier temps dans quelle mesure 

Cicéron adhère à son temps et à ses codes sociaux. Suit-il la norme du présent, ou peut-être 

celle du passé, voire celle du futur ? Dépend-elle d’un idéal théorique ou d’une pratique 

effective ? 

Il nous faut néanmoins affiner notre approche. La norme sociale, comme celle qu’est 

la langue, se nuance suivant des compartiments. Benveniste493 insiste à ce sujet sur une notion 

nouvelle. Il s’agit de « l’inclusion du parlant dans son discours, la considération pragmatique 

qui pose la personne dans la société en tant que participant et qui déploie un réseau complexe 

de relations spatio-temporelles qui déterminent les modes d’énonciation.  

                                                 
489 De Finibus, III, 7. Nec uero, ut noster Lucilius, recusabo, quo minus omnes mea legant. 
490 M. Nussbaum intitule même un de ses chapitres « Forms of Discourse and Arts of Life ? », « Love’s 
knowledge », Perspectives on self deception, p. 506. 
491 P.L.G. 2, 6, p. 91.  
492 Ibid., p. 98-100. 
493 Ibid., p. 99. 
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Cette fois l’homme se situe et s’inclut par rapport à la société et à la nature et il se 

situe nécessairement dans une classe, que ce soit une classe d’autorité ou une classe de 

production. La langue en effet est considérée ici en tant que pratique humaine, elle révèle 

l’usage particulier que les groupes ou classes d’hommes font de la langue et les 

différenciations qui en résultent à l’intérieur de la langue commune. 

Je pourrais décrire ce phénomène comme une appropriation par des groupes ou des 

classes de l’appareil de dénotation qui est commun à tous. Chaque classe sociale s’approprie 

des termes généraux, leur attribue des références spécifiques et les adapte ainsi à sa propre 

sphère d’intérêt (…). » 

La norme existe donc à plusieurs niveaux : de la société toute entière jusqu’à des 

catégories voire des relations plus restreintes494. Nous tenterons donc de déterminer quels 

critères sélectionne Cicéron dans son adhésion à une norme. Suivra-t-il la norme de la plèbe 

ou des sénateurs par exemple ? Enfin, par un mouvement descendant du groupe à la personne, 

le problème de la liberté individuelle se pose de façon plus radicale. 

Reprenons notre comparaison avec le langage. Selon Benveniste, le code ne saurait 

être aboli sans rompre la communication et le lien social495. Toutefois, si une circonstance le 

requiert, on peut temporairement prendre ses distances par rapport à ce repère496. En effet, le 

recours à la norme d’une langue, qui préexiste à l’individu, n’exclut pas la liberté personnelle 

dans le cadre de cette norme. E. Benveniste497, se référant à Chomsky, qui voit la langue 

comme production, en donne une explication convaincante : « Or tout homme invente sa 

langue et l’invente toute sa vie. Et tous les hommes inventent leur propre langue sur l’instant 

et chacun d’une façon distinctive, et chaque fois d’une façon nouvelle. Dire bonjour tous les 

jours de sa vie à quelqu’un, c’est chaque fois une réinvention. A plus forte raison quand il 

s’agit de phrases, ce ne sont plus les éléments constitutifs qui comptent, c’est l’organisation 

d’ensemble complète, l’arrangement original, dont le modèle ne peut pas avoir été donné 

directement, donc que l’individu fabrique. Chaque locuteur fabrique sa langue. » La créativité 

existe donc à l’intérieur du code498. Qu’en est-il chez notre auteur ? 

                                                 
494 Les références communes fondent même la connivence entre amis. 
495 « Sémiologie de la langue », P.L.G. 2, 3, p. 51 : le « domaine de validité » est une caractéristique de tout 
système sémiologique : c’est celui où le système s’impose et doit être reconnu ou obéi. 
496 « Sémiologie de la langue », P.L.G. 2, 3, p. 52 : « La nature des signes ne peut être modifiée que 
temporairement et pour des raisons d’opportunité. » 
497 « Structuralisme et linguistique », P.L.G. 2, 1, p. 18-19.  
498 Voir ibid., p. 21. Benveniste différencie la sémiotique, où ce qui compte c’est d’avoir un sens, et la 
sémantique, où le sens est lié à un contexte. « La sémantique, c’est le ‘sens’ résultant de l’enchaînement, de 
l’appropriation à la circonstance et de l’adaptation des différents signes entre eux. Ca, c’est absolument 
imprévisible. C’est l’ouverture vers le monde. Tandis que la sémiotique, c’est le sens refermé sur lui-même et 
contenu en quelque sorte en lui-même. » 
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Nous nous interrogerons donc sur la marge de manœuvre dont dispose Cicéron et qu’il 

utilise face à l’attitude générale d’un groupe qu’il choisit comme repère. 

Une perte de liberté personnelle de l’individu est inévitable, dans la mesure où il est 

conditionné par son temps. L'importance de l'époque va même fort loin, puisqu'elle ôte une 

part de la responsabilité individuelle. Ainsi, en reprenant l'exemple de Régulus dans le De 

Officiis499, Cicéron remarque que ce qui est digne d'admiration chez lui, c'est qu'il conseilla de 

garder les prisonniers. Quant à son retour chez l'ennemi, cela est bien admirable de nos jours, 

mais, de son temps, il ne pouvait en être autrement. Et Cicéron de conclure : « aussi ce mérite 

n'appartient-il pas à l'homme, mais à l'époque. » Ce jugement sévère semble octroyer le 

bénéfice de cette belle action au seul contexte dans lequel Régulus évoluait. Sans doute y a-t-

il là une pointe de nostalgie, mais il nous paraît important d’analyser jusqu’où va réellement 

l’importance du conditionnement extérieur pour notre auteur. 

a- Le respect envers la norme : une garantie éthique ? 

 « Du fait du jugement d’autrui, nous devons faire, ne pas faire,  

changer et modifier beaucoup de choses500. » 

 

Commençons par le plus simple. La norme minimale du temps s’impose à travers les 

dates. E. Benveniste fait à cet égard une mise au point utile au sujet de la dimension sociale de 

la date : « Dans le temps chronique, ce que nous appelons ‘temps’ est la continuité où se 

disposent en série ces blocs distincts que sont les événements. Car les événements ne sont pas 

le temps, ils sont dans le temps. Tout est dans le temps, hormis le temps même. Or le temps 

chronique, comme le temps physique, comporte une double version, objective et 

subjective501. » Il rappelle l’effort de toute culture pour objectiver le temps chronique. « Ce 

temps socialisé est celui du calendrier. » Selon ce même auteur, à partir de là, suivant des 

repères physiques simples502 et quelques règles universelles503, le calendrier fixe pour toute 

une société un code. Se réapproprier ce système est une façon de se fondre dans la culture qui 

                                                 
499 De Officiis, Livre III, XXXI, 111. 
500 De Officiis, Livre I, XLI, 147. Aliorum iudicio permulta nobis et facienda et non facienda et mutanda et 
corrigenda sunt. 
501 P.L.G. 2, 4, p. 70-71.  
502 La division du temps chronique est toujours calée sur des phénomènes naturels : jour, nuit, marée, saison… 
503 Un calendrier doit comporter : 

1- Un point zéro 
2- un avant/un après par rapport à ce point 
3- un répertoire d’unités de mesure.   
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l’a adopté. « Ces repères donnent une position objective des événements et définissent notre 

situation par rapport à eux ; ils nous situent dans l’histoire504. » Une société pose donc des 

codes, que ce soit en matière de sociabilité, d’habillement505 ou de langue. 

De façon très naturelle, ces repères servent à poser des jalons, et éventuellement des 

dates-butoirs pour notre auteur. Le cadre socio-temporel structure et limite son action. On voit 

ainsi dans la Deuxième Philippique Cicéron déclarer à Antoine, qui s’est étonné de son 

brusque retour, qu’il veut s’intégrer au calendrier politique : « je voulais, si je le pouvais, être 

utile à l’Etat, avant même les calendes de janvier506. » De fait, c’est dans la sphère politique 

que la définition de la norme acquiert un pouvoir privilégié à ses yeux. D’un système assez 

neutre de datation et de cadre d’action on passe à un jugement extérieur : que font les autres 

contemporains d’une même classe sociale à la même date ? Que pense le peuple d’un homme 

politique peu avant les élections ? Ainsi se définit, pour une période donnée, un système de 

conventions et de norme, qu’un individu peut plus ou moins suivre ou rejeter507. Que décide 

Cicéron en la matière ?  

 

Comme homme politique, Cicéron a-t-il le choix ? Pourrait-il imposer de nouvelles 

pratiques à toute une société, dont les pratiques sont solidement ancrées dans sa culture depuis 

des siècles ? Cette simple remarque de bon sens, qui consiste à se replacer virtuellement dans 

une époque aux pratiques datées, nous apporte déjà un élément de réponse. La norme sociale 

fait partie des impératifs politiques et correspond même du point de vue philosophique à 

l’importance de la réputation, la gloire (la doxa). Cicéron accorde une grande importance à la 

réputation (fama) de façon ouverte, concertée et même théorisée dans le De Amicitia : « Il y a 

en effet une limite aux faveurs à accorder à l’amitié et la réputation n’est pas à négliger en 

vérité et il ne faut pas penser que la bienveillance de ses concitoyens – qu’il est honteux de 

                                                 
504 Ibid., p. 72. Notons cependant avec Benveniste que le temps chronique est donc caractérisé par sa fixité et sa 
permanence, et en même temps par une nature intemporelle puisque « les dénominations du temps sont en elles-
mêmes vides de toute temporalité, comme les nombres sont vides de tout contenu. » 
505 Voir Att., I, 18, 6 ; t. I p. 163 : Pompée avait reçu le droit de porter aux Jeux du Cirque le costume des 
triomphateurs et la toge prétexte au théâtre. On perçoit la codification vestimentaire de l’époque dans ces passe-
droit. Voir également Att. II, 3, 1 ; t. I p. 180. Pompée osa se promener avec ses bottes militaires à travers Rome. 
Vêtements et chaussures étaient très codifiés pour les personnes de haut rang. 
506Deuxième Philippique, XXX, 76. uolui, si possem, etiam ante Kalendas Ianuarias prodesse rei publicae. 
Notons que les calendes de janvier marquaient la prise de fonction des consuls et que le calendrier avait un 
caractère religieux puisque c’était le Grand Pontife qui en était responsable. 
507 Ce 2ème choix impose alors un coût personnel, social ou psychologique. A. Oksenberg-Rorty et D. Wong, 
« Aspects of Identity and Agency », Identity, Character and Morality, p. 26. 
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recueillir par flatteries et obséquiosité - soit une arme médiocre pour les affaires 

publiques508. » 

De façon générale, la part sociale de l'homme est considérable chez les Anciens. 

Comme le rappelle Cicéron dans le De Finibus509, un homme ne vaut guère pour lui-même, 

mais pour son appartenance à un groupe. Elle joue également un rôle important pour un 

sénateur romain510, qui doit toujours se situer par rapport à une norme statistique temporelle et 

sociale. J. Hellegouarc’h rappelle à cet égard l’importance des liens matrimoniaux511 ainsi que 

la force du clientélisme, qui transcende le cadre purement romain512. De façon générale, c’est 

la distinction entre domaine privé et domaine public qui est ténue513.  

 

Les événements ponctuels sont propices à l’évaluation du sentiment populaire, comme 

une « prise de température ». De l’aveu de notre auteur, trois moments expriment 

particulièrement le jugement populaire et Cicéron se montre sensible à ces épisodes-clefs car 

                                                 
508De Amicitia , XVII, 61. Est enim quatenus amicitiae dari uenia possit nec uero neglegenda est fama nec 
mediocre telum ad res gerendas existimare oportet beneuolentiam ciuium, quam blanditiis et adsentando 
colligere turpe est. 
509 De Finibus, Livre II, XIV, 45 : Eademque ratio fecit hominem hominum appetentem cumque iis natura et 
sermone et usu congruentem, ut profectus a caritate domesticorum ac suorum serpat longius et se implicet 
primum ciuium, deinde omnium mortalium societate atque, ut ad Archytam scripsit Plato, non sibi se soli natum 
meminerit, sed patriae, sed suis, ut perexigua pars ipsi reliquatur. « La même raison fait qu’un homme 
recherche les hommes et s’accorde avec eux par sa nature et sa conversation et sa façon de vivre, de sorte que, 
parti de l’affection qu’il a pour ses proches et familiers, il se glisse plus loin et s’unisse la société de ses 
concitoyens tout d’abord, puis de tous les mortels et, comme Platon l'écrivait à Archytas,  qu’il se souvienne 
qu’il n’est pas né pour lui seul, mais pour la patrie, mais pour les siens, si bien que c’est une part très faible qui 
lui est laissée. » 
510Voir Première Philippique, V, 12 : Cicéron se plaint qu’Antoine ait voulu le faire venir au Sénat alors qu’il 
était indisposé et que d’autres sénateurs manquaient, ce qui n’était pas un fait exceptionnel. « Mais enfin, quelle 
raison y avait-il pour qu’hier j’aie été incité si rudement à venir au sénat ? Etais-je le seul absent ? et n’avez-vous 
pas souvent été moins nombreux ? et le sujet du débat était-il de nature à faire venir de force même les malades ? 
(...)  Comme j’étais fatigué après mon voyage et que je ne me sentais pas bien, par amitié, je le lui envoyais dire 
par quelqu’un. »  Quid tandem erat causae, cur in senatum hesterno die tam acerbe cogerer ? Solusne aberam, 
an non saepe minus frequentes fuistis, an ea res agebatur, ut etiam aegrotos deferri oporteret ? (...) cum e uia 
languerem et mihimet displicerem, misi pro amicitia, qui hoc ei diceret. 
511Le vocabulaire latin des relations et des partis politiques sous la république, p. 13 : « ...en 40, le mariage 
d'Antoine avec Octavie marqua avec éclat la paix de Brindes. Enfin, toute la carrière de Pompée fut très 
étroitement liée à ses cinq mariages successifs. » 
512 Ibid., p. 16 : Selon cet auteur, le patronat et la clientèle est un phénomène social dont Rome n’a pas eu 
l’exclusivité. Il cite à l’appui de cette idée Fustel de Coulanges : « Le patronage a été une des pratiques les plus 
fréquentes que l'histoire signale : apparemment il est l'un des plus conformes à la nature humaine. Elle découle 
de la nécessité naturelle où se trouve tout homme victime d'un état de faiblesse ou d'infériorité de se mettre sous 
la protection d'un plus puissant que lui, qui le défende contre les abus de la violence et de la fraude. » Histoire 
des institutions politiques de l'ancienne France, vol. V : Les origines du système féodal, Paris, Hachette, 1907, 
p. 193. 
513 C. Nicolet, Le métier de citoyen romain dans la Rome républicaine, p. 119 : « La distinction entre vie 
publique et vie privée restera toujours faible à Rome. Elle ne commencera à être effective que lorsque les 
ressorts de la vieille respublica se seront détendus, lorsque le citoyen, débarrassé d'abord de la principale 
obligation fiscale (...) sera aussi dégagé en pratique de l'obligation militaire (...) et sera enfin privé de la 
participation aux décisions politiques. Ce désengagement  se produira par étapes, et lentement. Il ne sera jamais 
officiellement consacré et ne touchera pas également et en même temps toutes les classes de la société. » 
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il fait grand cas de ce « baromètre » dans un traité théorique : « De fait, il y a trois occasions 

où peuvent s'exprimer le plus clairement l'opinion et la volonté du peuple romain en matière 

politique, les réunions publiques, les comices, les rassemblement attirés par les jeux et par les 

gladiateurs514. » De fait, la Correspondance insiste à plusieurs reprises sur une occasion 

officieuse mais précieuse : le spectacle. En avril 44515, il prie Atticus de lui dire les réactions 

de la foule et les paroles des mimes au théâtre. Une autre lettre516, que lui envoie M. Célius 

Rufus raconte comment Hortensius, voulant se faire acclamer au théâtre, a en fait été hué517. 

Non seulement la correspondance, mais aussi certains discours font allusion à la façon dont 

s'exprimait l'opinion publique, qui reprenait par exemple des vers en les détournant de leur 

sens originel518. C’est évidemment le jour des élections que le rôle de la foule et de l'opinion 

atteint un sommet. A ce sujet un passage du De lege agraria519 éclaire l’inscription de notre 

auteur dans un jeu de démonstration de masse : « Moi, ce n'est pas la dernière tribu appelée à 

voter, mais, dès le début, votre afflux empressé, ce ne sont pas les proclamations successives 

de hérauts, mais la voix unanime du peuple romain qui m'ont déclaré consul. » Cicéron met 

un point d’honneur à avoir été élu par une écrasante majorité et ne se contente pas d’une 

formalité technique : il se flatte de recueillir une manifestation patente de faveur populaire en 

cette occasion prestigieuse. 

 

En dehors de ces moments et de ces lieux d’expression privilégiés, la crainte des 

bavardages est plus largement un souci pour notre auteur520. Cela se remarque notamment 

après la mort de Pompée, tandis que Cicéron se demande comment l’opinion publique 

acceptera son retour à Rome et son allégeance à César521. D’un point de vue purement général 

et dépourvu d’intérêt personnel précis, l’homme politique doit soigner son image de marque 

et éviter les bavardages sur son compte. Il arrive que notre auteur prône ouvertement cette 
                                                 
514 Pro Sestio, 106. 
515 Att., XIV, 3, 2 ; t. IX p. 90. 
516 Fam., VIII, 2, 3 ; t. III p. 220-222. 
517 Le métier de citoyen romain dans la Rome républicaine, p. 485. C. Nicolet ajoute que selon Plutarque, la 
foule aurait hué Roscius en 63 et Cicéron serait même intervenu personnellement pour la vitupérer : « A cette 
nouvelle, Cicéron arrive, convoque le peuple dans le temple de Bellone, lui adresse des reproches mêlés de 
paroles persuasives et le ramène ensuite au théâtre, où ils applaudissent Othon de toutes leurs forces et disputent 
avec les chevaliers à qui lui rendre le plus d'hommages et d'honneurs. », Vie des hommes illustres, Cicéron, 13. 
518 Le métier de citoyen romain dans la Rome républicaine, p. 491 : Cicéron décrit la désapprobation de Pompée, 
exprimée au théâtre (Att. II, 19). Ibid p.487-490 : Le Pro Sestio (115-126) présente la magnifique description 
d'une représetation théâtrale, des allusions des acteurs, des réactions du public, qui fait maintes fois fois répéter 
certains vers. Voir également Philippiques, I, 36  (Ibid., p.492). La subtilité du procédé ne doit pas nous étonner, 
vu l’influence décisive de personnes cultivées au théâtre et le niveau culturel appréciable à l’époque. Ibid., 
p. 493-4. 
519De lege agraria, II, 4. 
520 Att., XVI, 1, 3 ; t. IX p. 238. 
521 Voir sur ce point Att., XI, 6, 1-2 ; t.VI p. 168-169, Att., XI, 7, 3 ; t.VI p. 174-175. 
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vigilance. Il le recommande expressément à son frère Quintus dans la longue lettre de conseils 

qu'il lui adresse au début de 59, à l'occasion de sa troisième année de proconsulat en Asie. 

Cicéron manifeste un grand respect de la doxa, comme lorsqu'il lui écrit : « Il y a beaucoup de 

choses qui peuvent être confiées à juste titre à des esclaves de confiance522, et pourtant, pour 

éviter la désapprobation et des bavardages que l'on encourrait on ne doit pas les leur 

confier523. » La crainte des commentaires le dissuade d’un acte pratique et fondé. Une censure 

anonyme impose ses vues, et il convient d'en tenir compte, surtout pour un magistrat. Cicéron, 

immergé dans une société attachée aux apparences et à certaines convenances, y souscrit 

malgré lui. 

Le souci du regard porté par les autres se tourne non seulement vers lui, mais aussi sur 

sa famille, comme une extension de sa personne. Cet aspect transparaît à travers ce passage 

d'une lettre à Atticus, qui concerne de nouveau ce que doivent faire Térentia et Tullia dans le 

contexte de fuite générale, à l’instar de Pompée, en 49 : « Mais je voudrais que tu examines ce 

que tu penses devoir être fait, tout d'abord pour leur sécurité (c'est autrement qu'il faut aviser 

pour elles et pour moi), et ensuite pour l'opinion, afin que l'on ne nous reproche pas de vouloir 

qu'elles soient à Rome alors que les gens de bien fuient tous en même temps524. » Comme 

homme politique, Cicéron se soucie de son image de marque, qui englobe jusqu’à sa famille. 

Il convient selon lui, non seulement de respecter les pratiques de son temps, mais même de ne 

pas être en décalage par rapport à ce que font les gens de son milieu à un moment donné. Il 

observe donc ce que font les autres avec vigilance.  

Cette attention accordée au point de vue extérieur est étayée à la fois par ce qu’écrit 

Quintus dans le commentariolum petitionis et par le De Officiis525. C’est dire si son 

importance était consensuelle et profonde. Elle rejoint sans doute un respect de l’harmonie, 

dans le domaine des opinions et une certaine convenance sociale, comme c’est l’avis 

d’E. Narducci526. Cette acceptation engendre des problèmes. On peut tout d’abord se 

demander quelle part demeure à la volonté individuelle527 par rapport à ce mimétisme, et, par 

                                                 
522 Faut-il préférer cette traduction à celle de « fidèles » ? 
523 Q. fr., I, 1 ; t. I p. 207. Multa enim quae recte committi seruis fidelibus possunt tamen sermonis et 
uituperationis uitandae  causa committenda non sunt. 
524Att., VII, 13 a ; t. V p. 109. Sed uelim consideres quid faciendum putes primum  pro\/j to\ a)sfale/j (aliter 
enim mihi de illis ac de me ipso consulendum est), deinde ad opiniones, ne reprehendamur quod eas Romae 
uelimus esse in communi bonorum fuga. 
525 C’est un des principaux devoir d’un uir bonus (I, 99). 
526 Modelli etici e società, p. 158 et 176. 
527 Nous nous contenterons de poser la question, qui demeure ouverte. Si toutefois on s’en tient aux critères 
énoncés par Aristote, qui, par la négative définit comme volontaire ce qui n’est fait ni par contrainte, ni par 
ignorance, alors, dans le cas de Cicéron, l’acceptation de la norme, en toute conscience, est à la fois libre et 
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là, quelle réflexion morale est encore possible. Que faire quand un groupe fait passer pour 

acceptable une pensée qui heurte la conscience ou l’éthique ? 

 

 

 
La doxa, l’opinion d’autrui peut se réduire à un ensemble de médisances stériles mais 

elle comporte aussi une valeur éthique par l’universalité qu’elle prône : le souci du regard que 

portent sur lui ses contemporains est un critère de référence majeur lorsque Cicéron choisit 

une attitude. Peut-être faut-il y voir une démarche semblable à celle qu'expose Kant dans sa 

Métaphysique des Mœurs : pour avoir un jugement sain et prendre la bonne décision dans une 

situation donnée, on peut se demander ce que l’on conseillerait à une personne qui serait dans 

cette situation. Le détour par autrui permet alors d’avoir le juste recul pour apprécier avec 

droiture une conjoncture.  

Nous avons vu l’attention portée, dans la correspondance comme dans les œuvres 

théoriques, à l’opinion et aux actions d’autrui. L'attitude de Cicéron rejoint sur ce point la 

position de Plutarque, favorable à une vie en public qui permet, si l'on est mauvais, de guérir, 

et si l'on est bon, d'en faire profiter autrui. Il s'oppose en cela à l'idéal de vie cachée que 

préconise Epicure et prend un soin extrême de sa réputation en général.  

L’action publique ne serait-elle pas synonyme d’action éthique528 ? Ce respect 

inconditionnel d'autrui rejoint la convenance universelle : « Mais à nous, la nature nous a 

donné pour rôle la constance, la modération, la tempérance, le respect ; la même nature nous 

interdit toute négligence dans nos rapports avec les hommes ; il en résulte qu'on voit 

l'immense portée de cette convenance qui s'attache à la beauté morale en général, et de celle 

qui se manifeste dans chaque genre de vertu. Car, comme la beauté du corps, par l'heureuse 

harmonie des membres, attire les yeux et nous plaît par cela même que les différentes parties 

s'accordent avec quelque charme, ainsi, cette convenance qui éclaire la vie entraîne 

l'approbation de ceux qui partagent notre existence par l'ordre, la constance et la mesure de 

toutes nos paroles et actions. L'on doit donc montrer quelque révérence envers tous les 

hommes, les meilleurs, et les autres. Car négliger ce que chacun pense de nous ne serait pas 

seulement une marque d'arrogance, mais tiendrait même du dernier désordre. Il doit d'autre 

part y avoir dans nos rapports avec autrui quelque différence entre nos conceptions de la 

                                                                                                                                                         
volontaire. Voir B. Wilshire, « Mimetic engulfment and self-deception », Perspectives on self-deception 
(éditeurs B. Mc Laughlin et A. Oksenberg-Rorty) p. 391. 
528 De Officiis, Livre III, XIX, 77. Itaque talis uir non modo facere, sed ne cogitare quidem quidquam audebit 
quod non audeat praedicare. 
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justice et du respect. Il appartient à la justice de ne pas faire violence aux hommes, au respect 

de ne pas les offenser : c'est à cela surtout que s'applique la convenance529. » Un point 

remarquable est l’importance accordée par Cicéron à « tous les hommes, les meilleurs, et les 

autres ». Peut-être est-ce un héritage de son maître Antiochus d’Ascalon, qui contestait le 

dogme stoïcien d’une autonomie absolue du sage, mais préconisait une « extériorisation de la 

vertu530 ». Ce qui demeure certain, c’est que notre auteur acceptation les codes de la société, 

et les reconnaît comme comme autant de repères éthiques. Son époque lui paraît, comme toute 

autre sans doute, une référence valide. 

Seules s’imposent quelques précautions contre la démagogie. Un passage des 

Philippiques exprime fort bien le respect de notre auteur pour l’universalité de jugement, ainsi 

que sa pondération : « Je suis l’homme qui a méprisé ces vils applaudissements, lorsqu’ils 

étaient servis à des citoyens en quête de popularité ; et en même temps, quand c’est du 

sommet, du milieu et de la base, enfin de l’ensemble que cela advient, et que ceux qui 

auparavant avaient coutume de rechercher l’agrément populaire le fuient, alors j’estime que ce 

n’est pas là applaudissement, mais jugement531. » Une conception précise de la vérité nous 

semble affleurer ici : elle est irréfutable et s’impose à tous ; donc, tous la voient532. Nous 

retrouvons ici une confiance dans le consensus gentium, garant de l’objectivité par son 

universalité533. C’est ce que notre auteur affirme dans les Tusculanes : « En toute chose, 

l’accord du genre humain est en faveur de la vérité534. » 

Par une extension de l’espace au temps, de cette universalité, Cicéron passe volontiers 

à une valeur intemporelle, car l’action bonne le demeure en tout lieu et en tout temps. Nous 

reviendrons sur l’intérêt qu’a pour Cicéron un déplacement de point de vue vers l’avenir, 

                                                 
529Il semble que pour notre auteur, toute action doive pouvoir être montrée publiquement, à ses contemporains 
pour commencer, puis aux siècles à venir ; c’est là une garantie de sa droiture. Quand bien même le regard 
extérieur resterait virtuel, il n’en doit pas moins demeurer présent à l’esprit. Cicéron exprime à sa manière le fait 
que le regard d'autrui garantit la transparence et la pureté des actions. Il dit ainsi de l'homme de bien dans le De 
Officiis : « Et ainsi, un tel homme n'osera non seulement rien faire, mais même rien penser qu'il n'oserait 
proclamer. » (De Officiis, Livre I, XXVII, 98-99). 
530 C. Lévy, Cicero Academicus, p. 54. L’auteur rappelle combien une telle attitude rejoignait la mentalité 
romaine traditionnelle. 
531 Première Philippique, XV, 37 : Equidem is sum, qui istos plausus, cum popularibus ciuibus tribuerentur, 
semper contempserim ; idemque, cum a summis, mediis, infimis, cum denique ab universis hoc idem fit, cumque 
ii, qui ante sequi populi consensum solebant, fugiunt, non plausum illum, sed iudicium puto. 
532 Voir  W. Görler,  « Les évidences dans la philosophie hellénistique », p. 131-143 dans Dire l’évidence 
(philosophie et rhétorique antiques ), cahiers de philosophie de l’Université de Paris XII-Val de Marne,  
L’Harmattan, Paris, 1997, p. 139. Pour les Stoïciens comme pour les Epicuriens « la notion de l’évidence 
revendique la validité générale. » 
533 Guazzoni-Foa V., I fondamenti filosofici della teologia ciceroniana, p. 33. Pour elle ce consensus n’émane 
pas de l’extérieur, mais d’une pensée authentique, manifestation des conceptions profondes et mûries de l’esprit 
humain. Fait de perspicuitas, il mène à l’objectivité. 
534 Tusc. I, 13, 30. In omni re consensus generis humani pro ueritate est. 
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devenu point d’observation du présent. Nous nous contenterons pour lors de remarquer 

l’importance du détour, par autrui ou par un temps autre que le présent, dans la réflexion de 

notre auteur. En effet, ce souci du jugement d'autrui s'élargit finalement dans le temps et dans 

l'espace, puisqu'il embrasse toute la postérité : 

« Et que dira de moi l'histoire dans quelques siècles ? Je la crains, quant à moi, bien 

plus que les cancans des hommes qui sont en vie à présent535. » 

On rejoint ici la forme de la maxime universelle de Kant, sous sa forme la plus 

abstraite et totale, quand ce philosophe a prescrit que l’action bonne serait celle que toute 

autre personne que celui qui la pose la conseillerait à celui-ci. Cicéron souhaite que ses 

actions soient nécessairement approuvées de tout homme, indépendamment de l'époque ou du 

lieu où il vive. Ceci sous-entend qu'existe un Bien universel, perceptible par tous. La 

transparence d’une vie est donc directement en rapport avec la vertu. Peut-être est-ce là le 

résultat d’une influence stoïcienne, comme en témoignerait le De Finibus536. Ce parti-pris 

présuppose de faire confiance au bon sens de chaque individu à toute époque, comme c’est le 

cas dans le domaine artistique537. 
 

 
Le bénéfice éthique du jugement extérieur semble tel chez notre auteur qu’il en 

développe l’usage de façon interne et personnelle. L’intériorisation du détour par le jugement 

extérieur le fait passer de la honte à la culpabilité. 

Le point de vue extérieur, des contemporains ou des générations à venir, a donc un 

effet éthique. Garder en permanence le souci de la convenance vis-à-vis d'autrui permet donc 

de se prémunir contre tout acte honteux, même en l'absence de témoins réels. C’est là que 

commence l’intériorisation. L’opinion publique (la doxa) a une valeur primordiale aux yeux 

de Cicéron, mais en l’absence de regard extérieur effectif, il faut en imaginer un pour garder 
                                                 
535 Att., II, 5 ; t. I p. 224. Quid uero historiae de nobis ad annos DC praedicabunt ? Quas quidem ego multo 
magis uereor quam eorum hominum qui hodie uiuunt rumusculos. 
536 De Finibus, Livre III, VIII, 27. Quod est bonum, omne laudabile est ; quod autem laudabile est, omne est 
honestum. « Tout ce qui est bon est digne d’éloge. Or tout ce qui est digne d’éloge est moral. Donc ce ce qui est 
bon est moral. » Cicéron cite un syllogisme stoïcien qui porte nettement la présence d’un jugement extérieur 
(dans le verbe laudare), même si ce jugement demeure virtuel, comme l’indique le suffixe –bilis dans laudabile. 
Même si dans la suite de l’œuvre (Livre IV, XVIII, 48), il juge « un poignard de plomb » le syllogisme de Caton, 
ce raisonnement a une influence évidente sur lui. 
537 De Officiis, Livre I, XLI, 147. Cicéron pense peut-être, entre autres, à Apelle, qui exposa son œuvre aux 
passants afin qu’ils la critiquent et qui admit qu’un cordonnier lui explique comment se nouait une sandale. Voir 
Pline l’Ancien, Histoires Naturelles, XXXV, 36. L'opinion extérieure, la doxa, est un détour très utile pour 
perfectionner une œuvre ou juger avec recul une action. Cicéron, dans le De Officiis, le reconnaît volontiers : 
« De même en effet que les peintres et ceux qui façonnent des statues et aussi, en vérité, les poètes veulent, 
chacun, que le public examine leur oeuvre, afin d'y corriger ce que la majorité des gens a pu y critiquer, et de 
même que ces auteurs, à part soi et et avec d'autres, recherchent la faute que comporte leur oeuvre, de même est-
ce après le jugement des autres que nous devons faire, ne pas faire, changer et réformer bien des choses. » 
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la rectitude. « Est-ce suffisamment respecter la pudeur que de se livrer sans témoins à un 

plaisir honteux ? », écrit notre auteur dans le De Finibus538. Ce souci se garde de toute 

superficialité ou tout intérêt personnel539. On passe d'un sentiment de honte tourné vers 

l’extérieur à un sentiment de culpabilité, lorsque ce souci de l'extérieur est complètement 

intériorisé : « Il faut en outre écarter de toute délibération l'espoir et la pensée de dissimuler et 

de cacher ; nous devons être en effet - si du moins nous avons fait quelque progrès en 

philosophie - suffisamment convaincus que, quand nous pourrions échapper à tous les dieux 

et à tous les hommes, cependant il ne faudrait rien faire par cupidité, rien par injustice, rien 

par passion, rien par intempérance540. » Le souci de sa réputation, même virtuel, doit donc 

guider toute action, comme en témoignera le De Officiis. Cicéron y décrit comment se 

comporte l'homme de bien. Pour cela, il fait appel à une intuition partagée par tous de ce 

qu'est le bien541. Réciproquement, tout ce que fait l'homme de bien agrée nécessairement à 

tous542. « Et ainsi, un tel homme n'osera pas, non seulement rien faire, mais même rien penser 

qu'il n'oserait proclamer543. » On voit alors que ce qui éloigne cet homme de toute action 

infâme tient autant au respect de valeurs qu'au souci de la réputation544. 

Le début du De Amicitia témoigne de cette présence constante d’un regard extérieur 

virtuel sur les actions d’un Romain. Fannius y dit à Lélius : « Oui, Lélius, jamais personne ne 

fut meilleur que l'Africain ni plus illustre. Mais tu dois considérer que tout le monde a les 

                                                 
538 De Finibus, Livre II, XIX, 60. 
539Ibid., XIX, 61, p. 92. En parlant de l'ancêtre de Torquatus, qui défend précisément la thèse de l'intérêt 
personnel porté à chaque action : « Mais soit ! Je veux bien admettre que Torquatus, puisque tu y tiens, ait agi en 
vue de ses intérêts (j'aime mieux employer ce terme que celui de plaisirs, surtout parlant d'un si grand homme) ; 
mais son collègue, Publius Décius, le premier de la famille Décia qui fut consul, quand, après s'être voué aux 
dieux, il se lançait à cheval, bride abattue, sur la ligne de bataille des Latins, songeait-il tant soit peu à ses plaisirs 
personnels ? pour en jouir où et quand ? Car il savait qu’à l’instant même il devait mourir, et cette mort, il la 
recherchait avec plus d'ardeur qu'Epicure n'en demande pour la recherche du plaisir. » 
540 De Officiis, Livre III, VIII, 37. 
541 De Officiis, Livre III, XIX, 76. « Mais l'homme juste et celui que nous jugeons homme de bien n'enlèvera, 
pour se l'approprier, rien à personne. Celui qui s'étonne de cela, qu'il avoue qu'il ne sait pas ce qu'est un homme 
de bien. Mais, en vérité, celui qui voudrait expliciter l'idée confuse de son esprit, s'enseignerait alors à lui-même 
que celui-là est homme de bien qui est utile à qui il peut, mais ne nuit à personne, si ce n'est provoqué par 
l'injustice. »  
D'après M. Testard, dans l’édition des Belles Lettres, « Cicéron s'exprime ici en fonction de la théorie stoïcienne 
de la connaissance, plus précisément des notiones et très précisément de celles que les Grecs nommaient koinai/ 
e)/nnoiai (…) et que l'on pourrait appeler des prénotions rationnelles et universelles. » Il rapproche ce texte de 
Tusc. IV, 53 et rappelle que Stoïciens, Epicuriens et Académiciens utilisaient à ce propos les mêmes termes. Cf. 
Topica, 31, Acad. II, 30 ; De Nat. Deor. I, 44-46. 
542 De Officiis, Livre III, XIX, 77. 
543Ibid., XX, 80. Itaque talis uir non modo facere, sed ne cogitare quidem quidquam audebit quod non audeat 
praedicare. 
544 Ibid., XX, 81-82. « Arrive-t-il donc à l'homme de bien de mentir en vue de son propre avantage, d'accuser, de 
ravir, de tromper ? Rien n'est moins son fait assurément. Existe-t-il donc une chose de si grand prix ou un intérêt 
si désirable, pour que l'on perde l'éclat et le nom d'homme de bien ? Qu'y a-t-il que cette utilité prétendue puisse 
apporter d'aussi grand que le détriment d'enlever le nom d'homme de bien et de supprimer la bonne foi et la 
justice ? » 
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yeux fixés sur toi : toi seul es appelé sage et considéré comme tel545. » Cette sensibilité à un 

regard extérieur, fût-il potentiel, s’étend donc à tous les moments et donc toutes les actions, 

même les plus triviales. 

Le détour extérieur vaut donc aussi pour les actes quotidiens. S'il est vrai qu' « être 

populaire, c'est rechercher la faveur du peuple - et comme l'a montré brillamment Z. Yavetz, 

(que) cela doit s'entendre aussi bien du comportement quotidien, de l'attitude, du langage 

employé (simplicité, enjouement, absence de morgue, affectation d'intérêt pour les plaisirs et 

les peines du peuple), que des propositions ou des actes politiques eux-mêmes546», il est 

compréhensible que pour notre auteur tout acte, même infime, du quotidien soit souvent 

replacé dans la perspective de cette observation extérieure. Cette hypothèse rejoint notre 

analyse d’une gestion concertée du quotidien par notre auteur. 

 

 

Reste à savoir si ce souci du regard d’autrui, certes fondé et pertinent, ne possède 

aucune limite pour notre auteur. Le mérite de l'extériorité est certain ; toutefois, cette optique 

nous amène à une question délicate : peut-on prétendre à une représentativité totale des 

apparences à tout moment ? 

De façon peu étonnante quand on a mesuré la force de l’opinion d’autrui, Cicéron ne 

prône pas nécessairement un détachement complet de l’extériorité. Au contraire, il établit 

dans le De Finibus un lien étroit entre une vertu et  son  empreinte, voire la perception qu'on 

en a : « Une fois pleinement aperçue la ressemblance qu'on trouve dans l'apparence extérieure 

et la hiérarchie des formes, on est passé <par analogie> à la valeur morale des paroles et des 

actes. En tant, en effet, qu'elle se rattache aux trois formes du mérite <moral> dont j'ai parlé 

précédemment, elle redoute l'irréflexion, ne se permet pas de nuire à qui que ce soit par une 

parole méchante ou par un acte et elle appréhende de rien faire ou de rien énoncer qui paraisse 

peu digne d'un homme de coeur547. » Toutefois, nous ne saurions nier que Cicéron ne se fie 

pas complètement au jugement de la foule et croit davantage à la valeur intrinsèque des idées. 

C'est ce qu'il affirme dans ce même ouvrage548 ; il soutient la même théorie que Platon sur 

                                                 
545 De Amic., 6. Sed existimare debes omnium oculos in te esse coniectos : unum te sapientem et appellant et 
existimant.  
546 C. Nicolet, Le métier de citoyen romain dans la Rome républicaine, p. 522. 
547 De Finibus , Livre II, XIV, 47. Cuius similitudine perspecta in formarum specie ac dignitate transitum est ad 
honestatem dictorum atque factorum. Nam ex his tribus laudibus, quas ante dixi, et temeritatem reformidat et 
non audet cuiquam aut dicto proteruo aut facto nocere uereturque quicquam facere aut eloqui, quod parum 
uirile uideatur. 
548 De Finibus, Livre II, XV, 49. « Or moi, ce fait <d'être préconisé par la foule>, je le considère souvent comme 
même immoral, et si parfois il n'est pas immoral, c'est qu'il n'y a pas d'immoralité quand la chose préconisée par 
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qualité qu’ont en eux-mêmes les actes549 et remet en question la valeur et la justesse du regard 

extérieur. Nous ne pouvons que constater cette contradiction dans les ouvrages théoriques, ce 

qui n’annule pas l’emprise de l’opinion extérieure (la doxa) telle qu’elle apparaît dans la 

correspondance. 

 

Le repérage de cette première limite appelle une deuxième nuance ou du moins une 

interrogation. Cicéron serait-il l’homme de la multitude, soumis à son temps et à ses éventuels 

caprices ? 

Au terme de cette étude, il convient de s’interroger quelque peu sur cette multitude, 

revêtue d’une dimension éthique si importante. Le premier venu peut-il donc être investi d’un 

si grand pouvoir ? Le jugement de Cicéron sur l'opinion de la foule est contradictoire. Tantôt 

il le prend comme une référence de bon sens commun, suivant l'idée aristotélicienne que tous 

ont en partage la raison. Tantôt il le dédaigne comme émanant d'individus peu cultivés et peu 

constants. Il nous semble cependant ressortir du De domo sua, qui réunit à peu d'intervalle les 

deux points de vue, qu'il convient de différencier deux foules. Il y a la masse, au sujet de 

laquelle Cicéron rappelle que « le défaut le plus grave de la foule ignorante, c’est la légèreté, 

l'inconstance, le changement d'avis aussi fréquent que les changements de l'air550 », et il y a 

des groupes structurés par un cadre politique, qui ont un vote et un avis précieux à ses yeux. 

De fait, il mentionne un peu plus loin551 tous ceux qui l'ont approuvé. Le poids quantitatif de 

la multitude est clairement recherché, et rehaussé par l'effet d'accumulation. Il évoque tout 

d'abord les conseils publics, et à leur sommet, le Sénat Romain ; puis il mentionne les sociétés 

de publicains, qui ont pris des décrets flatteurs sur son consulat ; enfin il rappelle que toute 

ville, tout canton, tout collège a eu un avis favorable à la restitution de ses droits, et qu'il en 

est allé de même dans les municipes lors des comices. La suite nombreuse des Romains qui 

l'escortèrent à son retour clôt ce tableau qui montre notre auteur doté d’une popularité 

                                                                                                                                                         
la foule est droite en soi et digne d'être préconisée ; il n'en reste pas moins que la raison pour laquelle la chose est 
qualifiée de morale n'est pas dans le fait d'être préconisée par la foule, mais dans son essence même, laquelle est 
de telle sorte que, même si les hommes l'ignoraient ou n'en parlaient pas, elle ne laisserait pas d'être, par sa 
beauté propre et son éclat, digne d'être préconisée. » 
549 Ibid., Livre II, XVI, 52. « ‘Les yeux, dit Platon, sont, de tous nos sens, les plus perçants, et ils ne voient pas la 
sagesse : de quels transports en effet ne nous enflammerait-elle pas ?’ (...) de sorte que c'est dans tous nos actes 
que la chose même, non la présence d'un témoin, doit être notre mobile. », « Oculorum » inquit Plato « est in 
nobis sensus acerrimus, quibus sapientiam non cernimus. Quam illa ardentis amores excitaret sui ! » ut in 
omnibus factis re, non teste moueamur. 
550 De Domo sua, II, 4. quod in imperita multitudine est uitiosissimum, uarietas et inconstantia et crebra 
tamquam tempestatum sic sententiarum commutatio. P. Wuilleumier dans sa note (2) portant sur la page 93 de 
son édition des Belles Lettres remarque que le même jugement est porté dans le Pro Mur., 35. 
551 De Domo sua, XXVIII, 73. 
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parfaite. Cicéron n'omettra pas552 de glorifier le peuple romain maître des rois, souverain de 

toutes les nations, et redouté des nations lointaines. Comme groupe politique, il se distingue 

de la masse. 

Par conséquent, Cicéron accepte le jugement que porte la foule et en tire globalement 

son parti avec respect. Selon lui, on ne se construit qu’au sein d’une communauté553. 

Toutefois, s’il admet une entité abstraite globalement, il nuance volontiers son point de vue 

par une différence d’estime entre certains groupes ou certaines personnes. Quelques points de 

repères semblent donc émerger. 

b- Réappropriation de la norme : synthèse et recul. 
 

Ut bos armenta, sic ego bonos uiros aut eos quicumque dicentur  
boni sequear, etiam  si ruent554 

 
 
La volonté qu’a Cicéron d’être en adéquation avec son temps et les circonstances, et à 

ce titre d’entrer dans la norme de son époque, est désormais évidente. Cependant, reste à 

préciser quels sont exactement ses points de repère dans cette référence extérieure. S’il 

accepte les usages de ses contemporains, il sélectionne néanmoins certains d’entre eux comme 

plus valables que les autres et plus représentatifs de ses valeurs. Quelles sont les personnes sur 

lesquelles il souhaite aligner sa conduite, compte tenu des limites de la crédibilité populaire ? 

 

En définitive, Cicéron ne choisit pas d’entrer dans une norme globale et anonyme, 

mais de poser des points de repère précis : groupe social ciblé ou personnages. 

 

De façon générale, les boni sont les référents privilégiés par notre épistolier. Tout 

d’abord, Cicéron a procédé à une redéfinition de la norme, passant d’une vision superficielle, 

perçue par les yeux de la société, à l’éthique555. La notion même de groupe social mérite 

d’être précisée. Il serait superficiel de croire que Cicéron se soit contenté des repères sociaux 

établis. Dans le Pro Sestio, il redéfinit les optimates556, substituant des critères éthiques à une 

classification sociale, et l'intériorité à l'extériorité. Ce n'est plus la naissance et l'accès aux 

                                                 
552 Ibid., XXXIII, 88-91. 
553 Voir C. Auvray-Assayas, Cicéron, p. 120 et 132. 
554 « Moi, je suivrai les hommes de bien, ou quiconque se dira homme de bien, comme un bœuf suit son 
troupeau. » 
555 Nous négligerons certaines originalités, voire irrégularités de son existence, comme par exemple son mariage 
avec sa pupille, ce qui était apparemment interdit par la loi. S. Dixon, The Roman Family, p. 91. 
556Pro Sest., 45, 96 sq. 
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magistrature qui caractérise les boni, mais leur attitude personnelle vis-à-vis de l'Etat, la 

société et en définitive, l'humanité557. Points de référence politique, les boni le sont également 

dans le quotidien de Cicéron, tel que la correspondance nous le révèle. Par exemple, nous 

avons vu l’importance de mourir à propos pour notre auteur ; il convient également pour lui 

de mourir avec sa génération, et en particulier avec les hommes de bien qu’elle compte. 

On le voit lorsque Cicéron écrit à Publius Nigidius Figulus en août 46 pour lui exposer 

sa gêne comme épistolier puis son embarras de vivre : « En effet, bien qu'aucune injustice 

remarquable n'ait atteint ma personne comme simple particulier et qu'aucun souhait, en de 

telles circonstances, ne me soit venu à l'esprit que César ne m'ait spontanément accordé, je 

suis néanmoins achevé par des soucis propres à me faire penser que le simple fait de rester en 

vie est une faute558. » Ce terme fort, peccare, s’explique dans la suite du texte, qui révèle 

l’isolement de notre auteur par rapport à ses contemporains et ses amis : « Je suis en effet 

privé à la fois d'intimes très proches, que la mort m'a arrachés ou que l'exil a éloignés, et de 

tous les amis dont la bienveillance nous avait été accordée parce qu'avec ton aide autrefois 

j'avais défendu la république ; et je me trouve au coeur de leur naufrage et du pillage de leurs 

biens559 (...) ». Cicéron se voit à la marge et en conçoit une culpabilité, ici explicite dans le 

texte. Pour son existence propre, Cicéron se fixe donc un repère extérieur, à travers ces 

connaissances du même âge. 

 

Ce souci de la considération extérieure ne se limite pas à la seule personne de Cicéron, 

mais touche aussi ses proches. Par une extension naturelle, Cicéron observe les groupes 

extérieurs et y assimile son entourage. Le « milieu » familial doit s’aligner sur le « milieu » 

des boni. On constate dans sa correspondance une prégnance de phénomènes de groupes, 

soigneusement sélectionnés. Néanmoins, Cicéron se montre quelque peu avant-gardiste pour 

son temps en laissant une large place aux femmes de sa famille dans les décisions à prendre. 

Une lettre560 à Térentia est à cet égard révélatrice.  Elle date du 22 janvier 49, au moment où 

Pompée a quitté Rome, après que César a franchi le Rubicon. Cicéron s'est éloigné de la Ville, 

mais sa femme et sa fille y demeurent. Notre auteur avoue alors son incertitude sur ce qu’elles 

                                                 
557 C'est pourquoi Antoine, qui n'a plus rien d'humain, s'est mis lui-même au ban de la société et doit être 
éliminé. Voir A. Michel et C. Nicolet, Cicéron, p. 95. 
558 Fam., IV, 13 ; t. VII p. 99. Quamquam enim nulla me ipsum priuatim pepulit insignis iniuria nec mihi 
quicquam tali tempore in mentem uenit optare, quod non ultro mihi Caesar detulerit, tamen nihil<o minus> eis 
conficior curis ut ipsum quod maneam in uita peccare me existimem. 
559 Ibid., p. 99. Careo enim cum familiarissimis multis, quos aut mors eripuit nobis aut distraxit fuga, tum 
omnibus amicis quorum beneuolentiam nobis conciliaret per me quondam te socio defensa res publica, 
uersorque in eorum naufragiis et bonorum direptionibus 
560 Fam., XIV, 18 ; t.V p. 102-103. 
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doivent faire561. En effet, rester à Rome présente des avantages matériels et une certaine 

sécurité, mais Cicéron s’inquiète de l’originalité que constituerait cette conduite. 

Sa première démarche est de déléguer une partie du choix à poser à Térentia et Tullia, 

ce en quoi Cicéron fait sans doute preuve d’originalité à une époque où les hommes ont 

majoritairement le pouvoir de décision : « Il vous faut examiner, encore et encore, mes chères 

âmes, et avec grand soin, selon moi, ce que vous devez faire, si vous serez à Rome ou avec 

moi, ou en quelque autre lieu sûr. Cela n'est pas seulement ma décision, mais aussi la 

vôtre562. » 

Il pose ensuite l’alternative, dans des termes qui laissent deviner son souci 

d’alignement sur les boni. Rester à Rome présenterait des avantage, mais reviendrait à se 

démarquer du lot que Cicéron a choisi comme repère. « Voici ce qui me vient à l'esprit : à 

Rome vous pouvez être en sécurité grâce à Dolabella et cette situation peut nous être utile si 

l'on commence à commettre quelque violence ou rapine. Mais d'un autre côté, je suis 

bouleversé de voir que tous les gens de bien sont loin de Rome et qu'ils ont leurs femmes avec 

eux. Or la région où je me trouve appartient tant à nos places fortes qu'à nos domaines de 

campagne, de sorte que vous pouvez à la fois être beaucoup avec moi et, lorsque vous serez 

loin de moi, être à l'aise et sur nos terres. Je n'ai vraiment pas suffisamment établi pour lors 

laquelle des deux solutions est la meilleure563. » Malgré la phrase finale, qui souligne son 

indécision, Cicéron nous semble déjà favoriser un choix, celui de la norme des boni. En effet, 

il énumère les avantages qu’il y aurait à quitter la Ville : proximité par rapport à lui, ainsi que 

sécurité et confort, arguments qui viennent seconder le premier qui lui vienne à l’esprit : le 

départ de Rome des gens de bien et de leur famille. 

Même lorsqu’il délègue le choix à son épouse et à sa fille, il les prie de s’inquiéter de 

ce que font les femmes de leur rang. Il poursuit en effet par ces recommandations : « Pour 

vous, voyez ce que les autres femmes font là où vous êtes et prenez garde qu'il ne vous soit 

interdit de sortir de Rome alors que vous le voudriez. Voilà ce que je voudrais qu'avec soin, 

                                                 
561 Ce texte illustre bien le caractère indécis de notre auteur, suivant qu'il subit telle ou telle influence. Les idées 
semblent  personnifiées pour venir le tourmenter et il n'est plus qu'un objet de leur action. En écrivant : « voici ce 
qui me vient à l'esprit », mihi ueniunt in mentem haec, puis par une sorte de balancement : « mais d'un autre côté, 
je suis bouleversé », sed rursus illud me mouet, il passe d'un extrême à l'autre. L'émotion que suscite l'intérêt 
personnel qu'il a à la situation perce alors.  
562 Fam., XIV, 18 ; t.V p. 102. Considerandum uobis etiam atque etiam, animae meae, diligenter puto quid 
faciatis, Romaene sitis an mecum an aliquo tuto loco. Id non solum meum consilium est sed etiam vestrum. 
563Ibid., p. 102. Mihi ueniunt in mentem haec : Romae uos esse tuto posse per Dolabellam eamque rem posse 
nobis adiumento esse si quae uis aut si quae rapinae fieri coeperint ; sed rursus illud me mouet, quod uideo 
omnes bonos abesse Roma et eos mulieres suas secum habere. Haec autem regio in qua ego sum nostrorum est 
cum oppidorum tum etiam praediorum, ut et multum esse mecum et, cum aberitis, commode et in nostris esse 
possitis. Mihi plane non satis constat adhuc utrum sit melius. 
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encore et encore, vous examiniez entre vous et avec vos amis564. » « Voir », « considérer avec 

diligence » (uidere, considerare, diligenter) insistent sur le soin à apporter à cet examen. Il 

s’agit d’observer le groupe assez large constitué par les familles des boni, et de prendre 

conseil auprès du groupe restreint d’amis proches. Il est vrai que les conseils prodigués font 

partie des agréments et de l'utilité de l'amitié pour Cicéron ; c'est pourquoi il les prie de se 

concerter « entre vous et avec vos amis » (uobiscum et cum amicis). Ainsi, par deux biais 

différents, le regard extérieur conditionne la décision prise. 

Un tel texte montre l'importance de l'image de marque pour un citoyen de rang élevé. 

Il est difficile de dissocier sa famille de lui-même, la sphère publique de la sphère privée. 

Certes, l'avis de Térentia est requis, et avec force ; on constate la reprise des mêmes termes en 

début et en fin de lettre « Il vous faut examiner, encore et encore » (Considerandum uobis 

etiam atque etiam (...) diligenter) puis « Voilà ce que je voudrais qu'avec soin, encore et 

encore, vous examiniez » (id uelim diligenter etiam atque etiam consideretis), et peut-être est-

ce un moyen de déléguer la prise de décision à autrui ; cependant plane surtout la notion de 

norme sociale, puisque Cicéron s'inquiète avant tout de ce que font les boni en général. 

 

 

On objectera que cette manière d’évaluer les regards extérieurs peut être fort longue et 

pesante. Une solution se présente alors : trouver un repère dans son temps, qui rassemblera 

tous les autres points de vue. Pour Cicéron, il semble que ce soit Caton la synthèse des boni 

par excellence. Ce moyen de faciliter et de raccourcir la référence à une norme permet de la 

réduire à un seul individu, qui en rassemble les meilleurs éléments. Qui pouvait mieux que 

Caton être un « excellent homme » (optimus uir) pour représenter les « hommes de bien » 

(boni) ? Imaginer le regard de Caton sur lui est un moyen fréquemment utilisé par Cicéron 

pour jauger son action avant de l’accomplir565. Par exemple, dans la première moitié d'avril 

59, tandis que César est consul et que Cicéron sent son impuissance et se met à l'écart, il 

confie à Atticus566 sa crainte d'être jugé, par les Romains tout d'abord, et surtout par le sévère 

Caton. Dans un premier temps, il évoque le regard général des boni : « Je souhaite vraiment, 

et depuis longtemps déjà, visiter Alexandrie et le reste de l'Egypte, et en même temps 

m'éloigner de ces hommes, qui sont las de moi, et revenir, étant désiré ; mais vu les 

circonstances et ceux qui m'enverraient, ... Je crains les Troyens et les Troyennes (et leur 
                                                 
564 Ibid., p. 102-103. uos uidete quid aliae faciant isto loco feminae et ne, cum uelitis, exire non liceat. Id uelim 
diligenter etiam atque etiam uobiscum et cum amicis consideretis. 
565 Nous touchons ici le domaine de la réflexion virtuelle, que nous étudierons plus loin. 
566 Att., II, 5 ; t. I p. 223. 
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jugement567) : Que diront en effet nos gens de bien, s'il en reste ? que c'est quelque faveur qui 

m'a détourné de mes principes568 ? » 

A son désir de départ, (cupio est répété avec insistance en tête de phrase), s'adjoint la 

volonté d'être attendu et regretté. Ce sont en fait les bavardages, plus qu'un jugement intérieur 

qu'il mentionne avec « ils diront » (loquentur), trace sensible de sa position d'homme public 

ici. La citation homérique569 renvoie à un univers héroïque de référence dans l'imaginaire de 

Cicéron. Au moment où il doit affronter une situation difficile, reviennent à son esprit ces 

mots d'Hector à Andromaque, alors qu'elle cherchait à le dissuader d'aller combattre. Certes 

les deux situations ne sont pas les mêmes, mais l'esprit de l'épopée est fortement présent à 

l’esprit de notre auteur, comme norme éthique et intemporelle570. La norme pour Cicéron ne 

se borne donc pas à celle de ses concitoyens et de son temps. Seules quelques personnes, 

comme lui, chevauchent les âges et incarnent les valeurs d’antan qu’il juge essentielles. 

 

En effet, parmi « les Troyennes et les Troyens », Cicéron évoque celui dont plus que 

tous le jugement l'impressionne : Caton. 

« 'Polydamas tout le premier me couvrira d'opprobre' 

Je veux parler de notre ami Caton, dont l'avis pour moi en vaut mille571. » 

La citation provient aussi de l'Iliade572 et reprend à nouveau les paroles d'Hector, ici à 

Hécube, qui, tout comme Andromaque, tente de le dissuader d'aller affronter Achille. De 

même que Polydamas, ami, conseiller stratégique et compagnon d'Hector au combat, sert de 

référence au fils de Priam, et de regard extérieur dont il faut être digne, de même Caton est la 

référence de Cicéron573. Celui-ci pose ici un choix et réduit le champ d’observation normatif à 

un individu, qui synthétise ce qu’il y a de meilleur, fût-ce dans « mille » personnes. Cette 

référence à Caton intervient à de nombreuses reprises. On la voit encore dans une lettre574 à 

                                                 
567 L'aidôs, sentiment de l’honneur, est le fait de redouter le jugement des autres et de soi-même sur soi, 
contrairement à la nemesis, qui est le jugement des dieux sur l'homme. 
568 Att. II, 5 ; t. I p. 223. Cupio equidem et iam pridem cupio Alexandriam reliquamque Aegyptum uisere et simul 
ab hac hominum satietate nostri discedere et cum aliquo desiderio reuerti ; sed hoc tempore et his mittentibus 

Ai)de/omai Trw=aj kai\ Tr%a/daj e(lkesipe/plouj 
Quid enim nostrei optimates, si qui reliqui sunt, loquentur ? an me aliquo praemio de sententia esse 

deductum ? 
569 Il., VI, 442. 
570 Voir plus bas notre quatrième partie. 
571 Ibid., p. 223. Pouluda/maj moi prw=toj e)legxei/hn a)naqh/sei 
Cato ille noster qui mihi unus est pro centum milibus. 
572 Iliade, XXII, 100. 
573 Notons cependant que Cicéron s'opposa à Caton notamment lorsqu'il soutint la candidature au consulat d'un 
ami pompéien, Muréna, et plaida pour lui, tandis que Caton appuyait Sulpicius, qui désira même invalider 
l'élection. Voir Cicéron, A. Michel et C. Nicolet, p. 38.  
574 Att., VII, 1; t. V p. 34. 
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Atticus. Caton y est assimilé à Polydamas, respecté pour sa grande sagesse : « et Polydamas le 

premier censurera mon acte575 ». 

Cette concentration de jugement de référence sur un seul homme est en définitive très 

pratique car elle réduit le temps de prospection et les risques de fluctuation liés à la foule. Il y 

a donc un gain d’efficacité, en quelque sorte quantitatif. Est-ce alors lié à une restriction 

qualitative ? Il semble effectivement que Cicéron opère un resserrement et préfère se référer à 

des amis plus qu’à des flatteurs. De plus, il choisit quelqu’un qui comprend et représente les 

valeurs idéales qui lui sont chères. Il y a donc un discernement à faire dans le choix des points 

de vue extérieurs, comme Cicéron le rappelle dans le De Officiis576. Il précise alors que 

Panétius racontait que, selon l'Africain, il fallait dompter les hommes déchaînés par la 

prospérité, de même que des chevaux bouillants de fougue. Il ajoute alors : « C'est même dans 

les situations les plus prospères qu'il faut utiliser le plus les conseils des amis et il faut leur 

accorder une autorité plus grande encore qu'auparavant. Dans les mêmes circonstances il faut 

se garder de prêter l'oreille aux flatteurs et de se laisser aduler ; or en ce domaine, il est facile 

de s'abuser ; nous pensons en effet que nous sommes tels que notre éloge est justifié. » Il 

s’agit donc d’harmoniser les différents moments et de conserver une égalité d’âme face aux 

avis reçus, en tenant compte de ceux qui aident à tenir le cap de la façon la plus droite. 

Certains points de vue sont donc à négliger et d’autres, plus fiables, à écouter. 

 

 

Face aux différentes options que lui présentent les gens de son époque, Cicéron 

effectue donc un choix. Son adhésion à la norme s’avère partielle. En effet, l'atopia, le fait de 

n’entrer dans aucun moule, aucun cadre, apparaît fréquemment comme naturelle au 

philosophe, idée que développe J Domanski577. Dans quelle mesure Cicéron consent-il 

finalement à se démarquer de la norme, fût-ce celle du contexte social qu’il choisit comme 

repère ? 

De fait, notre auteur manifeste parfois un certain dédain pour l’opinion extérieure. Une 

lettre manifeste cette distance par rapport à l’opinion publique. Vers le 2 juillet 45, Cicéron 

rassure Atticus, blessé que des Pompéiens aient estimé que le Pro Ligario était un plaidoyer 

opportuniste. Il affirme ne pas tenir compte de l’opinion mais se fier à sa seule conscience : 

« Quant à la renommée, je m'en moque éperdument, bien que je t'aie écrit sottement à 
                                                 
575 Il., XXII,100. Pouluda/maj moi prw=toj e)legxei/hn kataqh/sei 
576 De Officiis, Livre I, XXVI, 90-91. « Même lorsque nos affaires sont prospères et vont à leur gré, fuyons à tout 
prix l'orgueil, le dédain et la morgue. » 
577 J. Domanski écrit à ce sujet dans La philosophie, théorie ou manière de vivre ?, p. 19-22. 
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l'époque : 'je n'ai rien écrit de meilleur578' ; en vérité, il ne faut pas s'en soucier579. » Cet aveu 

est immédiatement suivi d'une profession de foi philosophique, qui renforce l'adéquation entre 

écrits théoriques et vie « réelle » : « Et cette autre affirmation : ‘dans toute la vie, on ne doit 

pas s'écarter d'un cheveu de la voie de sa conscience’, ne te paraît-elle pas dite avec 

philosophie580 ? Estimerais-tu par hasard que c'est en vain que j'ai ces ouvrages en 

mains581 ? » Après une envolée générale, Cicéron revient à un champ d'application concret de 

ce parti-pris : « Je regrette que tu aies été écorché par une réaction qui ne signifiait rien. Car je 

reviens encore sur le même point : crois-tu que j'aie un autre souci concernant Quintus que de 

m'acquitter de mon devoir envers lui ? Comme chacun le sait, n'est-ce pas, je cherche à passer 

pour le grand maître du barreau. Non, n'accordons pas à ces gens582... (notre attention). » Et la 

lettre se clôt sur un dédain de la situation. « Si seulement je pouvais aussi facilement 

supporter les épreuves de ma vie privée que dédaigner ces choses-là ! Crois-tu donc que mes 

volontés n'aient pas toujours tendu à la perfection ? Evidemment, on n'a pas le droit de dire ce 

qu'on pense ; cependant, si je ne puis désapprouver ce qui s'est fait dans cette occasion583, je 

peux parfaitement, en revanche, m'en désintéresser, ce que je fais. Mais voilà plus qu'il n'en 

faut pour des riens584.»  L’expression «  des riens » (nugis) est significative ; Cicéron affirme 

par là son désintérêt, reflet d’un mépris pour le point de repère instable qu’est la foule. 

Parallèlement, il réaffirme son autonomie de pensée. 

De façon cohérente et théorisée, quinze mois après cette lettre, dans le De Officiis585, 

Cicéron dénigrera ouvertement la fausse gloire et le culte de l'opinion populaire : « Or la 

grandeur d'âme véritable et sage estime que cette beauté morale que poursuit avant tout la 

                                                 
578 J. Beaujeu, dans la note 2 p. 263 renvoyant p. 183 de l’édition des Belles Lettres, se réfère ici à Shackleton 
Bailey (in ed. Att., t. V p. 372), qui préfère cette traduction à « rien ne vaut mieux que la renommée ». (cf. De 
Orat.,  III, 101). 
579 Att., XIII, 20 ; t. VIII p. 183. De fama nihil sane laboro, etsi scripseram ad te tunc stulte « nihil melius » ; 
curandum enim non est. 
580 J. Beaujeu, dans sa note 1 p. 263 renvoyant à la p. 184 de l’édition des Belles Lettres, suppose que cette 
phrase a été extraite par Atticus d'un écrit de Cicéron. (cf Att., VII, 3, 11 ; t. V p. 59 : mihi certum est ab 
honestissima sententia digitum nusquam.) 
581 Att., XIII, 20 ; t. VIII p. 183-184. Atque hoc « in omni uita sua quemque a recta conscientia trauersum 
unguem non oportet discedere » uiden quam filoso/fwj ? An tu nos frustra existimas haec in manibus 
habere ? 
582 Ibid., p. 184. Dedh=xqai te nollem quod nihil erat. Redeo enim rursus eodem : quicquamne me putas curare 
in Quinto, nisi ut ei ne desim ? Id ago scilicet ut iudicia uidear tenere ! Mh\ ga\r au)toi=j... J. Beaujeu, note 3 p, 
263 renvoyant à la p. 184 complète la phrase :   et rappelle que la formule Mh\ ga\r... s'employait fréquemment 
de façon elliptique pour exprimer un refus ou une défense. 
583 J. Beaujeu, dans la note 4 p. 263 renvoyant p. 184 de l’édition des Belles Lettres, remarque qu'en l'occurrence, 
César ne pouvait qu'être approuvé d'avoir acquitté Ligarius. 
584 Ibid., p. 184. Vellem tam domestica ferre possem quam ista contemnere. Putas autem me uoluisse aliquid 
quod perfectum non sit ? Non licet scilicet sententiam suam ; sed tamen quae tum acta sunt non possum non 
probare, et tamen non curare pulchre possum, sicuti facio. Sed nimium multa de nugis. 
585 De Officiis, Livre I, XIX, 65. 



 

 

146

nature, réside dans les actes et non pas dans la renommée, et elle préfère être la première 

plutôt que de le paraître586. Celui en effet qui est en dépendance de l'erreur d'une foule 

ignorante, celui-là ne doit pas être tenu au nombre des grands hommes. Or très facilement l'on 

est entraîné à des injustices, dans la mesure où l'on a un caractère plus haut, avec la passion de 

la renommée587. Ce point est assurément délicat parce qu'on trouve difficilement l'homme qui, 

après avoir supporté des travaux et affronté des dangers, ne recherche pas, en guise de 

récompense à ses hauts faits, la renommée. » Avec finesse et lucidité, Cicéron entrevoit les 

dangers de l’orgueil après en avoir mesuré l’intérêt, même s’il définit une voie difficile. Après 

avoir consenti à un effort, on estime que la faveur et l’admiration sont bienvenues ; mais 

Cicéron invite à dépasser cette immédiateté, ce qui interdit de croire qu’il se soit laissé 

absorber par les appréciations de ses contemporains588. La notion de conscience personnelle, 

transcendant autrui et une époque donnée, apparaît même dans la correspondance, lorsque 

Cicéron déclare à Atticus qu’il trouve son réconfort dans l’assentiment de son ami et l’idée 

qu’il n’a rien fait de mal589. 

 

Au terme de cette étude, il apparaît que Cicéron consent à une forme de 

conditionnement extérieur par la norme de son époque tout en gardant une autonomie, et 

notamment un enracinement dans d’antiques valeurs véhiculées par l’épopée et symbolisées 

par quelques-uns de ses contemporains. Il nous semble en définitive que cet homo nouus 

redoutait l’exclusion de la norme plus qu’il ne recherchait son cadre. Il tenta de se ranger 

globalement dans les mœurs de son époque, en usant de discernement, tout en sachant 

ponctuellement prendre ses distances590. 

L’exemple de ses rapports avec l’armée nous paraît significatif. Cicéron se conforma 

souvent à la norme de son époque, même lorsqu'elle ne correspondait pas à sa personnalité. 

                                                 
586 M. Testard note à ce propos que « Etre et paraître  est un thème assez fréquent dans la littérature ancienne. 
Ainsi Eschyle, Sept contre Thèbes, 592, repris par Platon, La République, II, 361 ; Salluste, Cat., LIV, 6 : 
Horace, Ep., I, 16, 17s. On sait tout ce que cette distinction de l'être et du paraître a gagné en profondeur depuis 
Platon, à la lumière de sa philosophie de la connaissance et de sa réflexion sur la science et l'opinion. » 
587 Cicéron venait d'écrire le De Gloria. 
588 On pourrait également citer l’exemple de son attitude par rapport aux jeux. Cicéron fait preuve d’originalité 
en les fuyant et en assumant sa répulsion pour ces spectacles (Att., IV, 8a, 1 ; t. II p. 175 ; Q. Fr., III, 1, 1 ; t. III 
p. 82 ; Fam., VII, 1, 3 ; t. III p. 29). Toutefois, il s’intéresse amicalement au souhait d’Atticus de réunir des 
gladiateurs (Att. IV, 4a, 2 ; t. II p. 153 ; Att., IV, 8, 2 ; t. II p. 167). 
589 Att., IX, 10, 10 ; t. V p. 276. His ego tuis scriptis me consolor, ut nihil a me adhuc delictum putem. (…) 
consciis egeo aliis. « Pour moi, je trouve ma consolation dans ce que tu m’écris, de sorte que j’estime n’avoir 
rien fait de mal jusqu’ici (…) mais j’ai besoin de la connivence d’autrui. » 
590 Cette ligne de conduite est particulièrement sensible dans ses choix économiques. Cicéron ne fit guère preuve 
d’originalité et se conforma au modèle imprimé par les classes élevées. Toutefois, il ne semble pas avoir consenti 
à égaler la cupidité générale. M.T. Cicerone e le sue idee sociali ed economiche, p. 55-58, 73 et 290-293. 
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Or le passage par l'armée restait de rigueur591 : « Même les hommes les plus étrangers à 

l'esprit militaire, comme Cicéron, se devait d'accomplir au moins une année de milice, 

toujours indispensable pour être candidat aux magistratures. Bien des carrières politiques 

importantes ne furent dues qu'à la valeur militaire, surtout après Sylla et César. (...) Société 

civile et société militaire restent toujours étroitement imbriquées. » De fait Cicéron 

connaissait l'importance qu'avait l'armée dans le jeu politique592. Il sut en utiliser parfois la 

force, quitte à commettre certaines illégalités civiles en la matière593. Il n'en restait pas moins 

conscient des méfaits des militaires594, tout en choisissant de respecter leur organisation. 

Dans sa vie « militaire » Cicéron fait donc preuve de conformisme dans son parcours, 

mais d'une audace hors norme dans certaines actions ponctuelles. Tout en donnant des gages 

d'adéquation avec les procédés qui ont cours habituellement, il joue de ce crédit pour prendre 

parfois ses distances595. Cependant, de façon générale, il ne s'assimile guère à ses 

contemporains596 et semble avoir vécu un isolement particulier597.  

 

                                                 
591 C. Nicolet, Le métier de citoyen romain dans la Rome républicaine, p. 183. 
592 Ibid. p. 192 : Cicéron, dans le Pro Murena, 37-38 souligne l'importance de l'appui des soldats, surtout dans 
les élections au consulat, du fait leur nombre et de leur influence sur leur famille. 
593 Ibid., p. 193-194. 
594 Pro lege Manilia, 37-38. 
595 Un propos de Glenn Gould sur Bach évoque étrangement ce que l’on pourrait conclure au sujet de notre 
auteur : « Le plus important dans la musique de Bach, c’est qu’elle (…) transcende tout adhésion dogmatique à 
l’art (…) toutes les préoccupations esthétiques frivoles et stériles. Il nous montre l’exemple d’un homme qui a 
enrichi son époque en n’y appartenant pas (…) C’est un argument définitif (…) le fait qu’un homme puisse créer 
sa propre synthèse du temps sans être soumis aux conformités que ce temps impose. » 
596 Cicéron échappe pourtant à la norme à plus d'un titre. C. Nicolet nous en donne un exemple assez flatteur : 
« il est évident que l'obligation de répondre à une accusation devant un jury est loin d'être exceptionnelle dans 
une carrière politique au IIème siècle et surtout au 1er siècle avant Jésus-Christ. On compte sur les doigts d'une 
main les hommes d'Etat qui ont échappé à ce destin : Cicéron par exemple. » (Le métier de citoyen romain dans 
la Rome républicaine, p. 497) 
597 Par exemple dans le De domo sua, il affirme à maintes reprises avoir supporté seul et pour tous l'hostilité 
générale. De fait, le De domo sua érige Cicéron en figure représentative de tous les hommes de bien ; il est donc 
voué en quelque sorte à payer pour eux, tant est forte l’interaction entre le groupe et lui. De domo sua, IV, 8 ; 
X, 30. 
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Deuxième partie : Extensions du temps 
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Qui dit quotidien dit répétition au fil des jours. Celle-ci peut à la fois apporter une 

force, dans la mesure où l'habitude et l'exercice forment l'individu, ou une lassitude ; c’est 

ainsi que s’explique le lien entre quotidien et banalité. Les deux tendances sont présentes chez 

Cicéron. Certes il perçoit les lourdeurs de la quotidienneté. Nous verrons cependant qu’il sait 

en utiliser les ressources pour faire aboutir, petit à petit, de vastes projets. Le présent devient 

alors « poétique » au sens étymologique, c’est-à-dire opérant une construction de soi. En cela, 

il se démarque par exemple des Stoïciens, qui prônaient une concentration sur le présent et un 

détachement par rapport au passé et surtout à l’avenir. 

La « pâte » du quotidien se situe donc dans cet état intermédiaire, qui n’est ni celui des 

grands événements et des chefs-d’œuvre, ni celui du néant.  

 

 

Chapitre I : Répétition et variation des activités. 
 
 

« Si votre quotidien vous paraît pauvre, ne l'accusez pas ! Accusez-vous 

 vous-mêmes de ne pas être assez poète pour appeler à vous ses richesses598. » 

 
 
 
 
Le premier aspect que nous souhaitons souligner dans cette nouvelle approche de la 

philosophie du quotidien est la force que cette sagesse est capable de prodiguer au fil des 

heures, des jours et des années. Encore faut-il que celui qui pratique cette forme de sagesse 

prenne les précautions adaptées pour ne pas sombrer dans la monotonie et afin de conserver 

au présent sa valeur d’instant vif. 

 

 

1-De la répétition à l’habitude.  
 
Quel est le fonctionnement propre de cet aspect du temps ? Quels sont ses avantages et 

ses désavantages et comment notre auteur en fait-il usage ? 

 
                                                 
598 R. M. Rilke, Lettres à un jeune poète. 
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a-Forces de la répétition. 
 
 
La force extrême de la répétition est bien connue en rhétorique599 et il nous semble que 

ce constat vaut aussi dans la vie courante, surtout chez notre orateur, qui la reconnaît lui-

même dans ses lettres. Qu’il s’agisse de douleur ou de plaisir, elle a pour effet de mettre en 

relief ce qu’elle caractérise. 

Son influence est soulignée à maintes reprises par notre auteur dans sa 

correspondance. Au moment de l'exil, Cicéron se plaint des répétitions journalières qui lui 

sont pénibles ; il écrit alors : « Or le temps non seulement n'allège pas ma douleur mais même 

l'augmente. De fait, les autres douleurs s'adoucissent en vieillissant ; celle-ci ne peut pas ne 

pas s'accroître chaque jour par le sentiment de ma misère présente et le souvenir de ma vie 

passée600. » On constate alors une exacerbation sous l'effet de la répétition, indiquée par 

« chaque jour » (cotidie). Le vieillissement (uetustas) est ici paradoxal puisqu’il n'a pas l'effet 

apaisant que le temps prodigue d'habitude. Au contraire, la quotidienneté ne fait qu'insister et 

ramener sans cesse la comparaison entre passé et présent, augmentant le sentiment de 

déchéance. 

L’augmentation de la douleur trop souvent revisitée est un phénomène dont Cicéron 

est conscient. Aussi veut-il s’épargner ce désagrément, ainsi qu’à Atticus. La suite de la lettre 

le montre : « C'est que je regrette non seulement mes biens, les miens mais ma propre 

personne601. Que suis-je en effet ? Mais je ne ferai pas en sorte de tourmenter ton esprit de 

mes plaintes, ou bien de porter la main trop souvent à mes blessures602. »  Le comparatif 

saepius nous paraît ici avoir le sens de « trop » et signifier que Cicéron souhaite modérer la 

fréquence de ses allusions à ses difficultés ; même si pour notre auteur il correspondait plutôt 

                                                 
599 Voir R. Poncelet, Cicéron traducteur de Platon, L'expression de la pensée complexe en latin classique, De 
l'accumulation p. 198-202. Selon cet auteur, le latin de Cicéron fonctionne volontiers par accumulation, quitte à 
reprendre une idée jusqu’au pléonasme. De là naît une force d’expression. 
600 Att., III, 15 ; t. II p. 55. Dies autem non modo non leuat luctum hunc sed etiam auget. Nam ceteri dolores 
mitigantur uetustate, hic non potest non et sensu praesentis miseriae et recordatione praeteritae uitae cotidie 
augeri. 
601 Pour le lien entre une personne et ses biens, voir plus bas notre troisième partie. 
602 Ibid., p. 55. Desidero enim non mea solum neque meos sed me ipsum. Quid enim sum ? Sed non faciam ut aut 
tuum animum angam querelis aut meis uulneribus saepius manus adferam. 
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à « assez souvent », la restriction imposée est certaine et le poids de la répétition est sous-

entendu. 

 

De fait, la répétition augmente le sentiment éprouvé et elle est particulièrement 

ressentie dans le cas de la douleur. Cicéron décrit ainsi en 59 à Atticus sa souffrance lors des 

turbulences qui marquèrent le consulat de César : « Récemment, nous avions redouté un 

massacre, quand les paroles d'un vieillard de grand courage, Q. Considius, ont ébranlé la 

crainte ; mais la violence que nous avions pu craindre chaque jour a soudain explosé603. » 

« Chaque jour » (cotidie) donne l’idée d’une intensité croissante, qui justifie la force du 

phénomène quand cette crainte s’est manifestée : « mais la violence que nous avions pu 

craindre chaque jour soudain a explosé ». L’importance est alors amplifiée, comme par un 

lent processus implacable. 

 

Peu importe le domaine où la répétition s’exerce ; sa force se révèle en toute chose. 

Influente pour ce qui est de la douleur, elle est aussi un moyen de renouveler un plaisir. On le 

voit nettement lorsque Cicéron éprouve un sentiment de vide et souhaiterait que le temps soit 

plus dense en événements, comme l’arrivée de lettres par exemple. Celles d’Atticus lui 

procurant un agrément particulier, il prend alors le parti de relire ses missives précédentes604, 

faute d’en recevoir de plus récentes. Or leur effet demeure sensible, comme il l’avoue à son 

ami. Il lui dit apprécier ce qu’il lui écrit, au point qu’il lui affirme : « c'est bien fréquemment 

que je savoure tes lettres ; en elles je trouve le repos605. » Le plaisir de la lettre reçue est ainsi 

multiplié à l'infini par sa relecture. De fait, le plaisir, pour être apprécié, demande alors à être 

sans cesse renouvelé606, ce qui est possible, pourvu que sa réitération ne soit pas trop 

fréquente607. 

Le recours à la répétiton procède d’une sagesse pragmatique. Puisque ce qui est vu et 

revu est plus facilement assimilé, il existe un intérêt et même un bienfait de la répétition, 

surtout en politique. La vie publique n’échappe pas aux lois que nous avons dégagées. Une 

expérience cuisante que Cicéron raconte lui-même lui a fait ressentir l'efficacité d’une 

présence quotidienne sur le forum. Dans le Pro Plancio, il raconte ainsi comment, après sa 
                                                 
603Att., II, 24 ;  t. I p. 262.  Modo caedem timueramus, quom oratio fortissimi senis, Q. Considi, metum discussit ; 
at ea uis quam cotidie timere potueramus subito exorta est. 
604 A l’inverse, la répétition est représentative de la force d’un attachement. Ainsi, la fréquence des lettres est un 
moyen d’éprouver  la sincérité de l’amitié. Fam., II, 10, 1 ; t. IV p. 72-73. 
605Att., XIII, 13-14, 1-2 début ;  t. VIII p. 175. crebro regusto tuas litteras ; in iis acquiesco. 
606 Ethique à Nicomaque, VII, 15, 1154 b, 15-25. 
607Dans le cas de la plaisanterie par exemple, la fréquence ne doit pas être trop élevée, comme Cicéron lui-même 
le préconise dans des traités théoriques (Or. 88 et De Off. I, 103). 
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magistrature à Lilybée, il s'était imaginé que « l'on ne parlait à Rome que de sa questure », 

mais avait rapidement déchanté lorsque, de retour en Italie, à Putéoles, deux fâcheux lui 

avaient fait comprendre que nul ne se souciait de la charge qu'il avait exercée. Cicéron conclut 

l'anecdote par cette résolution : « Après m'être aperçu que les oreilles du peuple romain 

étaient plutôt engourdies, mais que leurs yeux étaient vifs et pénétrants, je cessai de songer à 

ce que l'humanité allait entendre dire de moi ; je fis en sorte que par la suite chaque jour ils 

me vissent présent608. » Ce qui advient quotidiennement devient nécessairement familier et cet 

atout n’est pas à dédaigner par un homme qui veut faire carrière à Rome. Cicéron, après sa 

déconvenue, en a fait l’expérience et prend les mesures les plus efficaces : être présent, 

chaque jour, au vu et au su de tous. 

De plus, afin de saisir les bonnes occasions et de ne pas commettre de faux-pas, un 

exercice réitéré s’avère profitable. La vie publique requiert un rodage et une intuition que seul 

le temps peut aiguiser. Cicéron, comme c’est le cas dans cette anecdote, se vante parfois de 

posséder un savoir d’expérience609. Peu à peu, au fil des affaires, un pli se prend et se 

conserve ; il devient un réflexe et s’approfondit. 

 

 

Poursuivons dans cette direction car la répétition, grâce à cette intériorisation, nous 

paraît propice à la construction d’un exercice spirituel. Notre auteur se contenterait-il de 

limiter la force l’habitude à de simples recettes de vie courante ? Ce serait méconnaître sa 

profondeur et les ramifications concrètes de sa réflexion, ne serait-ce que par un effet de sa 

formation. C'est un fait bien connu des pédagogues que la répétition ancre durablement des 

notions dans l'esprit. Quintus, donnant ses conseils de campagne à son frère, ne manque pas 

                                                 
608 Pro Plancio 66. Postquam sensi populi Romani aures hebetiores, oculos autem esse acres atque acutos, 
destiti quid de me audituri essent homines cogitare ; feci ut postea quotidie praesentem me uiderent. 
609 Peut-être cette position rejoint-elle celle d’Isocrate et de Gorgias. Dans le Contre les Sophistes, du premier et 
l’éloge d’Hélène du second, le kairos apparaît tout puissant et issu d’une doxa entraînée par la pratique, 
l’exercice et l’expérience plus que de connaissances exactes. Voir Kairos, L'à-propos et l'occasion, p. 272-273 : 
« On rejoint ici une conviction fondamentale d'Isocrate, la confiance dans l'opinion (do/ca ) dont il aime à 
opposer l'utilité pratique aux vaines spéculations des philosophes en quête d'e)pisth/mh. Dès le Contre les 
Sophistes, il oppose les succès remporté en recourant à ‘l'opinion’ aux échecs de ceux qui promettent une science 
inaccessible. » 
M. Trédé rappelle que  l’éloge d’Hélène est à cet égard très ironique : « mieux vaut apporter sur des sujets utiles 
une opinion raisonnable que sur des futilités des connaissances exactes. » Ibid., p. 273 : La confiance d’Isocrate 
en la do/ca reprend celle de ses maîtres Gorgias et Protagoras et une certaine critique de l’Académie. Toutefois, 
note M. Trédé, Isocrate se différencie du relativisme épistémologique de Protagoras et constate simplement les 
limites de la connaissance humaine. Ibid., p. 273. Leur attitude se différencierait donc quelque peu de 
l’Académie, sans qu’il y ait une opposition totale de la part d’Isocrate, et encore moins chez Cicéron selon nous. 
En effet, celui-ci a seulement en commun avec ces auteurs un « pragmatisme » que l’on pourrait qualifier de 
« philosophie optimiste». 
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de recourir à ce procédé d'école. Dans le Commentariolum petitionis qu'il adresse en 64 à son 

frère610 on constate l'importance de l'habitude. On peut même parler d’autosuggestion. Dès les 

premières lignes de la lettre, Quintus écrit : « Considère quelle est ta cité, quel est ton but, qui 

tu es. C'est presque quotidiennement que tu dois, en descendant au forum, avoir cette 

méditation : ‘Je suis un homme nouveau, je brigue le consulat, ma cité est Rome’.»  

Le terme de « méditation » (meditatio), qui peut suggérer par son suffixe itératif611 que 

la pensée revient à de multiples reprises sur un sujet ou qui signifie 

« exercice préparatoire612», et l’emploi de « quotidiennement » (cottidie) impliquent une 

répétition à deux échelles : celles de la journée et celle de l’instant. Est-ce un trait de 

formation des deux frères, ou une bonne connaissance de son aîné et de ce qu'il pratique déjà 

dans l'art oratoire ?  

 

En effet, répéter n’est pas un acte mécanique et stéréotypé chez notre auteur. Cela peut 

au contraire permettre une progression au fil du temps. On assiste à un travail dynamique et 

non statique. Une utilisation constructive de ce phénomène consiste à favoriser les pensées 

positives et à écarter celles qui nuisent à l’esprit par un effort acharné.  

La consolation est un exemple typique d’application de cette stratégie. Ecrivant à 

l'ancien pompéien A. Manlius Torquatus en janvier 45, tandis que César a gagné l'Espagne 

pour affronter le fils de Pompée, Cicéron préconise une sérénité d'esprit que procure une 

bonne conscience. Après avoir rappelé que, quel que soit le vainqueur de cette guerre civile, 

le résultat sera à peu près le même pour les Romains, il écrit en effet : « Sur ce point, si j'ai 

l'air d'augmenter ta souffrance, que je devrais soulager par ma consolation, j'avoue ne trouver 

nulle consolation à nos malheurs communs si ce n'est celle-ci, qui n'en est pas moins fort 

grande, (au cas où tu puisses la prendre à ton compte) et dont je fais chaque jour davantage 

usage : la conscience d'avoir voulu le bien est la plus grande consolation aux situations 

déplaisantes et il n'y a nul autre grand mal que la faute613. » Puisque, selon Cicéron, son 

destinataire et lui-même ont accompli leur devoir, ils doivent supporter avec modération les 

événements. Cette bonne conscience étant apparemment souvent remise en cause de façon 

spontanée, Cicéron doit chaque jour, (cotidie) la justifier de nouveau à ses propres yeux. La 
                                                 
610Comm. Pet., t. I p. 81. Ciuitas quae sit cogita, quid petas, qui sis. Prope cottidie tibi hoc ad forum descendenti 
meditandumst : « Nouus sum, consulatum peto, Roma est ». 
611Il s’ajoute à medeor : donner ses soins à, se préoccuper de 
612 Voir De Orat., 2, 118 et Brut., 139. 
613Fam., VI, 4 ; t. VII p. 262. Hoc loco si uideor augere dolorem tuum quem consolando leuare debebam, fateor 
me communium malorum consolationem nulla inuenire praeter illam, quae tamen, si possis eam suscipere, 
maxima est quaque ego cotidie magis utor, conscientiam rectae uoluntatis maximam consolationem esse rerum 
incommodarum nec esse ullum magnum malum praeter culpam. 
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répétition s’avère être une force pour contrer la difficulté. Notre auteur espère ainsi s’endurcir 

grâce à un entraînement assidu. Cette transformation atteint même une dimension spirituelle 

en s’approfondissant. On ne saurait nier le caractère réfléchi et, à ce titre, philosophique de 

cette démarche. « La réflexion philosophique est liée au destin de la patrie. Mais aussi au 

nôtre. Et les principales oeuvres de Cicéron en témoignent. Ce sont des exercices spirituels. Il 

s'agit de gagner de la force. Cicéron a toujours été faible. Cela tient sans doute à cette 

sensibilité pirandellienne, qui trouble sans cesse sa vision en le faisant juge et partie sur 

chaque cause ; mais aussi à un manque total d'impassibilité. Qu'on se rappelle le désarroi de 

l'exil. Cicéron, dans sa correspondance, ne cesse de se plaindre que pour mieux se faire 

plaindre614. »  

Etre philosophe dans le temps, c’est donc savoir user aussi bien des occasions 

ponctuelles615 que des répétitions qu’il présente. Celles-ci ont un effet bénéfique et fondateur, 

allant jusqu’à l’autosuggestion et l’exercice spirituel. 

 

b- Des habitudes orientées vers l’élaboration d’une structure. 
 

« Car celui qui possède seulement la science et comprend comment il faut agir, n'est pas encore le sage,  

vu que son âme ne s'est pas encore transformée en ce qu'il avait appris616. »  

 

 

Consciente de la force que procure la répétition, nous souhaitons désormais étudier sa 

réalisation dans un comportement : l’habitude, qui est issue d’une longue réitération. Comme 

nous venons de le voir, la répétition crée une « dynamique stable » ; celle-ci peut donner 

l’élan suffisant pour dépasser les obstacles. Face à un événement perturbateur, on peut ainsi 

compter sur un fond solide, résultat d’une répétition, complètement assimilée : l’habitude 

(consuetudo). 

                                                 
614A. Michel et C. Nicolet, Cicéron, p. 86. Comme ces auteurs n’indiquent ni référence, ni citation, celle-ci est 
difficile à vérifier. Notons toutefois que Cicéron écrit effectivement à Atticus le 18 mai 44 : « Je me réjouis 
vraiment que la première Tusculane  te réconforte ; il n’y a pas en effet de refuge qui soit meilleur ou plus 
disponible. » Quod prima « disputatio Tusculana » te confirmat sane gaudeo ; neque enim ullum est perfugium 
aut melius aut paratius. (Att., XV, 2 ; t. IX p. 136- 137) 
615 Voir notre première partie. 
616 Paroles du stoïcien Ariston la lettre 94 de Sénèque : Philosophia, inquit, diuiditur in haec, scientiam et 
habitum animi ; nam qui didicerit et facienda ac uitanda percepit nondum sapiens est nisi in ea quae didicit 
animus eius transfiguratus est. Cf. également Epist., 106, 3 et 11-12. 
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Comment celle-ci fonctionne-t-elle ? Quelles sont ses conditions de développement ? 

Puisque Cicéron cultive cette démarche, c’est qu’il recherche des effets positifs et nous 

souhaiterions mesurer l’étendue de ses bienfaits. 

 De fait, l’effet de familiarité que donne l’habitude peut prendre une importance 

considérable. La force invisible du temps transparaît dans la correspondance, de l’aveu même 

de notre auteur. Par un effet de réitération, un fait ténu au départ peut prendre une dimension 

importante. Une lettre à Lucius Luccéius manifeste ainsi la façon dont les mois qui s’écoulent 

peuvent construire ou détruire une relation par une action discrète. Luccéius lui a écrit après la 

mort de Tullia, et il a dit avoir regretté qu’ils n’aient pas passé plus de temps ensemble. 

Cependant, ce rapprochement ne s'est pas fait, et Cicéron en approfondit les raisons. Parlant 

de la vie commune qu’ils auraient pu mener, il écrit : « Si nous avions fait toi et moi ce qui ne 

nous venait pas même à l'esprit à cause de nos craintes quotidiennes, si nous avions été 

ensemble tout le temps, ton état de santé ne serait pas pour moi un choc, non plus que pour toi 

mon chagrin617. » Comment mieux marquer l'effet implacable du temps, qui peut créer 

progressivement habituation ou éloignement ? Par la même occasion, Cicéron avoue que les 

préoccupations quotidiennes ont la faculté de détourner l'esprit de certaines évidences et que 

la fréquentation crée une intimité618 qui assimile et dépasse les événements ponctuels. 

 

Conscient de cette puissance de l’habitude, perceptible quand elle fait défaut619, 

comme dans la lettre précédente, notre auteur en voit aussi la dimension positive si on sait 

bien l’utiliser. Encore faut-il  entretenir cette force et, loin de se détacher du présent, orienter 

celui-ci. La répétition crée l’habitude, et celle-ci ne saurait subsister sans celle-là. On voit par 

exemple Cicéron encourager avec humour Papirius Pétus à continuer de participer à des 

dîners amicaux pour ne pas en perdre l’habitude. Dans une lettre de janvier 43, il lui adresse 

                                                 
617Fam., V, 15 ; t. VIII p. 101-102. Quod si id egissemus ego atque tu, quod ne in mentem quidem nobis ueniebat 
propter cotidianos metus, <si> omne tempus una fuissemus, neque me ualetudo tua offenderet neque te maeror 
meus. 
618 Sur ce point, voir De Amicitia, IX, 29 : Quamquam confirmatur amor et beneficio accepto (…) et 
consuetudine adiuncta. « Bien sûr la passion s’affermit quand un service a été rendu, quand le dévouement s'est 
manifesté, quand les relations sont devenues habituelles » et ibid., IX, 30 : Auxit beneuolentiam consuetudo. 
« L’habitude augmenta notre attachement. » 
619 Par contraste, on peut en déduire l’aspect positif : si Cicéron avait passé du temps avec cet ami, l’habitude 
aurait joué en leur faveur. 
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une lettre dont le début est sérieux620, mais qui passe ensuite de façon abrupte à des 

considérations apparemment621 plus frivoles : 

« Mais assez sur ce point.  

J'ai du mal à supporter que tu aies cessé de fréquenter les dîners ; car tu t'es privé d'un 

agrément et d'un plaisir de taille. Et puis je crains même - car il est permis de dire la vérité - 

que tu ne désapprennes cette sorte d'habitude que tu avais et que tu n'oublies la manière de 

donner des petits dîners. En effet, si, alors que tu avais des gens à imiter, tu n'en tirais pas 

beaucoup profit, que puis-je penser que tu ailles faire maintenant ? Spurinna assurément, 

tandis que je lui avais fait voir la situation et que je lui avais exposé ta vie auparavant, tendait 

à faire voir un grand péril pour les plus hautes instances républicaines si tu n'étais pas revenu 

aux habitudes que tu avais auparavant lorsque le Favonius soufflerait ; ces temps-ci on peut le 

supporter, si d'aventure tu ne pouvais supporter le froid622. » 

 Cicéron use d'humour et varie les tons, mais l'idée essentielle se répète avec 

insistance : la répétition crée l'habitude, qui est une seconde nature. De plus elle s'oppose à 

l'oubli, car Cicéron, en employant le verbe « oublier » (obliuiscare), fait allusion à la 

puissance de mémorisation que comporte la répétition. 

 

L’habitude crée même une familiarité et son rôle va fort loin puisqu’elle conditionne 

la qualité des échanges humains et de ce fait la possibilité même de dialoguer et de 

philosopher. La même lettre en témoigne. Cicéron, s’adressant à ce même Lucius Papirius 

Pétus, qui avait choisi de se retirer après Pharsale, tente de l’inciter à ne pas perdre ses 

habitudes de convivialité : « Et, par Hercule, mon cher Pétus, toute plaisanterie mise à part, je 

t'encourage - chose qui me paraît avoir trait à une vie de bonheur - à vivre avec des gens bons, 

agréables et affectueux avec toi ; rien n'est plus propre à la vie, rien n'est plus avantageux pour 

vivre dans le bonheur. Et je ne rapporte pas cela au plaisir, mais à la communauté qu'on a par 

                                                 
620 Il commence par évoquer avec flegme un attentat que l'on préparait contre lui, et dont son destinataire l'a 
prévenu, grâce aux révélations d'un certain Rufus. Or Cicéron clôt au bout d'une vingtaine de lignes ce grave 
sujet. 
621 Nous ne retenons que l’argument exploité : la force de l’habitude, sans examiner ce qu’il sert. L’intention de 
Cicéron est évidemment politique. 
622Fam., IX, 24 ; t. X p. 144-145. Sed haec hactenus. 
Te ad cenas itare desisse moleste fero ; magna enim te delectatione et uoluptate priuasti. Deinde etiam uereor - 
licet enim uerum dicere - ne nescio quid illud quod solebas dediscas et obliuiscare cenulas facere. Nam, si tum 
cum habebas quos imitarere non multum proficiebas, quid nunc te facturum putem ? Spurinna quidem, cum ei 
rem demonstrassem et uitam tuam superiorem exposuissem, magnum periculum summae rei publicae 
demonstrabat nisi ad superiorem consuetudinem tum cum Fauonius flaret reuertisses ; hoc tempore ferri posse, 
si forte frigus ferre non posses. 
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sa vie et son mode de vie623 et à la détente de l'esprit que l'on obtient surtout grâce à une 

conversation familière, qui est fort douce dans les banquets, comme les nôtres l'ont dit avec 

plus de sagesse que les Grecs : eux les appellent  symposia ou sundeipna, réunions pour boire 

ou réunions pour manger, mais nous, conuiuia, réunion de vie, parce que c'est alors surtout 

que l'on vit en même temps624 ensemble. Tu vois comment j'essaie de te ramener aux dîners 

en philosophant625. » 

Nous voyons, quant à nous, que la philosophie est toute proche de la vie courante et 

même de ce uictus étroitement associé à l'alimentation puisqu’il signifie en latin à la fois 

« communauté de vie » et « banquet ». La vie philosophique passe donc par des faits concrets 

et répétitifs, car ils valent aussi par leurs corollaires, évoqués successivement : la communauté 

de vie entre les convives et la détente que procure essentiellement la conversation de table. Ce 

sont les liens sociaux qui apparaissent ici. La convivialité conditionne les relations humaines, 

dont dépendent à leur tour l'amicitia et le progrès philosophique. De fait, la philosophie pour 

Cicéron ne se pense par comme un travail solitaire ; elle est par essence échange626. 

 

Toutefois, en acceptant ces activités routinières, notre auteur ne consent-il pas à la 

banalité ? Une réponse à cette question se présente dans un traité théorique. Il semble que 

Cicéron ne dédaigne pas systématiquement la banalisation des faits qui se répètent. Dans le  

De Finibus, il l'accepte même avec simplicité et humilité face à un Caton qui l'invite à une 

conversation plus serrée : « Car les arguments que tu as produits jusqu'à présent ont un 

caractère populaire ; j'attends de toi quelque chose de plus choisi627 », ce à quoi il réplique : 

« Je ferai cependant mon possible. Maintenant, si je rencontre trop de difficultés, je ne fuirai 

pas les arguments que tu appelles populaires. » En effet, dans le domaine rhétorique, Cicéron 

sait qu’un lieu commun ne perd pas de sa véracité ni de sa force sous prétexte qu’il est très 

usité. De même qu’un médicament répandu et efficace est un bon remède, une activité 

                                                 
623 Victus est ici difficile à traduire car il signifie à la fois de façon très concrète l'alimentation, et de façon plus 
générale le genre de vie. Nous optons pour cette deuxième solution, plus large. 
624Nous traduisons lourdement simul, ne pouvant renoncer à sa dimension temporelle 
625 Fam., IX, 24 ; t. X p. 145. Et mehercule, mi Paete, extra iocum moneo te - quod pertinere ad beate uiuendum 
arbitror - ut cum uiris bonis, iucundis, amantibus tui uiuas ; nihil est aptius uitae, nihil ad beate uiuendum 
accommodatius. Nec id ad uoluptatem refero, sed ad communitatem uitae atque uictus remissionemque 
animorum, quae maxime sermone efficitur familiari, qui est in conuiuiis dulcissimus, ut sapientius nostri quam 
Graeci : illi sumpo/sia aut su/ndeipna , id est compotationes aut concenationes, nos conuiuia, quod tum 
maxime simul uiuitur. Vides ut te philosophando reuocare coner ad cenas. 
626 Voir plus bas notre quatrième partie, chapitre II. 
627De Finibus , Livre IV, X, 24.  popularia sunt ; ego autem a te elegantiora desidero 
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routinière ou un trait fréquent demeure valable. Qui plus est, il reste comme un réflexe acquis, 

une garantie sûre628. 

 

L’habitude procède en effet d’une technique assimilée en profondeur. Grâce à des 

actes répétés, se créent des mécanismes qui peu à peu deviennent quasiment naturels et une 

trace (xarakth/r) laissée sur l’individu. La formation reçue est ainsi à l’origine de réflexes 

techniques629, qui surgissent de façon consciente ou involontaire630. Dans le De Oratore631, 

Cicéron vante ainsi les dons naturels, mais il souligne également les bienfaits de l’art et de la 

technique pour les renforcer.  

L’habitude amène en effet parfois Cicéron à des réflexes « scolaires » en période de 

trouble. L'exemple le plus frappant est sans doute son exposé en forme de « thèses » lorsqu'en 

mars 49, au début de l’affrontement entre César et Pompée, il écrit à Atticus : 

« Même si pour ma part je n'ai de repos qu'aussi longtemps que je t'écris ou que je lis 

tes lettres, je manque de mon côté de matière épistolaire et de ton côté, je sais bien qu'il se 

produit la même chose. De fait, ce que l'on a coutume d'écrire entre amis, l'esprit libre, dans 

les circonstances présentes est exclu ; mais ce qui est propre à ces circonstances, nous l'avons 

déjà usé ensemble à la longue. Et pourtant, pour ne pas m'abandonner tout entier à 

l'inquiétude, je me suis proposé un certain genre de thèses, qui sont à la fois politiques et de 

circonstance632, afin d'abstraire mon esprit de ses plaintes et de l'exercer sur l'objet même qui 

l'occupe. Elles sont de ce type : 

Si l'on doit rester dans sa patrie tombée sous la tyrannie ? Si... 633 » suivent alors une 

dizaine de questions en grec634, langue des exercices rhétoriques dans laquelle Cicéron 

s’exerçait, notamment lors de son séjour à Athènes. Et Cicéron de conclure : 

                                                 
628 R. A. Putnam parvient à une conclusion similaire : «What routines and habits do for us is this : they obviate 
the necessity to decide at every moment what to do next : they provide and easy explanation of a host of 
actions», «The Moral Life of a Pragmatist », p. 69. 
629 Brian P. Mc Laughlin voit dans certaines habitudes de l’esprit, comme l’optimisme, un élément déterminant 
dans la motivation, au même titre que le désir, « Exploring the Possibility of Self-deception in Belief », 
Perspectives on Self-deception, p. 43. 
630 Depuis Freud, il est avéré que certains paradigmes antérieurs sont automatiquement repris, même si la 
situation présente les évoque partiellement.  
631 De Oratore , II, 87. 
632 On remarque une fois de plus la volonté qu’a Cicéron de s’immerger dans l’actualité. 
633Att., IX, 4 ; t. V p. 237-238. Ego etsi tam diu requiesco quam diu aut ad te scribo aut tuas litteras lego, tamen 
et ipse egeo argumenti epistularum et tibi idem accidere certo scio. Quae enim soluto animo familiariter scribi 
solent, ea temporibus his excluduntur ; quae autem sunt horum temporum, ea iam contriuimus. Sed tamen, ne me 
totum aegritudini dedam, sumpsi mihi quasdam tamquam qe/seij quae et politikai/ sunt et temporum horum, 
ut et abducam animum ab querelis et in eo ipso de quo agitur exercear. Eae sunt eius modi : 
Ei) menete/on e)n th=| patri/di turannoume/nhj au)th=j. Ei)... 
634 Ces thèses sont étudiées plus précisément plus bas. 
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« Voilà les discussions où je m'exerce et je débats le pour et le contre en latin et en 

grec, ce qui me permet de détacher un peu mon esprit de ses chagrins et de peser un aspect de 

ce qui est utile635. » On remarque que dans chacun de ces deux passages, Cicéron emploie le 

verbe « s’exercer » (exerceo) dans « je m’exerce » (exercear) puis « en m’exerçant » 

(exercens). 

Il faut alors se souvenir de la formation que reçut Cicéron, et qu'il évoque lui-même 

dans les Tusculanes : « C'est pourquoi j'ai toujours aimé la méthode des Péripatéticiens et de 

l'Académie, qui consiste à traiter le pour et le contre en tout sujet ; et la raison n'en est pas 

seulement qu'autrement il serait impossible découvrir en chaque sujet où est la vraisemblance, 

c'est aussi parce qu'il y a là un excellent procédé d'entraînement à la parole. Aristote fut le 

premier à la pratiquer, et ses successeurs la reprirent636. » On trouve une autre confirmation de 

cette double influence péripatéticienne et académicienne, livrée par Cicéron lui-même dans le 

De Oratore637. Quoi qu’il en soit, la trace de l’éducation rhétorique reçue est très sensible 

dans cette démarche et ce passage638.  

L’habitude devient donc un trait de fond qui persiste au-delà des années. Au sens 

originel de xarakth/r, elle est une trace définitivement laissée sur un individu. Pour Cicéron, 

elle devient constitutive d’une personnalité. Ainsi, à Lucius Luccéius, qui lui a reproché son 

éloignement prolongé de Rome après la mort de Tullia, Cicéron répond par une lettre dans 

laquelle il admet pouvoir vivre avec lui, comme celui-ci le propose : « Avec toi je pourrais 

vivre assurément, et je le voudrais plus que tout ; ancienneté, affection, habitudes, goûts 

semblables ; quel lien je te prie, manque à notre relation639 ? » Les habitudes de Cicéron ne 

sont sans doute pas précisées ici car elles recouvrent de multiples domaines, depuis son 

rythme physique640 jusqu’à sa fréquentation assidue des textes. Certains traités théoriques 

                                                 
635Ibid., p. 239. In his ego me consultationibus exercens et disserens in utramque partem tum Graece tum Latine 
et abduco parumper animum a molestiis et tw=n prou)/rgou ti delibero. 
636Tusculanes, Livre deuxième, III, 9. Itaque mihi semper Peripateticorum Academiaeque consuetudo de 
omnibus rebus in contrarias partis disserendi non ob eam causam solum placuit, quod aliter non posset quid in 
quaque re ueri simile esset inueniri, sed etiam quod esset ea maxuma dicendi exercitatio. Qua princeps usus est 
Aristoteles, deinde eum qui secuti sunt.  
637 De Oratore, III, 27, 106 sq. : « D'autres lieux sont constitués par les supplications, l'appel à la pitié ; mais 
d'autres sont aussi des discussions douteuses, où l'on peut disserter longuement en généralisant la question et 
soutenir le pour et le contre. Cette sorte d'exercice appartient aujourd'hui en propre aux deux écoles 
philosophiques dont j'ai déjà parlé (les Péripatéticiens et les Académiciens) ; chez les Anciens, elle était le fait 
des maîtres auxquels on demandait une méthode complète pour parler avec abondance dans les affaires du 
forum. » 
638 W. James pousse même plus loin ses déductions : pour lui, une habitude de pensée devient une vérité, que 
chacun construit et nourrit après l’avoir éprouvée dans l’expérience. Pragmatism, p. 106. 
639Fam., V, 15 ; t. VIII p. 101. Tecum uiuere possem equidem et maxime uellem ; uetustas, amor, consuetudo, 
studia paria ; quod uinclum, quaeso, dest nostrae coniunctioni[s]? 
640 Voir plus bas notre deuxième partie, chapitre II. 
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témoignent ainsi d'habitudes courantes chez notre auteur, comme le De Finibus, qui débute 

par cette mise en place : « Etant à ma campagne de Tusculum et ayant besoin de certains 

livres, qui se trouvaient dans la bibliothèque du jeune Lucullus, je me rendis à sa villa, pour 

les y prendre moi-même, comme j'en avais l'habitude. » C'est ainsi qu'il rencontre Caton et 

que le dialogue s'engage. 

Il ne nous paraît pas anodin dans la lettre que nous évoquons que goût et habitude se 

suivent sous le calame de Cicéron. Dans sa philosophie vécue au quotidien, celui-ci présente 

nécessairement les deux versants, l’un théorique, le goût pour certaines activités, et l’autre, 

réalisé, l’habitude. Celle-ci serait-elle donc une seconde nature ? 

 

 

En orateur aguerri, Cicéron connaît en effet les immenses bienfaits d'une technique 

bien rôdée. Dans le De Finibus  il affirme que pour la majorité des gens, construire une 

méthode oratoire est le plus sûr moyen de réussir. Après avoir donné un aperçu sur l’art de 

repérer les lieux communs641, il prône la supériorité de l’art sur la nature : « Sans doute, il y a 

des hommes particulièrement bien doués qui, sans le secours de la méthode, atteignent la 

plénitude des ressources oratoires ; mais l'art est cependant un guide plus sûr que la nature. 

Autre chose est, en effet, d’épancher librement son verbe, à la façon des poètes, autre chose 

de faire avec méthode et avec art le choix de ce qu'il faut dire642. » Ce propos rejoint celui 

qu’il tint dans son discours Pro Archia : « Oui, j'avoue que beaucoup d'hommes ont eu une 

force morale et une vertu qui sortaient de l'ordinaire et que, sans la science, par une 

disposition presque divine de la simple nature, ils se sont montrés d'eux-mêmes pleins de 

sagesse et de gravité ; j'ajoute même que pour le mérite et la vertu, la nature sans la science a 

eu de l'efficacité plus souvent que la science sans la nature. Mais en même temps je prétends 

que, lorsqu’à une nature rare et brillante s'ajoutent certaine discipline méthodique et certain 

façonnement qui proviennent de la science, alors je ne sais quoi de remarquable et d'unique se 

manifeste d'ordinaire643. » Traités théoriques et discours mettent en avant un même constat : 

l’efficacité du travail et de la technique, entérinée par l’habitude.  

                                                 
641De Fin., Livre IV, IV, 10. «  Si l'on sait, en effet, en quel lieu se trouve chaque argument et quelle voie y 
mène, on sera capable, si enfoui soit-il, de le déterrer et d’être <ainsi> toujours son maître dans la discussion. » 
642Ibid.. 
643 Pro Archia, VII, 15. Ego multos homines excellenti animo ac uirtute fuisse et sine doctrina, naturae ipsius 
habitu prope diuino, per se ipsos et moderatos et graues exstitisse fateor ; etiam illud adiungo, saepius ad 
laudem atque uirtutem naturam sine doctrina quam sine natura ualuisse doctrinam. Atque idem ego hoc 
contendo, cum ad naturam eximiam et illustrem accesserit ratio quaedam conformatioque doctrinae, tum illud 
nescio quid praeclarum ac singulare solere exsistere. 
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Or on ne saurait atteindre cet art sans entraînement ni répétition. Cicéron rejoint ici ce 

qu’Aristote affirmait dans l’Ethique à Nicomaque644sur la force de l’habitude, comme 

seconde nature. Cicéron prône une sagesse en harmonie avec la nature prolongée par le 

travail645. C’est ainsi selon lui qu’une vie se construit et se perfectionne peu à peu, en accord 

avec un fonds naturel, comme une œuvre d’art. 

 

La conséquence de l’habitude est en effet une  libération, qui jaillit paradoxalement 

d’un automatisme renforcé. La capacité d’improvisation et de création n’est pas étouffée par 

ces mécanismes, bien au contraire. Puisque l’habitude est à l’origine de réflexes, elle libère 

l’énergie consciente et permet que l’attention se focalise sur une autre activité. Serait-elle 

alors « créatrice de temps » et même créative en général ? 

Non seulement l’habitude renforce les effets infimes du temps, mais elle ménage du 

temps, même lorsqu’il semble manquer. Ainsi, parmi les rares lettres qui demeurent des 

années les plus denses dans la vie politique de notre auteur, l’une d’elles nous le montre en 

train d’étudier. L'amour pour la philosophie646 est un moyen de consolation offert à Cicéron, 

qui dit voir « combien est inconsistant ce qu’[il] avai[t] cru éclatant647 », et songe, bien avant 

la dictature de César, à une vie studieuse de repli. P. Boyancé commente avec laconisme « Il 

n'a pas le loisir de lire mais il lit648. » La lecture est si inhérente au quotidien de l’orateur qu’il 

parvient à l’intégrer à son emploi du temps le plus chargé. 

Il n'est guère facile de démêler alors où débute le « cycle » de cette activité, dans 

l'excellence dont fait preuve Cicéron ou dans le plaisir qu'il y trouve. Ce qui demeure certain, 

c’est l’effet d’entraînement réciproque entre plaisir et habitude, ce qui crée des plages de 

temps « vitales » au sein d’une vie déjà bien remplie. Il existe en effet une interaction entre 

plaisir et répétition, même si celle-ci s’accompagne parfois d’un effort. Comme Aristote l'a 

remarqué dans l'Ethique à Nicomaque649, on s'exerce plus volontiers à l'activité qui nous 

procure du plaisir, et cet exercice augmente la performance, ce qui de nouveau accroit le 

plaisir qu'on trouve à cette activité.  

                                                 
644 Voir par exemple Livre II, 1, 1103 a15. Aristote voit dans la vertu morale un fruit de l’habitude. 
645De Finibus, Livre IV, XIV, 37 où Cicéron affirme que la nature n'agit pas avec l'homme comme avec le blé, 
dont une partie et bonne, l'épi, et l'autre, rejetée ; après avoir conduit l'homme à l'état de raison, elle ne le fait pas 
renoncer à ses dons primitifs.  
646 A Caton Cicéron dit que c'est le bien le plus cher de sa vie, un présent des dieux et il se flatte d'avoir conduit 
cette philosophie dans les affaires publiques, au forum, et même sur le champ de bataille, alors que certains la 
jugent oisive. Fam., XV, 4, 16 ; t. IV p. 91. 
647 Att., II, 5, 2 ; t. I p. 224. 
648P. Boyancé, « Les méthodes de l'histoire littéraire. Cicéron et son oeuvre philosophique », Etudes sur 
l'humanisme cicéronien, p. 211. 
649 Ethique à Nicomaque, II, 2, 1104 b, 1-30. 
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L’aspect mécanique de l’habitude ouvre aussi la voie à l’exercice d’autres activités 

plus créatrices. Cicéron peut ainsi cumuler simultanément des activités et leurs bienfaits 

respectifs. Nous avons déjà vu cette stratégie de cumul650. Nous reprendrons ici les mêmes 

exemples en insistant sur les aspects mécaniques et routiniers des deux activités. 

Ainsi, tandis qu'il se tourmente à Formies en attendant les nouvelles de Brindes, où 

Pompée est encerclé par les troupes de César, Cicéron écrit à Atticus : « Faisons donc comme 

tu le juges bon, et reprenons-nous. Je sophistise651 en effet en même temps que je parcours la 

campagne et dans ma course je ne cesse de méditer mes thèses652. » L’habitude répétitive et 

mécanique du corps laisse à l’esprit une liberté d’improviser, tout en lui procurant un dérivatif 

et un soutien dans sa réflexion. Le résultat est probant : Cicéron, en occupant simultanément 

son corps et son esprit parvient à éviter d’augmenter son angoisse. Le texte est au présent et 

laisse penser que cette organisation se répète habituellement ; ce n’est évidemment pas son 

activité au moment où il écrit. Tandis que l’activité mécanique de la marche accapare son 

corps et dépense la fébrilité qu’a dû générer son anxiété, l’épistolier peut réfléchir ; cette 

seconde activité bénéficie même de la première car on retrouve dans la meditatio un acte de 

« rumination » réitéré de la pensée, qui revient sur elle-même et sur ses cogitations. 

La marche est par excellence l’activité physique propre à ces cumuls. Ainsi, en 59, 

Cicéron s'excuse auprès d'Atticus de lui envoyer une lettre qui ne soit pas de sa main et lui en 

indique la raison ; c'est qu'il est fort occupé : « Car comme je n'avais aucun temps libre, et 

qu'il m'était nécessaire de marcher pour refaire ma pauvre voix, j'ai dicté cela en 

marchant653. » La répétition de « marcher » (ambulare) nous semble ici mimétique d’une 

activité de routine, la marche, ne faisant qu’accompagner le mouvement de l’esprit qui 

progresse dans sa lettre. Cicéron pourvoit à la nécessité qui s’impose, mais son attention se 

porte ailleurs car l’activité physique, mécanique, n’absorbe pas son esprit. 

 

 

L’habitude forme par conséquent une sorte de « colonne vertébrale » qui tient bon au-

delà et en dépit des changements ou des remises en cause. Comment la vertu de l'entraînement 

                                                 
650 Voir notre première partie. 
651Att., IX,9 ; t. V p. 265. Faciamus igitur ut censes, colligamurque nos. Sofisteu/w enim ut rus decurro, atque 
in decursu qe/seij meas commentari non desino. 
652Il s'agit des thèmes de discussion en forme que Cicéron a posés à Atticus dans sa lettre du 10 ou 11 mars 49 
(Att., IX, 4 ; t. V p. 238-239). Voir plus haut au début de cette partie. 
653Att., II, 23 ; t. I p. 257. Nam cum uacui temporis nihil haberem, et cum recreandae uoculae causa necesse 
esset mihi ambulare, haec dictaui ambulans. 
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demeurerait-elle uniquement technique ? Elle touche au fond de l'être et rejoint l’éthique. Elle 

peut alors aller à l'encontre de l’instinct naturel de survie même parfois, si l’on songe 

notamment à la fin de notre auteur, qui présenta son cou à son bourreau, d’après ce que 

Plutarque rapporte654. De façon plus large, la vie tout entière de Cicéron le démontre, à tel 

point qu’on a pu le comparer à de grandes figures endurantes et héroïques : 

 « Cicéron avait renoncé au style militaire, mais non au courage. C'est à cela qu'il 

préparait son âme, en citant sans cesse la mort de Socrate, et aussi le tyran Phalaris, qui jetait 

si volontiers les philosophes dans un taureau de bronze chauffé à blanc. Il fallait s'entraîner 

pour rester ‘heureux’ là-dedans, comme le Katov de la Condition humaine dans sa 

locomotive. Il fallait se préparer éventuellement à tendre la gorge à des bourreaux 

maladroits655. » La force de l’entraînement permet un endurcissement et une mise en 

condition qui, le jour venu, dans l’épreuve, s’actualiseront avec aisance en vertu quasi-

naturelle. 

 

On comprend alors que Cicéron regrette que la répétition quotidienne d’éléments 

bénéfiques doive prendre fin. Cette force de l'habitude, on peut en effet la remarquer par 

l'inverse, c'est-à-dire lorsque cette dernière est rompue par un événement particulier. Ainsi, 

dans une lettre à A. Manlius Torquatus, Cicéron écrit à la fin : « Que Servius ait quitté 

Athènes m'a contrarié ; en effet, je ne doute pas que t'ait été d'un grand soulagement l'habitude 

d'un entretien quotidien avec lui, ainsi qu’une conversation avec un homme à la fois ami très 

intime et merveille de vertu et de sagesse. Pour toi, je voudrais que, selon ton devoir et ton 

habitude, tu trouves dans ton courage un soutien656. » On voit que la rupture d’une coutume 

journalière ne peut trouver de remède que dans le devoir et une autre habitude, qui servent de 

support à la personne qui connaît la difficulté d'une situation nouvelle. L’accoutumance, 

presque à degré égal avec le devoir, comme cela est sensible dans l’expression « comme tu le 

dois et en as l’habitude » (ut debes et soles), sont des référents majeurs de la pensée 

cicéronienne. Notre auteur y voit une structure solide qu’on peut bâtir soi-même.  

 

Ainsi s’explique que l’habitude soit particulièrement cultivée par notre auteur dans le 

domaine moral. Il tâche d’exploiter une dynamique éthique, qui le soutiendra naturellement 

                                                 
654 Vie des hommes célèbres, Cicéron, LXI. 
655C. Nicolet et A. Michel, Cicéron, p. 88. 
656Fam., VI, 4 ; t. VII p. 264. Seruium discessisse Athenis moleste tuli ; non enim dubito quin magnae tibi 
leuationi solitus sit esse cotidianus congressus et sermo cum familiarissimi hominis tum optimi et prudentissimi 
uiri. Tu uelim te, ut debes et soles, tua uirtute sustentes. 
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au moment de l’épreuve ou simplement lors d’un choix important. C’est ce qui apparaît dans 

le De Officiis657. 

A l’échelle d’une vie entière, le bienfait de l’habitude poursuivie avec persévérance au 

long des jours est encore plus probant. Il apparaît dans une lettre à Quintus Cornificus de 

début mai 43. Dans cette missive, Cicéron déplore la mort des deux consuls à un moment fort 

critique et y expose l’état de rémission provisoire de la République : « Pour moi, je la 

soutiendrai, si j’en ai la possibilité, selon mon habitude, bien que je sois désormais 

absolument épuisé658. » On voit alors que le réflexe acquis permet de conserver une ligne de 

conduite indépendamment de l’état intérieur ou de la motivation – ou, en l’occurrence, 

démotivation - du moment. Ce propos rejoint un passage du De Senectute, dans lequel un 

protagoniste rappelle ses activités intellectuelles et politiques quotidiennes659 puis manifeste 

l’effet d’imprégnation qu’elles ont sur le long terme : « Si je ne pouvais suffire à la tâche, 

mon lit de repos me recevrait tout occupé à méditer sur cela même que je ne pourrais plus 

accomplir, mais ma vie passée fait que je le peux. Car celui qui vit toujours dans ces études et 

ces travaux ne perçoit pas le temps où la vieillesse se glisse en lui. Ainsi l'âge insensiblement 

s'appesantit, et la vie, au lieu de se briser soudain, s'éteint avec le temps660... » Le bon usage 

du temps à travers l’habitude est donc une force et procure un « fonds de roulement » 

d’activité et de stabilité. Le danger pourrait venir cependant de la monotonie ou de la sclérose. 

Nous avons vu que notre auteur ne craignait pas une fore de banalité. Toutefois, comment 

Cicéron combat-il cette menace ? 

 
                                                 
657 De Officiis, Livre I, XVIII, 59-60 : « C'est ainsi que l'ordre des nécessités ne sera pas le même que celui des 
circonstances, et il est des devoirs qui nous lient envers les uns plus qu'envers les autres : de la sorte, on aidera 
un voisin pour sa récolte plutôt qu'un frère ou un ami, mais en revanche, si un procès vient en justice, c'est le 
parent et l'ami que l'on défendra plutôt que le voisin. Ce sont ces éléments et d'autres du même genre qu'il faut 
examiner en tout devoir ; il faut en prendre l'habitude et la pratique, en sorte que nous puissions être de bons 
calculateurs des devoirs et, par un jeu d'addition et de soustraction, voir quel est le montant du reste, à partir de 
quoi on sait combien on doit à chacun. Or, de même que ni les médecins ni les généraux ni les orateurs, si 
pénétrés qu'ils soient des préceptes de leur art, ne peuvent atteindre aucun résultat digne d'un haut éloge, sans 
expérience ni entraînement, de même, on enseigne, bien sûr, ces préceptes de l'observance du devoir - comme je 
le fais moi-même - mais l'importance de la chose réclame l'expérience et l'entraînement. Voici que nous en avons 
assez dit sur la façon dont se déduit la beauté morale - d'où découle le devoir approprié - en partant de ces 
questions qui ressortissent au droit social de la communauté humaine. » 
658 Fam., XII, 25a ; t. XI p. 43. Quam nos, si licebit, more nostro tuebimur, quamquam admodum sumus iam 
defatigati. 
659 De Senectute, II, 38. « J'ai en main le septième livre de mes Origines ; je rassemble tous les souvenirs de 
l'Antiquité ; je rédige maintenant surtout les plaidoyers des causes illustres que j'ai défendues ; je traite de droit 
augural, pontifical, civil : je pratique beaucoup les lettres grecques, et, à la façon des pythagoriciens, je me 
rappelle, le soir, pour exercer ma mémoire, ce que j'ai dit, entendu, accompli chaque jour. Tels sont les exercices 
de mon esprit, les courses de mon intelligence ; j'y prends sueur et peine, et je n'ai pas grand besoin des forces de 
mon corps. Je reçois mes amis, je viens assidûment au sénat, je fais avancer des affaires auxquelles j'ai réfléchi 
beaucoup et longtemps ; pour y veiller, j'ai recours aux force de l'âme, non du corps. » 
660 Ibid., II, 38. 
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2- Un emploi du temps équilibré. 
  Sapientia, quae ars uiuendi putanda est661.  

 

 

Dans le flot neutre et parfois répétitif des instants, certains événements se détachent et 

sont mis en relief ; ils prennent alors sens, surtout chez un homme qui a un sens aigu de 

l’analyse et du décryptage. Le quotidien passe par une infinité de détails et de petites gestes 

que Cicéron perçoit et analyse sans cesse.  

Par exemple, recevant une lettre d’Atticus, Cicéron en interprète l’originalité ; il 

perçoit à l’écriture inhabituelle que son ami a de la fièvre. : « Violemment662 agité, mais non 

moins que je ne l'aurais dû, aussitôt je m'enquiers auprès d'Acaste. » Les propos de l'esclave et 

les affirmations d'Atticus selon lequel il ne s'agissait que d'une « petite fièvre » l'ayant apaisé, 

l'étonnement initial se mue en admiration touchée : « Mais j'ai cependant eu affection et 

étonnement pour ton geste, de m'avoir néanmoins écrit de ta main663. » L’habitude qu’il a de 

son ami, ainsi que de ses habitudes, permet cette mise en valeur de sa délicatesse. A la 

fragmentation de l'instant il oppose une vision synthétique du temps et à la dispersion du sens 

dans de menus faits insignifiants au premier abord, il substitue une logique, où la continuité et 

le contraste ont un sens. 

 Il serait factice en effet de traiter le temps comme l’addition de moments 

indépendants. Le Livre IV du De Finibus664 montre au contraire l’importance de considérer 

l’ensemble d’une existence pour avoir le juste recul. On prend alors conscience de la relativité 

des instants et de leur valeur : « Puis, il ne s'agit pas de savoir si telle chose s'obscurcit ou se 

réduit à rien du fait de son extrême petitesse, mais de savoir si telle chose est de nature à 

parfaire un ensemble. Un plaisir isolé devient obscur du fait qu'il y en a, dans ce qu'on nomme 

la vie de plaisir, une multitude ; oui, mais si petite que soit cette unité, elle est cependant une 

partie de cette vie dont le plaisir est le fondement. Une petite pièce de monnaie devient 

obscure au milieu des trésors de Crésus ; oui, mais elle est une partie de ce trésor. Qu'elles 

deviennent obscures aussi dans la vie heureuse les choses que nous disons être selon la nature, 

je le veux bien, mais à la condition qu'elles soient une partie de la vie heureuse. En réalité, s'il 

est vrai, comme nous devons tous deux le reconnaître, qu'il y a <chez l'homme> une tendance 

naturelle le portant à rechercher les choses qui sont selon la nature, de toutes ces choses il faut 

                                                 
661 Cic., Fin., 1  
662Att., VI, 9 ; t. V p. 28. Percussus uehementer, nec magis quam debui, statim quaero ex Acasto. 
663Ibid., p. 28. Sed amaui tamen admiratusque sum quod nihilo minus ad me tua manu scripsisses. 
664De Finibus, Livre IV, XII, 31-32. 
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bien faire en quelque sorte un ensemble. » Dans cet ensemble, la relativité, la différence et le 

changement ont une place légitime. En remarquant la force du contraste sur un fond uniforme, 

Cicéron nous ouvre la voie vers ce que l’on appelle en rhétorique les uariationes. 

Nous nous attacherons tout d’abord aux bienfaits généraux de ces changements, avant 

d’en examiner les effets dans des circonstances différentes : quel intérêt une modification 

présente-t-elle dans la temporalité dense d’une crise ? et qu’en est-il en temps normal, dans la 

« routine » du quotidien ? 

a-Repos et action. Bienfait du contraste et de la diversité. 
 

 

« Je le dis avec confiance : telle est la route royale ouverte à qui veut célébrer les éclatantes vertus de 

ton sol. Pourtant, en toute chose, le repos a son charme ; le dégoût survient même du miel665... » 

 
 
 
 La force du contraste est avérée en rhétorique. Pourquoi ne le serait-elle pas dans la 

vie courante ? Une comparaison avec la rhétorique et l’esthétique est ici encore pertinente. 

Dans le De Oratore666, Cicéron expose comment une uariatio doit s'introduire dans le 

discours, comme dans la plastique. Qu'il intervienne dans une phrase ou un moment 

d’émotion, un élément prend davantage de relief lorsqu'il tranche sur un fond homogène ou 

vide. C'est ce qui apparaît dans une lettre à Atticus du 28 mars 49. Après que Pompée a quitté 

l’Italie, César a souhaité rencontrer Cicéron, qui informe son ami du déroulement de cette 

entrevue dans cette missive. A propos de César il écrit : « En fin de compte, comme il 

cherchait une issue, il m'a conseillé de réfléchir. Je ne pouvais refuser. Nous nous sommes 

séparés ainsi. Je crois donc qu'il ne m'aime pas. Mais moi, je me suis aimé ; cela ne m'était 

pas arrivé depuis longtemps667. » L'unicité et la spécificité de l'événement rehaussent sa 

valeur668. Sans doute se passe-t-il une chose semblable à ce que décrit l'Epicurien dans le De 

Finibus669. Celui-ci souligne l'effet produit par la juxtaposition de sentiments opposés et décrit 

deux dynamiques différentes. En effet, la fin de la joie ne signifie pas que l'on soit dans la 

                                                 
665 Pindare, Septième Néméenne, (v. 50-52). 
666De Oratore, Livre III, XXVI, 101. 
667Att. IX, 18 ; t. VI p. 19. Summa fuit ut ille, quasi exitum quaerens, ut deliberarem. Non fuit negandum. Ita 
discessimus. Credo igitur hunc me non amare ; at ego me amaui, quod mihi iam pridem usu non uenit. 
668 Le même bienfait du contraste s'exprime de façon plus indirecte dans le De domo sua, XXVIII, 73 lorsque 
Cicéron évoque son retour d'exil et la joie qu’il en éprouva, ce qui l’amène à affirmer un paradoxe : « ce seul 
jour me causa un bonheur tel que, loin de repousser ta violence criminelle, il me semble que j'aurais dû la désirer 
ardemment. »  Voir Pr. Sest., 128 ; In Pis., 32. 
669De Finibus, Livre I, XVII, 56. 
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peine, sauf si la douleur vient immédiatement après ; en revanche, si la douleur prend fin, ce 

soulagement est une joie. La relativité du sentiment suggère donc l’agrément d’une 

uariatio670. Nous retrouvons ici un parti-pris théorique favorable à la uariatio contre la 

monotonie. La conception qu’a Cicéron de ces variations diffère pourtant sensiblement de 

celle d’Epicure, dont il critique la théorie671 en interprétant comme un mouvement, de la peine 

vers le plaisir, son opinion sur la variation672.  

Dans le domaine de l’esthétique par exemple, les bienfaits du changement ont été 

soulignés par notre auteur dans le De Oratore, en particulier quand il oppose les tableaux 

récents, dont le charme séduit vite mais passe tout aussi rapidement, aux tableaux anciens, qui 

procurent un plaisir plus durable et stable673. Or il ne s'agit pas seulement d'une considération 

esthétique, dans laquelle le goût, soumis aux passions, s’userait facilement. Cicéron insiste674 

sur l'universalité du besoin de changement ou de pause : « Qui peut supporter longtemps une 

boisson ou un aliment doux ? Dans les deux cas, au contraire, ce qui flatte discrètement le 

palais échappe le plus facilement à la satiété. Ainsi, en toutes choses, la satiété est la 

compagne immédiate du plaisir le plus vif. Aussi, pour la forme, le fait doit-il encore moins 

nous étonner : par exemple, soit chez des poètes, soit chez des orateurs, nous pouvons nous 

rendre compte que, si elle offre des balancements d'expression, des points éclatants, une allure 

brillante, une grâce qui ne s'arrêtent, ne se laissent critiquer, ne varient jamais, quel que soit 

par ailleurs l'éclat du coloris et qu'il s'agisse de vers ou de prose, elle n'est pas capable de nous 

charmer longtemps. Chez l'orateur ou le poète, l'affectation et les ornements empruntés nous 

choquent d'une façon encore plus rapide ; c'est que, lorsqu'il s'agit d'un plaisir excessif 

éprouvé par les sens, la satiété est instinctive, non réfléchie ; au contraire, lorsqu'il s'agit 

d'écrits et de discours, ce n'est pas seulement l'oreille, c'est surtout l'esprit qui distingue et qui 

juge les défauts sous des ornements empruntés. » Les conseils de rhétorique donnés par 

Cicéron675 vont dans ce sens car ils ménagent des effets d'équilibre entre brièveté et longues 

                                                 
670On peut s'interroger sur l'influence intrinsèque du latin sur ce goût de la uariatio. R. Poncelet n'écrit-il pas : 
« L'incapacité à répéter l'identique sous une forme identique est le caractère le plus général du système 
prépositionnel latin » ? Cicéron traducteur de Platon, p. 122. 
671 De Finibus, II, 10. 
672M. Hossenfelder, « Epicurus – hedonist malgré lui », Perspectives on self deception, p. 262. 
673De Oratore, Livre III, XXIV, 98. « Oui, il est difficile d'expliquer pourquoi les objets dont notre sensibilité est 
le plus agréablement touchée, et qui, au premier contact, font sur elle l'impression la plus profonde, sont 
également ceux qui, le plus rapidement, provoquent en nous une sorte de dégoût et de satiété qui nous en écarte. 
Combien de tableaux récents, grâce à la beauté et à la richesse des couleurs, sont-ils, d'une façon générale, plus 
éclatants que les tableaux anciens ! Pourtant, bien qu'ils nous séduisent au premier coup d'oeil, le charme 
s'évanouit assez vite, tandis que, devant les tableaux les plus anciens, nous ne cessons de les admirer, 
précisément pour leur caractère sombre et archaïque. » 
674Ibid., Livre III,  XXV, 99-100 - XXVI, 101. 
675P. Laurens, « Cicéron, maître de la breuitas », Présence de Cicéron, p. 39.  
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périodes dans la prose. La contrepartie pour que certains éléments soient mis en relief est 

toutefois un arrière-fond neutre. Notre auteur l’accepte, voire le prône. Ainsi, dans l'Orator676, 

il affirme que le style bref est le plus vigoureux : « le discours traité en incises et en membres 

a le plus de force dans les causes réelles, surtout dans les passages où l'on accuse ou l'on 

réfute. » Cependant ces parties incisives doivent se détacher sur une base plus routinière : « il 

n'y a aucun genre de style meilleur ou plus vigoureux que celui qui porte ses coups par deux 

ou trois mots, quelquefois avec un seul, un peu plus dans d'autres cas, au milieu de quoi vient 

s'intercaler, ici ou là, une période nombreuse avec des clausules diverses677. » Tout cela vaut à 

condition de s'appuyer de temps en temps sur une période qui sert de soubassement et de 

s'astreindre au nombre.  

Cette stratégie suppose donc d’admettre l’inégale densité du temps. Pour que certains 

moments soient prégnants, sans doute faut-il accepter que d'autres soient plus feutrés. Tout 

instant ne peut être actif ou du moins mettre en oeuvre la même activité ; il trouvera en fin de 

compte sa valeur en écho avec d'autres. Le quotidien, par la répétition qu’il comporte, est fait 

de banalité, de trivialité, de vides. Cicéron s’accommode de ces champs d’inertie en les 

comparant à un tout. De même que les arts doivent laisser certaines choses dans l'ombre pour 

que d'autres soient mises en relief, de même dans un discours il ne peut y avoir une série de 

temps forts, de peur que ce ne soit très monotone : « Que l'auditoire s'écrie aussi souvent 

qu'on voudra : ‘Bien, parfait’, je ne veux pas qu'il répète trop souvent : ‘Charmant, délicieux’. 

Mais ce que j'aimerais à entendre fréquemment, c'est l'exclamation même : ‘On ne peut 

mieux’. Et dans l'admiration même et l'éloge le plus vif pour un discours, je souhaiterais qu'il 

y ait un peu d'ombre à l'arrière-plan, pour que les objets éclairés semblent ressortir avec un 

peu plus de relief678. » Cette ombre est faite au quotidien d’instants apparemment vides et 

« inertes », qui forment le fond d’une vie composée comme une œuvre d’art. 

 

A cette nécessité de changement, le corps ajoute celle de se reposer. Aussi voit-on 

notre auteur, au cœur même de ses dialogues, affirmer le bienfait d’une pause, intellectuelle et 

physique679. Il s’agit donc de panacher les activités avec justesse afin qu’elles servent les unes 

aux autres. Le repos donne un regain d’énergie pour agir et se trouve nourri de ce qu’on a 

                                                 
676Orator, 225. 
677 Ibid., 226. 
678 De Oratore, XXVI, 101 : Qua re « bene et praeclare » quamvis nobis saepe dicatur; « belle et festive » 
nimium saepe nolo; quamquam illa ipsa exclamatio « non potest melius » sit velim crebra; sed habeat tamen illa 
in dicendo admiratio ac summa laus umbram aliquam et recessum, quo magis id, quod erit inluminatum, exstare 
atque eminere videatur. 
679 Voir le début du Livre II du De Legibus. 
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accompli. Dès 60, Cicéron, fort absorbé par son action politique et oratoire, écrit pourtant à 

Atticus trouver son repos dans l'étude : « Or quant à moi, pour le temps qui me reste de mon 

travail au forum, c'est dans ces études que je trouve mon repos680. » Ce passage, de façon 

révélatrice, ne précise pas quelle activité bénéficie à l’autre, lui sert de pause ou d’écrin. Le 

repos studieux a permis l’écriture d’œuvres magistrales et durables alors que l’activité 

politique devait donner un sentiment de satisfaction immédiate. Entre les deux, où est 

l’essentiel ? et l’activité la plus utile ? 

La stratégie de notre auteur témoigne d’un souci d'harmonie que nous avons déjà 

remarqué en étudiant l'importance du kairos681. Il l'affirmera à la fin de sa vie682 en posant une 

comparaison, à laquelle sa qualité d'orateur donne un poids considérable : « Tel est donc 

l'ordre à apporter à nos actions, que, dans notre vie comme dans un discours qui se tient, 

toutes choses soient appropriées entre elles et accordées ; il est déplaisant en effet et fort 

déplacé, au cours d'une affaire sérieuse, de lancer des propos de table ou quelque parole 

légère. » Il y a donc un temps pour tout, et un souci d'éviter la monotonie. Entre repetitio et 

uariatio, Cicéron cherche donc l'équilibre optimal. Cette quête tend à résoudre le problème est 

celui de la densité « active » du temps. Celui-ci se mesure en effet aisément par rapport à une 

série d’actes, de faits, d’événements. On peut à cet égard voir dans la stratégie de Cicéron un 

phénomène similaire au rapprochement entre temps et mouvement que fait Aristote683. Sans 

repères spatiaux ou du moins concrets, le temps n’est pas facilement mesurable. En 

cloisonnant le champ de ses activités et en leur imposant un rythme, notre auteur structure et 

améliore sensiblement sa maîtrise de la temporalité. 

La répétition de l’instant ne pose donc qu’un problème apparent ; par une sagesse 

pragmatique et efficace, Cicéron retourne les lourdeurs en avantages et, grâce à l’habitude, 

entretient des réflexes précieux. Cette faculté d’optimisation servira à la fois lors d’épisodes 

particuliers et pendant des plages de temps plus durables. Nous étudierons donc ces deux cas 

séparément. 

  

                                                 
680Att., II, 1 ; t. I p. 172. Ego autem cotidie magis quod mihi de forensi labore temporis datur in iis studiis 
conquiesco. 
681 Le lien entre kairos et summetria est fondamental, notamment pour les médecins, qui recherchent l’équilibre 
physique, comme le rappelle M. Trédé. Celle-ci cite à ce propos le Traité du régime II, 66 (L. VI, p.586-587) : 
« Un exercice modéré ne cause pas de courbature ; mais, quand il dépasse la mesure, il dessèche la chair. »  En 
effet, des promenades qui dépassent la mesure causent des fièvres. Le kairos et la summetria se correspondent 
clairement, comme M. Trédé l’explique dans Kairos, L'à-propos et l'occasion, p. 67-68. 
682De Officiis, Livre I, XL, 144. 
683Physique, IV, : IV, 12, 220 b, 15, « D'autre part nous mesurons non seulement le mouvement par le temps, 
mais aussi le temps par le mouvement, parce qu'ils se déterminent réciproquement ; car le temps détermine le 
mouvement dont il est nombre, et le mouvement , le temps. » 
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b- Surmonter une crise ponctuelle : l’attente ou l’épreuve. 
 
Dans des situations ponctuelles, Cicéron ne peut recourir à ses exercices de fond ni à 

ses moyens usuels. Son rythme journalier est ébranlé et ne lui sert plus de base solide. Des 

stratégies rapides et efficaces s’imposent, et Cicéron les conjugue. Quelles sont-elles ? Pour 

mieux les cerner, nous nous intéresserons à des circonstances dans lesquelles notre auteur 

souffre d’un sentiment de vide (dû à l’inactivité ou à l’absence d’un proche) qui nécessite un 

remède ou quelque divertissement. Pour évacuer l’angoisse que provoque la monotonie du 

temps, Cicéron use de plusieurs  stratégies, qui peuvent être concomitantes.  

 

Stratégie 1 : la suspension de jugement. 
 
Dans la lignée de la philosophie stoïcienne, Cicéron adopte parfois une attitude digne 

du « supporte et abstiens-toi ». Cette tactique est habile et sage lorsque tous les éléments 

essentiels pour une décision ne sont pas présents. Il s’agit alors de ne poser aucun jugement et 

de le remettre au moment où il pourra être émis de façon valide. 

Cette attente peut être délibérément choisie par Cicéron et par Atticus, soucieux 

d'asseoir leur décision sur des nouvelles fermes. Les deux amis sont d'accord sur ce point 

d'après la lettre de Cicéron du 22 ou 23 mars 49, écrite au moment où tous attendent 

anxieusement des nouvelles de Brindes, où Pompée est assiégé par César. « J'ai reçu le 22 ta 

lettre, dans laquelle tu diffères tous tes conseils jusqu'au moment où nous aurons appris ce qui 

s'est fait. Et assurément, c'est ainsi, et entre-temps il n'est rien qui puisse être non seulement 

décidé, mais même du moins envisagé684. » 

En théorie, la stratégie est simple, fondée et efficace. En pratique cependant, il n’en va 

pas de même. Cicéron note lui-même que l'attente des nouvelles de Brindes le met dans un 

état d'impatience inconsidéré, puisque le temps apportera nécessairement des nouvelles et des 

certitudes. Il exprime clairement ce constat à Atticus le 6 mars 49 : « Même si, au moment où 

tu lis cette lettre, je pense que je saurai ce qui s'est passé à Brindes (...) je n'en suis pas moins 

angoissé par l'attente de chaque heure et je m'étonne que rien m'ait été apporté même en fait 
                                                 
684Att., IX, 13a ; t. V p. 284-285. Tuas XI. Kal. accepi litteras quibus omnia consilia differs in id tempus cum 
scierimus quid actum sit. Et certe ita est, nec interim potest quicquam non modo statui sed ne cogitari quidem. 
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de rumeur ; car il y a un silence étonnant685. » Et Cicéron de commenter son état d'esprit par 

une remarque pleine de bon sens et de sagesse, où l'on voit s'opposer l’émotion spontanée et 

le raisonnement : « Mais peut-être sont-ce là empressements à vide, dont néanmoins l'issue 

sera nécessairement bientôt connue686. » Certes, la remarque est juste, mais elle signale une 

fébrilité dont Cicéron n’a pas lieu de se réjouir puisqu’elle est tout à fait stérile. Cette stratégie 

est donc souvent mise en défaut. La philosophie de notre auteur atteint ici une limite, faute 

d’endurance de sa part devant la densité inégale du temps.  

 

Stratégie 2 : les relations humaines. 
 
Nous avons vu dans la première stratégie que Cicéron tentait de préserver son énergie 

jusqu’à ce qu’il puisse la mettre en œuvre utilement. Comme cela lui est difficile de 

s’abstraire entièrement d’une situation pénible et qu’il y parvient rarement, une deuxième 

stratégie se met en place, plus activiste. Elle vise à trouver des activités qui puissent l’occuper 

ou mieux l’informer, dans l’attente d’événements ou de nouvelles. 

Par exemple, tandis qu’il s’impatiente de recevoir des nouvelles de Corfinium, où se 

jouent les premières opérations de la guerre civile, Cicéron confie à Atticus la difficulté qu’il 

éprouve à attendre. Evoquant Lépidus, et sa résolution de ne jamais quitter l'Italie, l’épistolier 

affirme trouver un soulagement en sa compagnie, grâce à laquelle les journées s’écoulent sans 

trop d’anxiété, pour la plus grand joie de son ami : « de fait, pratiquement nous traversons 

ensemble les journées, ce qui lui est très agréable687 ». Les relations humaines ont donc un 

rôle primordial pour compenser le sentiment de vide ou d’angoisse éprouvé. 

De fait, l'attente prolongée s’avère être cause d’une souffrance que seul le dialogue 

pourra apaiser quelque peu. On le voit dans une lettre, où Cicéron, revenant de son 

proconsulat en Cilicie qu’il a jugé bien long, avoue son impatience d'avoir des nouvelles 

d'Atticus en débarquant à Athènes. Le sentiment de longueur commence par prendre la forme 

plus positive d'une quête de nouvelles, mais il se trouve déçu : « Alors que je venais de 

débarquer au Pirée le 14 octobre, je reçus aussitôt de mon esclave Acaste ta lettre. Je l'avais 

attendue vraiment si longtemps que je fus étonné, quand je vis la missive cachetée, de sa 

brièveté, et quand je l'ouvris, du bouleversement des ses petites lettres, que d'habitude tu 

                                                 
685Att., IX, 1 ; t. V p. 223-224. Etsi, cum tu has litteras legeres, putabam fore ut scirem iam quid Brindisi actum 
esset (...) , tamen angebar singularum horarum exspectatione mirabarque nihil adlatum esse ne rumoris 
quidem ; nam erat mirum silentium. 
686Ibid., p. 224. Sed haec fortasse keno/spouda sunt, quae tamen iam sciantur necesse est. 
687 Att., VIII, 9 b ; t. V p. 184. (nam fere sundihmereu/omen, quod gratissimum illi est). 
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traces de façon si ordonnée et si claire, et en deux mots, j'ai su d'après ce que tu avais écrit que 

tu étais venu à Rome le 19 septembre avec de la fièvre688. » On perçoit la vigueur et 

l'immédiateté de la réaction cicéronienne à travers ces lignes : « Violemment agité, mais non 

moins que je ne l'aurais dû, aussitôt je m'enquiers auprès d'Acaste689. » C’est donc dans le 

dialogue de vive-voix avec un témoin de visu que Cicéron trouve en définitive le plus grand 

soulagement. 

A défaut d’une présence effective, une missive demeure néanmoins une compensation 

appréciable. Ainsi, l’épistolier se réjouit de recevoir l’avis de son ami par lettre. Depuis 

Laodicée où il vit péniblement son proconsulat, il prie à maintes reprises Atticus de 

communiquer avec lui, écrivant par exemple : « Pour toi, je voudrais, tant que je serai à 

Laodicée, c'est-à-dire jusqu'aux Ides de mars, que tu discutes avec moi le plus souvent 

possible par lettre et que, quand tu viendras à Athènes (désormais en effet nous aurons 

connaissance des affaires intérieures, des provinces, choses qui ont toutes été reportées au 

mois de mars), tu m'envoies à tout prix des courriers690. » L’activité épistolaire occupe donc 

une place considérable dans la stratégie de notre auteur, qui entend rester en contact avec ses 

proches. Cela vaut donc à la fois pour la lecture et la rédaction de missives.  

 

Stratégie 3 : écrire pour écrire : le passe-temps épistolaire. 

Comme la lettre est un substitut au dialogue691, il n’est guère étonnant qu’elle serve de 

dérivatif au même titre que l’échange entre amis. Elle peut être un moyen utile de tromper 

l'attente, soit comme point où focaliser son attention, même de façon minime, soit comme 

divertissement, comme Cicéron l’avoue franchement à Atticus tandis qu'il attend les nouvelles 

de Brindes. La lettre qu'il envoie à Atticus de Formies le 2 mars 49 le signale d'emblée : « Je 

ne doute pas que te soient pénibles mes lettres quotidiennes, surtout puisque je ne te 

communique aucune information nouvelle et qu'en fin de compte je ne trouve désormais 

aucun sujet nouveau d'écriture692. » Cette absence de nouveauté pèse dans la répétition des 

jours, et de fait, notre auteur avoue par la suite qu'il serait ridicule d'envoyer des messagers 

                                                 
688Att., VI, 9 ; t. V p. 28. In Piraea cum exissem pr. Idus Octobr., accepi ab Acasto seruo meo statim tuas 
litteras. Quas quidem cum exspectassem iam diu, admiratus sum, ut uidi obsignatam epistulam, breuitatem eius, 
ut aperui, rursus su/gxusin litterularum, quae solent tuae compositissimae et clarissimae esse, ac, ne multa, 
cognoui ex eo quod i[s]ta scripseras te Romam uenisse a. d. XII Kal. Oct. cum febri. 
689 Ibid.,p. 28. Percussus uehementer, nec magis quam debui, statim quaero ex Acasto. 
690Att., VI, 1 ; t. IV p. 153. Tu uelim, dum ero Laodiceae, id est ad Idus Maias, quam saepissime mecum per 
litteras colloquare et, cum Athenas ueneris (iam enim sciemus de rebus urbanis, de prouinciis, quae omnia in 
mensem Martium sunt conlata), utique ad me tabellarios mittas. 
691 Voir notre troisième partie. 
692Att., VIII, 14 ;  t. V p. 213-214. Non dubito quin tibi odiosae sint epistulae cotidianae, cum praesertim neque 
noua de re aliqua certiorem te faciam neque nouuam denique iam reperiam scribendi ullam sententiam. 
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porteurs de lettres vides, sans autre raison d'être que l'ardeur de l'épistolier. Cependant, 

lorsque des messagers partent de toute façon, l'opportunité se fait trop grande pour que 

Cicéron n'y cède pas, comme il l'avoue volontiers : « Mais du moment qu'ils partent, surtout 

lorsqu'ils sont de mes maisons, je ne puis ne pas leur donner une bribe de lettre693. » 

Apparaît alors le véritable motif des lettres, dont Cicéron reconnaît qu'elles manquent 

d’à propos dans les circonstances du moment. Il s'agit plutôt d'un substitut à la conversation et 

au repos que procurerait l'échange entre amis : 

« Et en même temps, crois-moi, je me repose un peu au milieu de mes malheurs quand 

je parle pour ainsi dire avec toi ; cependant lorsque je lis tes lettres, l'effet est même bien 

supérieur. Pour tout dire je me rends compte qu'il n'y eut aucun moment après ces fuites et ces 

paniques qui eût dû être plus silencieux du côté des lettres, pour la bonne raison que l'on 

n'entend rien dire de nouveau ni à Rome ni en ces lieux, bien que nous soyons moins éloignés 

que toi de Brindes, de deux ou trois jours694. » L'absence d'information à transmettre est 

évidente; seul demeure le plaisir de l'échange gratuit et de la communication.  

La lettre comble donc un vide, en l'occurrence une attente, dont Cicéron mesure toute 

la tension lorsqu’il affirme : « Or c'est à Brindes que tout l'affrontement de cette première 

période prend un tournant. Et assurément cette attente fait mes tourments695. » 

La stratégie devient plus évidente lorsqu’il devance la question d'Atticus, qui lui 

demanderait certainement « quel profit tires-tu à anticiper un désagrément696 que tu connaîtras 

d'ici trois jours697 ? » et qu’il avoue de nouveau le plaisir qu'il prend à « parler » avec son 

ami : « Rien assurément ; mais, comme je l'ai dit plus haut, avec toi, c'est pour mon plus 

grand698 plaisir que je parle699. » Dans ce dialogue, son destinataire fait en effet figure d'alter 

ego, comme nous le verrons plus bas. La parole est libération, l’échange met à distance les 

difficultés et la lettre se fait thérapie verbale700. Le temps d’une conversation, Cicéron occupe 

un temps jugé trop long par un moyen simple et raisonnable.  

                                                 
693Ibid., p. 214. euntibus uero, domesticis praesertim, ut nihil ad te dem litterarum facere non possum. 
694Ibid., p. 214. Et simul, crede mihi, requiesco paulum in his miseriis cum quasi tecum loquor ; cum uero tuas 
epistulas lego, multo etiam magis. Omnino intellego nullum fuisse tempus post has fugas et formidines nostras 
quod magis debuerit mutum esse a litteris, propterea quod neque Romae quicquam auditur noui nec in his locis, 
quae a Brundisio absunt propius quam tu bidumm aut triduum. 
695Ibid., p. 214. Brundisi autem omne certamen uertitur huius primi temporis. Qua quidem exspectatione 
torqueor. 
696Que César rejoigne rapidement Pompée et l'affronte, ou que ce dernier quitte l'Italie, les deux termes de 
l'alternative ne sont guère réjouissants pour notre auteur. 
697 Ibid., p. 214. quid igitur proficis qui anticipes eius rei molestiam quam triduo sciturus sis. 
698Nous traduisons avec insistance le préfixe per-. 
699Ibid., p. 214. Nihil equidem ; sed, ut supra dixi, tecum perlibenter loquor. 
700 On constate que Cicéron reconnaît le bienfait de l’expression pour évacuer la tension et mettre à distance ses 
soucis, par une sagesse qui devance de loin tous les travaux du XXème siècle sur la question. 
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Stratégie 4 : pauses après une crise. 
 
Lorsque la « crise701 » à traverser est trop aiguë, une solution radicale est envisagée : 

Cicéron se retire pour trouver le repos, fût-ce au cœur de ses tourments. Un passage le montre 

par l’inverse après la mort de Tullia ; Cicéron écrit alors à Atticus vouloir édifier pour sa fille 

un sanctuaire qui perpétuerait son souvenir. Certes le futur absorbe sa pensée, mais c’est 

surtout la monotonie du présent, fait d’attente, qui ressort de ce passage : « mais déjà, comme 

par une sorte de voeu et de promesse, je m'estime tenu, et le long et lointain moment où je ne 

serai plus m'ébranle plus que le petit moment présent, qui pourtant me semble trop long702. » 

Cette longueur subjective du temps est immédiatement expliquée par un manque de lieu 

(abstrait) de repos, maintenant que Cicéron a fini la rédaction qu'il avait entamée : « En effet, 

je ne possède rien, après avoir tout essayé, où je puisse trouver le repos703. » Paradoxalement, 

le temps paraît long quand il n'est pas ponctué de pauses. 

 

En effet, celles-ci servent également l’activité. Il ne faudrait pas croire que ce mode 

philosophique soit un repli épicurien dans la sphère privée et qu’il exclue un engagement 

social plus large. Cicéron devance cette objection dans une lettre de janvier 43 à Papirius 

Pétus. Après lui avoir vanté l’importance des dîners entre amis de façon quelque peu badine, 

il rejette tout soupçon de superficialité, finissant sa missive par une profession de foi au 

service de la république : 

« Mais prends garde, si tu as de l'affection pour moi, de n'estimer que, sous prétexte 

que j'écris en plaisantant quelque peu, j'ai rejeté le souci de l'Etat. Persuade-toi de cela, mon 

cher Pétus : que jour et nuit je n'ai d'autre action, d'autre souci que la sauvegarde et la liberté 

de mes concitoyens. Je ne laisse passer aucune occasion d'avertir, d'agir, de prévoir. 

Enfin, je suis dans un état d'esprit tel que, si c'est dans ce souci et cette assistance704 

que je dois placer ma vie, je penserais avoir connu un destin éclatant705. » La lettre se clôt 

                                                 
701 Il ne s’agit pas nécessairement d’un moment étroit mais parfois d’une immersion assez durable dans des 
circonstances très douloureuses. 
702Att. XII, 18 ; t. VIII p. 39-40. Quae res forsitan sit refricatura uulnus meum ; sed iam quasi uoto quodam et 
promisso me teneri puto, longumque illud tempus cum non ero magis me mouet quam hoc exiguum, quod mihi 
tamen nimium longum uidetur. 
703Ibid., p. 40. Habeo enim nihil, temptatis rebus omnibus, in quo acquiescam. 
704Nous préférons cette traduction à celle d'administration, vu l'absence de charge politique officielle pour 
Cicéron à l'époque, et son engagement tout moral, fort du poids de sa personnalité, son passé et son prestige 
consulaire. 
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donc sur une expression extraordinaire, où Cicéron se fait presque spectateur de son destin, 

dans une expression impersonnelle remarquable : praeclare actum mecum putem, 

littéralement « je penserais qu'il en a été fait avec moi de façon éclatante ». Cicéron fait donc 

la part de ce qu'il maîtrise et de ce qui ne lui appartient pas, et alterne, ou plutôt enrichit 

mutuellement affaires d'Etat et loisir. On mesure alors l’intérêt déterminant de tels moments 

de repli : ils sont un havre qui permet un meilleur développement des facultés de Cicéron au 

profit de buts élevés. 

Dès son plaidoyer Pro Archia, Cicéron avait prôné de ménager des temps de repos 

dans l’étude, propices à une plus grande efficacité. Plaidant pour son maître de jeunesse, il 

défend les bienfaits du loisir studieux, que celui-ci a prodigué à travers lectures et études : 

« Tu me demandes, Gratius, pourquoi cet homme me plaît tant ; c'est qu'il me fournit 

de quoi me délasser l'esprit des bruits du forum et aussi de quoi reposer mes oreilles fatiguées 

des invectives. Est-ce que toi, par hasard, tu imagines ou bien que nous pourrions disposer 

d’une matière suffisante pour nos discours quotidiens, alors que les affaires sont tellement 

variées, si nous ne trouvions pas dans la science une culture qui nous développe l'esprit, ou 

bien que notre esprit pourrait supporter un effort aussi soutenu, si dans la science encore nous 

ne lui trouvions une détente ? Moi, en tout cas j'avoue que je me suis adonné à ces études. Les 

autres peuvent rougir, s'il en est, qui se confinent dans les lettres sans être capables d'en tirer 

rien qu'ils fassent servir à l'intérêt général, ou qu'ils exposent sous les yeux, au grand jour ; 

mais pourquoi rougirais-je moi, qui depuis tant d'années vis de telle façon, juges, que toutes 

les fois qu'il s'est agi de tirer quelqu'un du danger ou de défendre ses intérêts, jamais je n'ai été 

soit détourné par le souci de mon repos, soit distrait par l'appel du plaisir, soit enfin retardé 

par le sommeil706 ? » Dans une vie chargée par la politique et les plaidoieries, rompre la 

tension est pour Cicéron le moyen de repartir plus dispos à l’assaut des obstacles et des tâches 

qui se présentent à lui. Ainsi, il utilise réciproquement les bienfaits de l’action et de l’inaction, 

comblant vaille que vaille les temps morts et allégeant ceux qui sont trop remplis. L’équilibre 

                                                                                                                                                         
705Fam., IX, 24 ; t. X p. 146. Sed caue, si me amas, existimes me quod iocosius scribam abiecisse curam rei 
publicae. Sic tibi, mi Paete, persuade, me dies et noctes nihil alius agere, nihil curare, nisi ut mei ciues salui 
liberique sint. Nullum locum praetermitto monendi, agendi, prouidendi ; hoc denique animo sum ut, si, in hac 
cura atque adminisratione uita mihi ponenda sit, praeclare actum mecum putem. 
706Pro Archia, VI, 12. Quaeris a nobis, Grati, cur tanto opere hoc homine delectemur ; quia suppeditat nobis, 
ubi et animus ex forensi strepitu reficiatur et aures conuicio defessae conquiescant. An tu existimas aut 
suppetere nobis posse, quod cotidie dicamus in tanta uarietate rerum, nisi animos nostros doctrina excolamus, 
aut ferre animos tantam posse contentionem, nisi eos doctrina eadem relaxemus ? Ego uero fateor me his studiis 
esse deditum ; ceteros pudeat, si qui ita se litteris abdiderunt, ut nihil possint ex iis neque ad communem adferre 
fructum neque in aspectum lucemque proferre ; me autem quid pudeat, qui tot annos ita uiuo, iudices, ut a 
nullius umquam me tempore aut commodo aut otium meum abstraxerit aut uoluptas auocarit aut denique 
somnus retardarit ? 
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caractérise donc le quotidien de Cicéron, à l’échelle d’une journée ou de plus longues 

périodes, afin que les moments de crise aient un effet minimal qui n’affecte pas sa santé ni 

son activité. 

 

c- Méthode courante : le juste rythme et des visées raisonnables.  
 

Les stratégies de fond reprennent et approfondissent celles que nous avons mises au 

jour dans les situations les plus extrêmes. Une structuration harmonieuse du temps s’impose 

aux journées banales de notre auteur, autant qu’à ses tranches de vie plus mouvementées.  

 

 

L'organisation du quotidien n'est pas entièrement une invention de la part de notre 

auteur, mais il bénéficie de l’expérience des Anciens. Dans les Tusculanes, il rappelle la 

méthode à laquelle il a été formé par Philon, dont il reprend certaines habitudes et la sagesse 

de vie, qui est une forme de la philosophie. Cicéron écrit : « D'autre part, à notre époque, 

Philon, dont nous avons été l'auditeur de façon suivie, imagina de fixer à des heures 

différentes ses leçons de rhétorique et celles de philosophie.  Cette méthode, nous l'avons 

adoptée à la demande de nos amis, et nous avons passé en exercices de ce genre tout le temps 

dont nous disposâmes dans notre maison de Tusculum. C'est ainsi qu'après avoir, ainsi que la 

veille, consacré la matinée à la déclamation, nous descendîmes l'après-midi dans notre 

Académie. Nous n'exposons pas la discussion que nous y avons soutenue sous forme de récit, 

mais nous en reproduisons à peu près mot pour mot les arguments que nous 

échangeâmes707. » S'appuyant sur ce passage, A. Yon concluait à une organisation stricte des 

journées cicéroniennes : « A l'époque des Tusculanes, Cicéron consacre ses matinées à la 

déclamation et ses après-midi aux entretiens philosophiques708. » Cette division de son emploi 

du temps quotidien est un gage d’efficacité. 

 

 

                                                 
707Tusculanes, Livre deuxième, III, 9. Nostra autem memoria Philo, quem nos frequenter audiuimus, instituit 
alio tempore rhetorum praecepta tradere, alio philosophorum : ad quam nos consuetudinem a familiaribus 
nostris adducti in Tusculano, quod datum est temporis nobis, in eo consumpsimus. Itaque cum ante meridiem 
dictioni operam dedissemus, sicut pridie feceramus, post meridiem in Academiam descendimus ; in qua 
disputationem habitam non quasi narrantes exponimus, sed iisdem fere uerbis, ut actum disputatumque est. 
708Tusc. 2, 3, 9, cité dans la note (2) p. 2 de son édition des Tusculanes. 



 

 

177

En premier lieu, il est souhaitable selon notre auteur que l'étude soit modérée et 

entrecoupée de loisirs. Au sein des valeurs que Cicéron compte honorer de son temps, la 

détente entre amis figure en bonne position, comme en témoigne sa participation à de joyeux 

banquets, qui allègent ses activités studieuses. Une lettre à Papirius Pétus709 manifeste une 

organisation réfléchie du temps que motive une sagesse d'équilibre et de bon sens. Après le 

départ de César en Espagne, Cicéron écrit en 46 à cet ancien Pompéien qui vivait à l’écart 

pour l’engager à une philosophie de la vie souriante. 

Une fois n’est pas coutume, nous citerons presque entièrement cette missive, en la 

divisant en quatre parties. Nous respecterons cependant sa progression. Cette missive servira à 

illustrer plus généralement l’attachement que Cicéron porte à une convivialité agréable710. 

  « Je viens de m'allonger à table à la neuvième heure, au moment où je trace pour toi 

les sillons de ce texte sur des tablettes. Tu diras : ‘Où ?’ Chez Volumnius Eutrapélus, et à vrai 

dire, il y a à ma gauche Atticus,  à ma droite Verrius, tous deux tes familiers. Tu t'étonnes que 

mon esclavage ait été si égayé ? Que devrais-je donc faire ? Je te consulte, toi qui écoutes les 

leçons d'un philosophe. Que je me tourmente et me torture ? Quel profit en tirerais-je ? De 

plus, jusqu'à quel terme ? ‘Tu devrais vivre dans les lettres.’ Mais juges-tu que j'ai une autre 

activité ou que je pourrais vivre si je ne vivais dans les lettres ? Mais à elles aussi revient, non 

pas une satiété, mais une certaine mesure ; lorsque je m'éloigne d'elles, même si j'attache très 

peu d'importance à un dîner - unique sujet de recherche que tu aies posé au philosophe Dion - 

que ferais-je plutôt avant d'aller me coucher, je ne sais711. » 

Devant les difficultés posées par la situation politique, on voit Cicéron structurer son 

temps et son énergie grâce à un rythme quotidien, fait de lecture et d'écriture, dans lequel il 

introduit sagement un équilibre, car même les lettres, vitales pour lui (comme le montre la 

phrase : « Mais juges-tu que j'ai une autre activité ou que je pourrais vivre si je ne vivais dans 

les lettres712 ? ») ont besoin d'un modus, pour faire place à l'amitié et à la détente. Les plaisirs 

                                                 
709Fam., IX, 26 ; t. VII p. 144. 
710 Certes cette lettre prend place dans un contexte général de crise politique dans laquelle Cicéron ne voit plus sa 
place, après la victoire de César sur Pompée, mais cette période est suffisamment longue pour qu’on puisse y 
percevoir une « routine ». 
711Fam., IX, 26 ; t. VII p. 144. Accubueram hora nona cum ad te harum exemplum in codicillis exaraui. Dices 
« ubi? » Apud Volumnium Eutrapelum, et quidem supra me Atticus, infra Verrius, familiares tui. Miraris tam 
exhilaratam esse seruitutem nostram ? Quid ergo faciam ? Te consulo, qui philosophum audis. Angar, 
excruciem me ? Quid adsequar ? Deinde, quem ad finem ? « Vivas », inquis « in litteris. » An quicquam me aliud 
agere censes aut posse uiuere nisi in litteris uiuerem ? sed est earum etiam non satietas sed quidam modus ; a 
quibus cum discessi, etsi minimum mihi est in cena, quod tu unum zh/thma Dioni philosopho posuisti, tamen 
quid potius faciam prius quam me dormitum conferam non reperio. 
712 An quicquam me aliud agere censes aut posse uiuere nisi in litteris uiuerem ? 
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de la table ne sont donc pas tant appréciés pour eux-mêmes que pour la convivialité à laquelle 

ils sont associés, et qui réunit des proches (familiares) à un même banquet. 

Cette stratégie des « petits dîners» qui finissent la journée avant le coucher de Cicéron 

nous semble rappeler étrangement l'esthétique qu'il défend dans le De Oratore713, surtout 

quand il traite du soin à apporter à la fin de chaque phrase : « Car c'est surtout aux pauses que 

l'on remarque la monotonie. Si l'on a pris soin d'observer cette règle714(...) dans les premiers et 

les derniers pieds, ceux du milieu peuvent passer inaperçus à condition que ce circuit de mots 

ne soit pas plus court que l'oreille ne s'y attend ou plus long que les poumons et le souffle ne 

le permettent715. » Il convient donc d'être vigilant dans les pauses. Cependant, chaque 

extrêmité d'un passage est à soigner ; début et fin sont privilégiés : « Une autre raison encore 

me fait demander plus de soin pour les clausules que pour le reste ; c'est là qu'on juge le 

mieux si la phrase est complète et bien faite. Dans un vers, on fait attention au 

commencement, aussi bien qu'au milieu et à la fin, et il est estropié, quelle que soit la partie 

où il fait un faux pas. Au contraire, en prose, peu d'auditeurs sont frappés par le 

commencement, mais le plus grand nombre par la fin. Puisque cette partie est en lumière et 

qu'on la remarque, il faut en varier le rythme, pour éviter qu'elle ne soit rebutée par le 

jugement de l'esprit ou la satiété de l'oreille716. » C'est pourquoi Cicéron s'accommode de ce 

motif « pré-fabriqué », mais efficace et stable : la clausule. « En employant ces clausules tour 

à tour, on évitera que le dégoût né de la monotonie ne produise chez l'auditeur la satiété, et 

nous n'aurons pas l'air d'avoir cherché l'effet717. » En transposant cette stratégie dans le 

quotidien « prosaïque », on peut se demander si ces petits dîners ne sont pas les clausules des 

journées de Cicéron. La fin du jour ne demande-t-elle pas un soin particulier718 ? Or l’orateur 

ne pensait pas, de toute évidence, qu'il fût nécessaire d'étudier en permanence. 

                                                 
713Pour une justification de nos comparaisons avec la rhétorique, voir plus loin. Nous pensons que, comme 
A. Michel l'exprime dans La Parole et la Beauté, pour les Romains le beau est universel et qu'il n'existe pas de 
cloisonnement entre les arts. 
714Nous préférons ne pas évoquer les détails techniques, péons et autres pieds employés. 
715De Oratore, Livre III, XLIX, 191. Notatur enim maxime similitudo in conquiescendo. Et si primi et postremi 
[illi] pedes sunt hac ratione seruati, medii possunt latere, modo ne circumitus ipse uerborum sit aut breuior, 
quam aures exspectent, aut longior, quam uires atque anima patiatur.  
716De Oratore, Livre III, L, 192. 
 717 Ibid., L, 193 Horum uicissitudines efficient ut neque ei satientur, qui audient, fastidio similitudinis, nec nos 
id quod faciemus, opera dedita facere uideamur. 
718 Un rapprochement avec les préceptes rhétoriques nous paraît ici révélateur de nouveau. Dans le De Oratore 
(II, 77, 313), Cicéron ne préconise-t-il pas de soigner particulièrement le début et la fin d’une plaidoirie ? 
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C’est bien ce qu’affirme la suite du texte719. Notre auteur y prône ouvertement une 

détente bien méritée et une modération dans le travail et les spéculations, ce qui rejoint les 

conceptions qu’il expose dans ses traités théoriques. 

  Tout excès est donc banni de cette attitude, et surtout celui qui consiste à s’enfermer 

dans des spéculations et dans une forte rigueur : 

« Je suis charmé par un banquet. Là, je dis ce qui ‘me vient à l'esprit’, selon 

l'expression, et je convertis mes gémissements dans les plus grands éclats de rire. Mais toi, as-

tu fait mieux, toi qui t'es même moqué d'un philosophe : alors qu'il demandait si quiconque 

avait une question, tu as dit que la question depuis le matin était de trouver une table où dîner. 

Ce balourd pensait que tu allais demander s'il existe un monde unique ou d'innombrables. Que 

t'importe ? Mais, par Hercule, est-ce que par hasard t'importe un dîner, surtout ici720 ? » 

On assiste à une réhabilitation du rire et de la spontanéité et à l’expression d’un mépris 

pour les philosophes qui passent leur vie à tenter de résoudre des problèmes inextricables. Ce 

texte anticipe un passage du De Officiis, dans lequel Cicéron prônera une philosophie du 

quotidien, notamment grâce à des activités variées et mesurées. Ainsi, dans ce traité, après 

une mise en garde contre la précipitation721, il écrit que « le second défaut consiste en ce que 

certains consacrent une trop longue étude et une trop grande peine à des problèmes obscurs et 

difficiles, et qui en outre ne s'imposent pas722. » La détente ne vaut pas pour elle-même, mais 

aussi pour son rayonnement sur les autres activités de notre auteur. Loin de repousser les 

préoccupations sérieuses, celui-ci souhaite relâcher agréablement son esprit en bonne 

compagnie afin de conserver fraîcheur, discernement et endurance le moment venu. 

 

                                                 
719 Fam., IX, 26 ; t. VII p. 144-145. « Ecoute le reste. A droite d'Eutrapelus, Cytheris s'est allongée. C'est donc 
dans ce genre de banquet, dis-tu, que le grand Cicéron 

Que les Grecs contemplaient, dont le visage captivait leur visage... 
  Par Hercule, je n'avais pas le soupçon qu'elle serait présente. Mais pourtant, même le grand et le socratique 
Aristippe, ne rougit pas alors qu'on lui avait reproché que Lais le possédait. ‘C'est moi qui possède Lais, et non 
pas elle qui me possède.’ (En grec c'est mieux ; toi, si tu veux, tu traduiras). Or moi, rien de ces histoires-là ne 
m'a jamais troublé, même dans ma jeunesse, à plus forte raison maintenant dans ma vieillesse. »  Audi reliqua. 
Infra Eutrapelum Cytheris accubuit. « In eo igitur » inquis « conuiuio Cicero ille 
‘quem aspectabant, cuius ob os Grai ora obuertebant sua’ ? » 
non mehercule suspicatus sum ilam adfore. Sed tamen ne Aristippus quidem ille Socraticus erubuit cum esset 
obiectum habere eum Laida. « Habeo », inquit, « non habeor a Laide » (Graece hoc melius ; tu, si uoles, 
interpretabere). Me uero nihil istorum ne iuuenem quidem mouit umquam, ne nunc senem. 
720Ibid., p. 145. Conuiuio delector ; ibi loquor quod in solum, ut dicitur, et gemitum in risus maximos transfero. 
An tu id melius qui etiam [in] philosophum irriseris, cum ille si quis quid quaeret dixisset, cenam te quaerere a 
mane dixeris ? ille baro te putabat quaesiturum unum caelum esset an innumerabilia. Quid ad te ? at hercule 
cena numquid ad te, ibi praesertim ? 
721De Off., Livre I, VI, 18-19.  
722Ibid., VI, 19. Alterum est uitium quod quidam nimis magnum studium multamque operam in res obscuras 
atque difficiles conferunt easdemque non necessarias. 
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Cicéron est donc favorable à une sagesse de la mesure et raisonne avec pragmatisme. 

Il s'agit quasiment de bien « placer » son temps et de choisir des « investissements » qui 

rapportent, sans que l’énergie qu’on y place soit excessive. Telle est sa position dans le 

Livre III du De Oratore. En définissant l'orateur idéal, ses qualités naturelles et sa formation, 

il devance la question de Catulus sur le temps à y consacrer : « Mais si tu me demandes, 

Catulus, mon opinion personnelle sur ce genre de connaissances, voici ma réponse723 ». Elle 

nourrit singulièrement notre étude : « un homme bien doué, et qui a en vue le forum, le sénat, 

les plaidoieries, les affaires publiques, n'a pas besoin d'y consacrer un temps aussi long que 

ces philosophes, qui sont morts sans avoir terminé leurs études724. » Et Cicéron de justifier sa 

position : « Les arts, en effet, quels qu'ils soient, ne sont pas cultivés de la même manière par 

ceux qui les font passer dans la pratique et par ceux qui se contentent de les apprendre et d'en 

faire l'unique occupation de la vie. » Ainsi s’explique que plus loin Crassus remarque que 

Scipion l'Africain semblait à peine étudier : « C'est qu'il n'y a là rien de difficile, quand on se 

borne aux notions nécessaires, qu'on a un maître sûr, et qu'en outre soi-même l'on sait étudier. 

Mais veut-on faire de ces études l'unique occupation de sa vie ? Le travail même et la 

recherche font naître chaque jour quelque problème nouveau, dont on poursuit la solution 

avec un plaisir qui dégoûte du reste. Donc, se donner tout à ces questions est une tâche infinie, 

en avoir une connaissance générale une tâche aisée, pour peu que la pratique fortifie la 

théorie, qu'un temps raisonnable y soit consacré, que la mémoire et le goût s'en 

conservent725. » Cicéron manifeste ici que la qualité prime sur la quantité et que 

l’investissement en temps ne doit pas absorber toute l’existence. La brièveté n’exclut pas la 

qualité. 

La rapidité d'apprentissage est même un critère de sa valeur selon Crassus qui 

ajoute726 que « ce qu'on ne peut apprendre promptement, on ne peut jamais l'apprendre à 

fond. » La conclusion de cette digression sur l'orateur idéal est claire727: il convient, faute de 

mieux, rechercher des notions oratoires chez les maîtres de rhétorique. Mais Cicéron insiste 

en introduisant une forte restriction : « mais sachons les appliquer à la vie publique, la nôtre, 

but où elles tendent et quelles visent ». Le choix des activités quotidiennes et le temps imparti 
                                                 
723 De Or., Livre III, XXIII, 86. 
724Ibid., 86. (...) non tantum ingenioso homini, et ei, qui forum, qui curiam, qui causas, qui rem publicam spectet, 
opus esse arbitror temporis, quantum sibi ei sumpserunt, quos discentes uita defecit.Voir la même idée sous 
forme d’injonction, ibid., XXXI, 123. neque, ut ante dixi, omnem teramus in his dicendis rebus aetatem, « ne 
consumons pas toute notre vie à nous en instruire. » 
725Ibid., XXIII, 87-88. 
726Ibid., XXIII, 89. 
727Ibid., XXXI, 123. 
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à chacune reflètent donc une hiérarchie de priorités, mais dans une juste mesure qui laisse 

place à des variations. La recherche d’équilibre est évidente. Certes, des moments d’étude 

plus arides et solitaires s’imposent, mais ils sont équilibrés par des périodes de détente et 

d’échange. Ce trait nous semble rejoindre un idéal d'harmonie qui est omniprésent dans la vie 

et les oeuvres de Cicéron728.  Il ne faut donc passer ni trop de temps, ni trop peu dans chaque 

activité, afin qu’elles s’équilibrent et que l’effort fourni ne se consume pas en détails. 

 

La vie de Cicéron rejoint donc un idéal de pondération très socratique car Socrate 

préconisait d’être sérieux en s’amusant et de s’amuser en étant sérieux. Pour Cicéron, travail 

et détente se complètent de façon modérée et philosophique. La fin de la lettre729 sur laquelle 

notre étude est centrée témoigne à cet égard d’une organisation journalière très structurée, 

répétitive et sobre : 

  « On vit donc ainsi. Chaque jour on fait quelque lecture ou quelque rédaction. 

Ensuite, afin de ne pas attribuer la portion congrue à mes amis, nous dînons ensemble, non 

seulement sans braver la loi, mais en restant même en deçà et, assurément, largement en deçà. 

C'est pour cela qu'il n'y a pas de raison pour que tu t'épouvantes de notre venue. Tu recevras 

un hôte à la pitance peu large, mais aux larges plaisanteries730. » Cicéron s’avère donc 

partisan d’un art de vivre gaiement convivial. Cela ne s’oppose guère, dans l’Antiquité, à un 

excellent travail d’écrivain : avant lui Sophocle par exemple était un joyeux convive de 

banquet, d’après un passage conservé par Athénée731. Surtout, il se situe dans la tradition 

socratique qui a pour vocation d’ « être sérieux en plaisantant » et qui durera jusqu’à 

Plutarque. Pour ce dernier, c'est « le suprême degré de l'intelligence de ne point paraître 

philosopher tout en se conduisant en philosophe, et d'accomplir en plaisantant ce que d'autres 

                                                 
728A. Michel et C. Nicolet rappellent que « ce sera la concordia. (...) Alors, pour reprendre une comparaison 
platonicienne utilisée par Cicéron, de même que dans un orchestre l'harmonie se dégage des parties différentes, 
du disparate des timbres et des chants, de même, dans la cité, le lien de l'intérêt commun dégage une harmonie 
comparable, qui est la concorde. » Cicéron,  p. 55. Par exemple, dans le domaine politique, le De Republica 
prône une constitution harmonieuse. Quelle qu'en soit l'origine, cet idéal se retrouve au niveau individuel, 
notamment chez le princeps idéal. 
Ibid., p. 57. « L'homme complet, le prince, ce sera donc l'orateur. Dans le De Oratore, Cicéron a présenté cette 
morale de l'universalité au service de la patrie. Le prince du De Republica n'est pas autre. Assez sage pour 
connaître les lois du développement des cités - comme les rois Numa ou Romulus -, illustre par la gloire d'avoir 
sauvé la patrie, mais sachant faire reculer les armes, assez philosophe pour rechercher la justice et le pouvoir 
comme une charge, non comme un bien personnel, ni réactionnaire, ni populaire, il sera le conciliateur, le 
médiateur. » 
729 Fam., IX, 26 ; t. VII p. 144 -145. 
730Ibid., p. 145. Sic igitur uiuitur. Cottidie aliquid legitur aut scribitur. Dein, ne amicis nihil tribuamus, 
epulamur una non modo non contra legem, sed etiam intra legem, et quidem aliquanto. Qua re nihil est quod 
aduentum nostrum extimescas. Non multi cibi hospitem accipies, multi ioci. 
731 Deipnosophistes, 13, 603 f-604f. Voir J. Jouanna « Le sourire des Tragiques grecs »,  Le rire des Anciens, p. 
167.   
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font avec gravité732 ». Selon lui, « le philosophe, empêché par l'assistance de parler de 

philosophie, peut être philosophe quand même, en corrigeant insensiblement ses 

interlocuteurs, car ‘les railleries et les rires des vrais philosophes ne laissent pas d'émouvoir et 

d'ébranler ceux qui ne sont pas totalement invulnérables733’». Dans ce mélange étonnant et 

l’alliance subtile des activités différentes, la philosophie est donc aussi présente. De même, 

nous avons vu que pour Cicéron, l’organisation de la vie est un choix fondamental qui reflète 

de vraies valeurs. Savoir rythmer la vie et alterner activité et repos, sérieux et détente, s’avère 

donc une sagesse quotidienne. Tout l’art consiste à trouver la juste mesure. 

 

Pourtant, structurer le mouvement perpétuel de la vie est un exercice aussi périlleux 

que fructueux. Il s'agit pour notre auteur de donner un rythme734 à son existence afin de jouer 

habilement sur repetitio et uariatio et d’imprimer une orientation. Nous avons vu que 

Cicéron, sans faire référence à l'Ethique à Nicomaque, aboutit par son expérience au même 

constat qu’Aristote : l'habitude crée une seconde nature. Aussi faut-il veiller soigneusement 

aux activités que l'on reprend quotidiennement. C’est dans la même lignée aristotélicienne 

que se définit l'équilibre des activités nécessaires à la vie, et l’on peut transposer à un cas 

individuel ce que Cicéron analyse au niveau de la cité, avec une efficacité que salue M. 

Nicolet735: « L'exposé aristotélicien des ‘aspects’ (…) de la vie collective nécessaires à la 

survie de la cité, qui sont, dans l'ordre croissant d'importance, les fonctions économiques 

(nourriture et techniques), les armes, la monnaie, le service de la religion, et enfin, coiffant le 

tout, la prise de décision raisonnée (krisis) sur les affaires communes et sur les conflits 

intérieurs, est remarquablement opératoire. Il fournit, si l'on y réfléchit, le fil directeur qui 

permet de rendre compte du rythme concret de la vie dans la cité. » De même, chez notre 

auteur, les mêmes aspects alimentaires, techniques, relationnels et rationnels sont pris en 

compte, hiérarchisés et organisés. 

  

La vie philosophique ne serait-elle pas semblable à une musique bien interprétée ? 

L’art du quotidien nous paraît en effet ressembler à un art du rythme et à une sorte de musique 

                                                 
732 Cette citation de 614 a des Propos de table de Plutarque est faite par F. Frazier . « Théorie et pratique de la 
paidia/ symposiaque dans les Propos de table de Plutarque », Le rire des Anciens, p. 284. 
733 Ibid., p. 284. Propos de table de Plutarque 614a. 
734Nous choisissons ce mot très sciemment, nous souvenant des pages éclairantes que E. Benveniste écrit à son 
sujet dans Problèmes de linguistique générale, p. 332-335, écrivant en particulier p. 333 qu'il désigne « la forme 
dans l'instant qu'elle est assumée par ce qui est mouvant, mobile, fluide, la forme de ce qui n'a pas consistance 
organique(...) C'est la forme improvisée, momentanée, modifiable. » 
735Le métier de citoyen romain dans la Rome républicaine, p. 26. 
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de la vie. Cette comparaison s’inspire des réflexions de deux auteurs sur l’importance de la 

musique chez Cicéron. P. Boyancé736 pense que notre auteur avait une grande estime pour 

Diodote et qu’il fut influencé par lui737, au point qu'il le « met sur le même rang d'honneur que 

Posidonius ou que Philon » et « le désigne parmi ceux qui l'ont formé738 ». « Le goût qu'il a 

pour la morale stoïcienne s'explique sans aucun doute en grande partie par les leçons et par 

l'exemple de Diodote. Or Cicéron nous conte à son sujet un trait curieux : il usait de la lyre à 

la manière pythagoricienne, c'est-à-dire qu'il s'en servait pour purifier ses passions, 

notamment le matin à son lever739. » P. Boyancé reprend un rapprochement fait uniquement 

par J. Carcopino740. Celui-ci met en rapport le pythagorisme du « Songe de Scipion », 

notamment la musique des sphères, et l'influence de Diodote. Selon lui, Cicéron rappelle dans 

ce texte que la musique humaine doit sa valeur purificatrice à l'imitation de la musique des 

cieux. Certes, la correspondance n'évoque jamais la musique, sauf quand il s'agit de trouver 

une flûte pour Phémius741, esclave d'Atticus. La question de la musique dans les lettres de 

Cicéron pourrait cependant être abordée différemment742, par une analogie avec son rythme 

de vie ou la composition de ses lettres, où reprises et variations se conjuguent avec élégance. 

Cet auteur lui-même, dans le De Officiis743, affirme qu’il faut vivre dans l’harmonie et 

interpréter son existence comme une musique. « De même que dans le jeu de la lyre ou de la 

flûte, pour peu qu'il y ait dissonance, le connaisseur néanmoins s'en aperçoit d'ordinaire, de 

même dans la vie il faut veiller à ce que rien, d'aventure, ne soit en dissonance ; ou plutôt il 

faut y veiller bien davantage encore, d'autant plus que l'harmonie des actions est plus 

importante et plus haute que celle des sons. Et ainsi, de même que dans le jeu de la lyre les 

oreilles des musiciens perçoivent jusqu'aux moindres fautes, de même nous, si nous voulons 

être perspicaces et attentifs, et observer les défauts, ce sont souvent de grandes défaillances 

                                                 
736« Les méthodes de l'histoire littéraire. Cicéron et son oeuvre philosophique », Etudes sur l'humanisme 
cicéronien, p. 199. 
737Dans ce même article, P. Boyancé exprime son désaccord sur ce point avec M. Pohlenz, qui nie l'influence de 
Diodote sur la philosophie de Cicéron. 
738Ibid., p.199. dans sa note (2), P. Boyancé s’appuie sur le De Natura Deorum, I, 3, 6-7 : « Ces grands maîtres, 
Diodote, Antiochus, Posidonius, par qui nous avons été formés ». principes illi, Diodotus, Antiochus, 
Posidonius, a quibus instituti sumus. 
739Ibid., p.199. Dans sa note (3), P. Boyancé précise qu’il tire sa citation des  Tusculanes, V, 39, 113. 
740 La basilique pythagoricienne de la Porte majeure, Paris, 1926, p. 191. 
741 Att. V, 20, 9 ; t. IV p. 83. 
742P. Boyancé rappelle que « Dans le De Republica, Cicéron insistera notamment sur la formation intellectuelle 
de l'homme politique. Ainsi, nous savons par Aristide Quintilien qu'il discutera la question de savoir si la 
musique lui est utile. Au grand scandale du Grec, héritier des traditions pythagoricienne et platonicienne, 
Cicéron traitera de façon méprisante cette noble discipline et se verra reprocher son ignorance, lui l'admirateur 
des acteurs comme Roscius et de ce qu'il y a de plus bas en fait de rythmes et de mélodies. » Dans sa note, 
P. Boyancé renvoie au De Rep., IV, 12, 14 = Aristide Quintilien, De Musica, p.69-71 Meibom. « Cicéron et la 
vie contemplative », Etudes sur l'humanisme cicéronien, p. 120. 
743De Officiis, Livre I, XL, 145 - XLI, 146.  
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que nous saisirons à partir de petites constatations. » L’organisation d’une journée est donc 

bien plus qu’un défilé d’activités : celles-ci doivent être soigneusement dosées et équilibrées 

dans un souci permanent de bien-être et d’efficacité qu’elles encouragent mutuellement les 

unes pour les autres. 

 

La répétition des instants présente donc des aspects négatifs et peut envenimer et 

alourdir des éléments déjà pesants et douloureux mais grâce à une sagesse pragmatique, 

optimiste et efficace, Cicéron extrait de cet ensemble une force exercée et éprouvée. 

L’itération crée en effet l’habitude, qui prodigue un soulagement à l’esprit et la concentration 

afin d’augmenter les performances et la force intérieure du sage. Toutefois, en alternant les 

activités de façon pondérée et variée, Cicéron ménage un repos salutaire à chacune d’elle et 

évite la monotonie répétitive. 

Le temps n’est donc plus, au terme de cette stratégie concertée, une contrainte mêlant 

le morcellement et la longueur, mais un allié qui permet de renforcer ce que l’on a repéré de 

meilleur. Le passage et l’accumulation du temps peuvent donc avoir des effets très positifs et 

ce constat mérite d’être approfondi. Prenons du recul et observons ces points de répétition 

comme un ensemble qui, de loin, paraît continu744. Le concept qui apparaît alors est celui de 

durée, dont nous tenterons de mesurer la place dans la philosophie du quotidien de notre 

auteur. 

 

 

 

                                                 
744 Nous songeons à la description que fait Lucrèce des atomes. De Rerum Natura, Livre I, vers 600-634 en 
particulier. 
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Chapitre II : Bénéficier de l’épaisseur du temps. 

 

Imaginons le temps comme du sable s’écoulant dans un sablier, dont les deux réserves 

seraient infinies : d’une part le passé, sur lequel tombe régulièrement une nouvelle couche, 

d’autre part le futur, dont l’extension se perd dans l’infini. Jusqu’à maintenant notre 

observation s’est située au niveau du goulet qu’est le présent. C’est là en effet que notre 

auteur a « prise », si toutefois il y a une prise possible sur cet écoulement permanent. Nous 

avons vu la façon dont Cicéron « colorait » ce temps présent et utilisait sa répétition avec 

sagesse 

 Nous souhaitons désormais faire droit à une autre dimension du temps : la durée. 

Nous tournerons essentiellement nos regards vers le sable parvenu en bas et vers la durée 

effectivement réalisée. Quel profit Cicéron peut-il tirer de cette accumulation d’instants ? 

Cette puissance quantitative pourrait avoir une utilité considérable pour oublier un fait, en 

renforcer l’influence ou en tester l’impact. 

 

Encore faut-il sans doute assouplir une vision quelque peu schématique du temps. En 

effet, selon une première approche spontanée, qui rejoint notre première partie, le présent 

établit une partition entre passé et futur. Pour les linguistes, le présent est le temps fondateur 

et essentiel du discours. E. Benveniste745 affirme ainsi que « le seul temps inhérent à la langue 

est le présent axial du discours, et [que](…) ce présent est implicite. » Les deux références 

qu’il départage « ne reportent pas au temps, mais à des vues sur le temps, projetées en arrière 

et en avant à partir du point présent. » De là provient la prépondérance des temps du présent 

dans la plupart des langues, qui rejoint une approche expérimentale du temps : « La langue 

met ici en relief une dissymétrie qui est dans la nature égale de l’expérience746. » Face à 

l’écoulement du temps, nous souhaiterions examiner si dans la correspondance de Cicéron le 

présent est le seul point d’observation.  

Mais est-il lui-même une référence fixe ? De fait, les notions mêmes de repère 

temporel et de présent demandent peut-être une nuance. Ils sont en effet mobiles. Dans la 

séparation entre passé et futur, la limite se déplace constamment. A cet égard, il existe une 
                                                 
745 « Le langage et l’expérience humaine » = P.L.G. 2,4, p. 75- 76.  
746 Ibid., p. 75-76. Selon Benveniste, dans les langues les plus variées, la forme du passé ne manque jamais, et est 
souvent double ou triple des temps du futur. 
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contradiction entre deux plans : l'intuition d'une durée actuelle vécue et l'analyse objective du 

temps spatialisé en deux zones (passé-futur). On peut en effet nuancer l'image classique du 

fleuve qui coule et fait que depuis la berge tout paraît mouvant. « Nous ne sommes pas les 

spectateurs du temps, anxieusement immobiles sur la berge d'un fleuve en mouvement. (...) 

Nous sommes embarqués, nous voguons au gré du courant et à la même vitesse que lui. Si 

bien que notre mouvement relatif par rapport au fleuve-'temps’ est nul, et que nous nous 

trouvons constamment dans le présent, à ce point de sune/xeia entre le passé et le futur ou 

plutôt non pas à un ‘point’, mais dans une ‘durée’ que  nous ressentons spontanément comme 

actuelle747. » Nous nous demanderons si le temps n’est pas pour Cicéron un fluide continu, 

dont le présent n’est qu’un point d’observation parmi d’autres, et qui contraint à une 

perpétuelle mobilité ? Ne peut-on pas considérer le présent depuis le passé ou le futur ? 

 

Peut-être faut-il distinguer le temps comme matière cumulable, dont l'épaisseur 

pourrait atténuer la vivacité du souvenir par exemple, et le temps comme écoulement linéaire 

et sempiternel, dont il convient d'orienter l'éternel renouvellement, soit vers une 

réactualisation du passé, soit vers un acte plus créatif. Notre auteur choisit-il de faire durer et 

prolonger des éléments déjà advenus ou sait-il aisément leur mettre un terme ? 

Une volonté de continuité ne serait pas surprenante chez Cicéron, qui est un partisan 

fervent de l’unité ; sa pensée n’a cessé d’insister sur la nécessité pour la personne de vivre 

dans l’unité : de ses valeurs, de la communauté748. Cette notion ne serait-elle pas également 

présente dans sa perception du temps ? Une problématique majeure de cette partie sera donc 

celle de la durée et de la stabilité dont nous avons déjà vu dans la partie précédente qu’elle 

était recherchée par notre auteur. Dans cette étude de la durée nous tâcherons d’examiner ces 

trois problèmes : point de vue, mobilité et force de continuité. Quel usage Cicéron fait-il de 

l’épaisseur du temps ? Une vision globale l’amène-t-elle à changer de point de vue ? Les 

avantages de la durée le conduisent-ils à rechercher la continuité ? 

 

                                                 
747G. Serbat « Les temps du verbe latin », p. 383. 
748Cela vaut autant pour honorer et perpétuer la mémoire des hommes du passé que pour informer ceux à venir. 
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1-La durée. 

 

Le temps, comme nous l’avons vu, peut s’écouler en « se répétant » et nous avons 

mesuré la force de ces reprises et de l’habitude. Qu’en est-il lorsque le temps passe sans que 

véritablement une habitude se forme ou qu’un changement majeur n’intervienne ? Quelle 

réaction a Cicéron face à une temporalité comme pure épaisseur d’instants passés, quels que 

soient les actes accomplis ? La réponse à ces questions dégagera sa ligne de conduite. 

Cherche-t-il la durée ou souhaite-t-il la rompre ? 

 

a-La durée créatrice et révélatrice. 

 

 Homo nouus, Cicéron avait peut-être plus qu’un autre conscience des avantages de la 

durée, qui ancrait profondément les vieilles familles dans le jeu politique, et de la 

persévérance, dont un homme de son ordre devait être empreint pour réussir sa carrière : pour 

être prêtres par exemple, les personnes de familles peu en vue, et particulièrement les 

« hommes nouveaux » (homines novi), devaient attendre plus longtemps749. Cet état de fait de 

la société romaine, Cicéron le reproduit, volontairement ou non, comme individu. 

 

Notre épistolier reconnaît la force du temps750. De façon discrète, l’écoulement des 

instants, des heures et des jours imprime progressivement sa marque. Ce phénomène est ténu 

mais sûr. Cicéron en est notamment conscient après la mort de César. Le 1er mai 44 dans une 

lettre à Atticus, il évoque les sentiments des Romains depuis la mort du dictateur. C’est 

l’occasion pour lui de mesurer l’efficacité de la durée, entre deux faits précis : les ides de 

mars et une vigoureuse action menée par Dolabella. Il porte aux nues la sévère répression que 

celui-ci exerça contre l'agitation  qui avait crû de jour en jour après la mort de César et dit de 

son ex-gendre : « Il me semble avoir fait disparaître l'apparence de regret qui jusqu'à présent 

                                                 
749 Voir par exemple J. A. North , « Family strategy and priesthood in the late republic », p. 533 : « Quite a high 
percentage of the priests were coopted before they reached  the consulship and a significant minority when they 
were quite early in their careers. These tended to be members of the most established families at any time and 
they tended to proceed to highly successful careers. Conversely, there was a marked tendency for successful 
members of less established families, let alone for noui homines, to have to wait longer ». 
750 Contrairement aux Stoïciens, qui se bornaient volontairement à une concentration sur le présent, il ne limite 
pas ainsi son horizon temporel. 
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s'insinuait de jour en jour et dont je craignais qu'avec le temps elle ne devienne dangereuse 

pour nos chers tyrannicides751. » Les expressions « de jour en jour » (in dies) et « avec le 

temps » (littéralement : en vieillissant, inueterata) montrent l’accumulation du temps tandis 

que « s’insinuait » (serpebat) suggère son action insidieuse, discrète, mais efficace.  

Quand il se retourne vers le passé depuis le point d’observation qu’est le présent, le 

bilan est évident car la date-butoir du présent offre un point de référence par rapport à ce qui a 

précédé. En effet au sens strict, la durée est l’espace de temps qui s’écoule par rapport à un 

phénomène, entre deux limites observées (début et fin). Comparer deux points est donc la 

méthode la plus efficace pour percevoir l’évolution opérée. 

Cet ensemble d’instants écoulés possède une force752 évidente, qu’elle soit positive ou 

négative. En dressant de loin en loin des bilans, on mesure l’évolution imperceptible des 

jours. Cette action du temps est donc discrète mais elle n’en est pas moins puissante. 

Cela apparaît dans une lettre envoyée deux jours plus tard que celle que nous venons 

de citer. Cicéron choisit de rapprocher le lent effet d’une infiltration goutte à goutte et celui du 

temps, aussi sûr et presque secret. Il écrit alors, le 3 mai 44, à C. Cassius Longinus : « En 

effet, ce mal propre à Rome se répandait et était tellement renforcé chaque jour que pour ma 

part, je me  défiais de Rome et de la tranquillité romaine753 (...) » Le verbe employé, « se 

répandait » (manare) évoque le lent écoulement de l’eau qui s’infiltre goutte à goutte dans une 

matière et l’imprègne peu à peu. La force (robur) de ce phénomène est sensible dans le verbe 

« était renforcé » (corroborabatur). Cicéron est tout à fait conscient de l’efficacité, discrète 

mais sûre du temps. Ce qui advient quotidiennement (cotidie) peut prendre de l’ampleur et se 

déployer largement.  

L’effet de « goutte à goutte » du temps crée donc un effet lent et puissant, dont la 

conséquence peut être importante. Un effet pénible du temps qui dure peut en effet être 

d’augmenter la souffrance. A la progression se joint la conscience d’une évolution depuis le 

point de départ, qui peut être très douloureuse. Il arrive que le temps, jusqu’à un certain 

point754, accroisse la peine ressentie. Cela est particulièrement sensible au moment de l'exil, 

                                                 
751Att., XIV, 15, 2-4 ; t. IX p. 112. Sustulisse mihi uidetur simulationem desideri, adhuc quae serpebat in dies et 
inueterata uerebar ne periculosa nostris turannoctonis esset. 
752 Il convient en toute rigueur pour notre étude de commencer par différencier les situations dans lesquelles un 
état se prolonge et celles où l’écoulement du temps introduit une distance par rapport à un événement passé, 
notamment un décès. Le premier cas recouvre véritablement une durée, par accumulation, le second a davantage 
un caractère de recul, par distanciation. Toutefois, dans leurs effets, les deux cas se rejoignent. Résultat global et 
durée en cours manifestent la force d’une temporalité qui s’écoule assez longtemps. 
753Fam., XII, 1 ; t. IX p. 115. Manabat enim illud malum urbanum et ita corroborabatur cotidie, ut ego quidem 
et urbi et otio diffiderem urbano (...) 
754 Nous verrons plus bas la puissance consolatrice du temps. 
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quand Cicéron écrit : « Or le temps non seulement n'allège pas ma douleur mais même 

l'augmente. De fait, les autres douleurs s'adoucissent en vieillissant ; celle-ci ne peut pas ne 

pas s'accroître chaque jour par le sentiment de ma misère présente et le souvenir de ma vie 

passée755. » En fait, la douleur ressentie provient à la fois du temps qui passe et d’une 

comparaison avec le passé, qui permet de mesurer l’écart avec la situation présente. Or 

l’approfondissement de ce décalage est la source d’une souffrance aiguë. L’effet que nous 

soulignons ici n’est pas qualitatif mais quantitatif car, appliqué à une autre situation, il peut 

être parfois très bénéfique.  

Cette efficacité apparaît nettement quand il arrive à Cicéron de quantifier le temps 

écoulé pour augmenter l’effet pathétique de son affirmation. Dans les Philippiques756, il 

donne ainsi des chiffres à l’appui de sa plainte : « Quel destin me vaut, sénateurs, que 

personne dans ces vingt dernières années n’ait été hostile à l’Etat sans me déclarer la guerre 

par la même occasion ? ». La négation « personne » sur un arrière-fond de vingt années 

rehausse le poids de cette affirmation. Plus la durée est longue et plus elle prend 

d’importance757. On comprend alors l’usage rhétorique qui peut en être fait. La durée pourra 

également servir de « contre-poids » et d’arrière-fond pour mettre autre chose en valeur. Dans 

le De domo sua758,  Cicéron expose ainsi les raisons de son départ en exil. « ... que dois-je 

dire ? Que la conscience d'une faute m'a poussé à la fuite ? mais ce qu'on m'imputait, loin 

d'être une faute, était la plus belle action depuis le début de l'humanité. » Les superlatifs du 

type « le plus… depuis toujours » ont un effet rhétorique sûr qui s’appuie sur une longue 

période de temps pour rehausser la valeur d’une assertion. Ils impliquent tacitement que la 

qualité est proportionnelle à la durée759. Celle-ci offre une force solide, qui permet entre 

autres de tenir face aux épreuves ponctuelles760.  

                                                 
755 Att., III, 15 ; t. II p. 55. Dies autem non modo non leuat luctum hunc sed etiam auget. Nam ceteri dolores 
mitigantur uetustate, hic non potest non et sensu praesentis miseriae et recordatione praeteritae uitae cotidie 
augeri. 
756 Deuxième Philippique, I, 1. Quonam meo fato, patres conscripti, fieri dicam, ut nemo his annis uiginti rei 
publicae fuerit hostis, qui non bellum eodem tempore mihi quoque indixerit ? 
757 On peut même s’étonner d’un argument formulé par Cotta dans le De Legibus, qui tend à prouver l’existence 
des dieux par le fait que ce sont les ancêtres qui nous ont transmis leur culte (De Leg. 47). 
758 De domo sua, XXXV, 95. 
759 Ce constat rejoint à la fois le bon sens et des recherches très actuelles sur la définition de l’individu. Voir R. 
de Sousa, « Rational Homunculi», p. 223 : « What counts as central is determined in part by the extent to which 
a want represents a long-term project of high priority in the hierarchy of wants and projects. » 
760 Voir par exemple la lettre à P. Nigidius Figulus, dans laquelle il l’encourage à trouver un réconfort dans 
l’étude, qui l’a accompagné depuis sa jeunesse (Fam. IV, 13, 4 ; t. VII p. 100-101). De la capacité à consoler il 
écrit : « Or cette faculté de consoler un autre ou toi-même est portée au plus haut point chez toi, si jamais elle 
appartint à aucun homme. »  At ea quidem facultas uel tui uel alterius consolandi in te summa est, si umquam in 
ullo fuit. 
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Peu à peu nous sommes donc passés d’une vision de quantité à une vision de qualité 

de la durée, qui unirait les deux aspects. Ce lien mérite toutefois d’être exploré. Est-il 

systématique ?  

 

De fait, la quantité influence-t-elle la qualité du temps. Il est désormais manifeste que 

la durée peut être au fondement d’une qualité, comme la constance par exemple, car celle-ci 

s’effondre si elle ne dure. Est-ce vrai dans tous les domaines et qu’apporte-t-elle dans 

chacun d’eux ? 

 

Il semble que la durée ait un rôle essentiel pour la notion de plaisir, dont Cicéron 

prône tacitement la stabilité761 dans certains passages de la correspondance. Sans durée, le 

plaisir perd de sa valeur – contrairement aux affirmations des Stoïciens rigoristes - au point 

que l’instabilité matérielle, rend un agrément provisoire négligeable. Cicéron manifeste cette 

position en 58, tandis que s'offre à lui la possibilité, sur le chemin de l'exil, d'aller chez 

Atticus en Epire ; il répond à l'invitation de son ami : « Mais ce projet, que je souhaiterais 

bien volontiers, s'il m'était permis de passer là tout mon temps (...) s'il sert mon voyage, mais 

de telle sorte que je dévierais, est d'abord un détour, et de plus me met à quatre jours 

d'Autronius et des autres, et de plus, sans toi762. » Certes l’absence d’Atticus diminue le 

charme de l’escale, mais le premier argument donné recouvre une notion de durée, qui montre 

que ce qui ne dure pas a ici peu de valeur. La suite de la lettre le confirme puisque Cicéron 

ajoute : « De fait, si j'y habitais, un asile fortifié m'aurait été utile, mais si je ne fais qu'y 

passer, il ne m'est pas nécessaire763 » Comment exprimer plus clairement l’importance 

accordée à ce qui dure ? Une halte passagère importe peu à qui cherche un abri stable. Un 

plaisir qui dure peu est donc rejeté de Cicéron764.  

Cela vaut notamment pour l’agrément esthétique où la question de la durée s’avère 

cruciale. L’ennui menace en effet si le plaisir ne se renouvelle pas. C’est ce qui nous semble 

apparaître dans une lettre qu’écrit Cicéron depuis Astura et qui traite de ses uillae. Plus que la 

                                                 
761 Souvenons-nous que dans le De Finibus, Livre II, X, 31, Cicéron reprend la distinction d'Epicure entre plaisir 
stable ou en mouvement, écrivant de la uoluptas : Si stante, hoc natura uidelicet uult, saluam esse se, quod 
concedimus. « Si c'est le plaisir stable, il s'agit alors évidemment du voeu de la nature, qui est sa propre 
conservation, et cela, nous vous l'accordons. » 
762 Att., III, 7, en 58 ; t. II p. 32. Quod me rogas et hortaris ut apud te in Epiro sim, uoluntas tua mihi ualde grata 
est et minime noua. Sed consilium mihi quidem optatum, si liceret ibi omne tempus consumere (...), si itineris 
causa, ut deuorterer, primum est deuium, deinde ab Autronio et ceteris quadridui, deinde sine te.  
763 Ibid., p. 32. Nam castellum munitum habitanti mihi prodesset, transeunti non est necessarium. 
764 Voir R. P. Saller, Patriarchy, property and death in the Roman family, p. 223. L’auteur affirme que le 
mariage de Cicéron avec Publilia eut un intérêt temporaire, mais insuffisant face à une union mal assortie. 
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séduction, la grâce charmante des formes (uenustas), Cicéron recherche la douceur stable et 

rassurante d'un pôle de douceur (locus amoenus). De sa propriété d'Astura il dit en effet : « Je 

te le dis: ces lieux sont charmants, en tout cas bien cachés, et si l'on veut écrire, libres de 

témoins. Mais je ne sais pourquoi la demeure ne m'est pas chère. C'est pourquoi mes pieds me 

ramènent à Tusculum. Et d'ailleurs, cette miniature de paysage boisé me paraît vouée à 

procurer rapidement la satiété765. » L'étonnement de Cicéron lui-même marque son habituelle 

sensibilité esthétique, et en même temps la nécessité pour lui de dépasser ce stade de la 

séduction pour trouver un apport plus durable. La satiété rapide (celerem satietatem) lui paraît 

un écueil à fuir, car le temps dans son écoulement ne doit pas altérer le plaisir. De fait, la 

valeur de la durée a été soulignée de façon théorique dans le De Oratore766, écrit onze ans 

plus tôt. La cohérence et la continuité de pensée entre les deux textes nous semblent 

remarquables : « Oui, il est difficile d'expliquer pourquoi les objets dont notre sensibilité est le 

plus agréablement touchée, et qui, au premier contact, font sur elle l'impression la plus 

profonde, sont également ceux qui, le plus rapidement, provoquent en nous une sorte de 

dégoût et de satiété qui nous en écarte. Combien de tableaux récents, grâce à la beauté et à la 

richesse des couleurs, sont-ils, d'une façon générale, plus éclatants que les tableaux anciens ! 

Pourtant, bien qu'ils nous séduisent au premier coup d'oeil, le charme s'évanouit assez vite, 

tandis que, devant les tableaux les plus anciens, nous ne cessons de les admirer, précisément 

pour leur caractère sombre et archaïque. » L’enjeu est de stabiliser le plaisir et de maîtriser, 

comme nous l’avons vu précédemment, la répétition des instants. 

Cela ne vaut évidemment que pour les phénomènes agréables ou positifs. A l’inverse, 

pour ce qui est des situations déplaisantes, Cicéron ne souhaite pas qu’elles se prolongent767. 

Par exemple, la dictature était traditionnellement une solution provisoire en contexte de crise. 

Même Sylla l’avait abandonnée pour se retirer de la vie publique ; lorsqu’il fut clair que César 

entendait conserver les pleins pouvoirs, cela parut intolérable à notre auteur républicain et il 

souhaita qu’il fût éliminé et que l’on mette un terme à cette situation. Certaines choses ne 

doivent pas durer ; de plus, la volonté, déniée mais perceptible, d’être roi s’opposait 

                                                 
765Att., XV, 16a ; t. IX p. 189. Narro tibi, haec loca uenusta sunt, abdita certe et, si quid scribere uelis, ab 
arbitris libera. Sed nescio quo modo oi)=koj ou) fi/loj. Itaque me referunt pedes in Tusculanum. Et tamen haec 
r(wpografi/a ripulae uidetur habitura celerem satietatem.  
766De Oratore, Livre III, XXIV, 98. 
767 La remarque peut paraître une évidence superflue, mais telle n’était pas la position des Stoïciens, par 
exemple. 
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radicalement à la tradition romaine768 et aux institutions bien ancrées de la république. 

Idéalement, Cicéron souhaiterait donc que la durée accompagne les éléments positifs et les 

conforte et qu’elle n’apporte pas un tel soutien aux aspects négatifs. 

 

La stabilité est donc au cœur de son exigence, et, plus encore que le domaine 

esthétique, ce sont ceux de l’intellect769 et de l’éthique qui doivent en bénéficier. C’est à ce 

titre que Cicéron encourage une conduite ferme et constante. Nous avons constaté à maintes 

reprises qu’il tentait de stabiliser et de faire durer des éléments positifs. Les deux versants 

sont indissociables l’un de l’autre. Une notion fait le lien entre cet esprit de conservation et la 

temporalité : la constance. Cicéron semble en rechercher ardemment les avantages. De fait, la 

vertu qui correspond à la durée semble bien être la constance. Cicéron a une haute estime de 

cette qualité. Seule la continuité détermine une personnalité et lui vaut l'estime d'autrui. C'est 

ce que rappelle en mars 43 Cicéron à L. Munatius Plancus, gouverneur de la Gaule chevelue, 

doté de cinq précieuses légions, tandis que la bataille de Modène approchait. Cet homme 

jouait un habile double-jeu entre Antoine et Octavien. Cicéron souhaite le rassurer sur 

l'opinion que le sénat a de lui et la possibilité de recevoir des honneurs. Il veut également lui 

montrer la nécessité de faire une preuve effective de ses intentions - c'est-à-dire de les inscrire 

dans le temps - et de façon constante - c'est-à-dire de les inscrire dans la durée. Après avoir 

affirmé à cet ambitieux que le sénat était prêt à récompenser ses efforts, il tente de le stimuler 

et le rassurer : « Aussi, pourvu qu'il existe une véritable république dans laquelle l'honneur 

puisse briller, crois-moi, tu seras comblé des plus beaux honneurs de toutes sortes770. » Cette 

promesse s'accompagne d'une précision sur la qualité et la condition de cette récompense : 

« Mais l'honneur qui mérite vraiment ce nom n'est point un attrait lié à une occasion, mais 

d'une vertu constante la récompense771. »  Parvenu pratiquement au terme de sa vie, Cicéron 

insiste plus fortement que jamais sur l'importance de la durée. En politique, il examine 

                                                 
768 Le fait que les conspirateurs comptaient nombre de personnes peu instruites de la culture grecque, à côté 
d’intellectuels comme Brutus est une preuve supplémentaire que César outrageait profondément la tradition 
purement romaine en plus des idées philosophiques grecques. M. L. Clarke, The noblest Roman, p. 35. 
769 Nous n’approfondirons pas ce point, qui semble évident et prend peu d’ampleur dans la correspondance. 
Cicéron évoque plusieurs fois son goût pour les études (Fam., III, 10, 7 ; t. IV p. 169 ; Fam., IX, 1, 2 ; t. VI 
p. 242 ; Fam., VI, 12, 5 ; t. VII p. 125 ; Fam., VI, 4, 3 ; t. VII p. 263) et même la force croissante de son amour 
pour la philosophie avec les années (Fam., IV, 4, 4 ; t. VII p. 127-128). 
770 Fam., X, 10 ; t. X p. 219. Qua re, sit modo aliqua res publica in qua honos elucere possit, omnibus, mihi 
crede, amplissimis honoribus adundabis. 
771Ibid., p. 219-220. Is autem qui uere appellari potest honos non inuitamentum ad tempus, sed perpetuae 
uirtutis est praemium. 
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l’attitude qui pourra atteindre la plus grande stabilité et pérennité772. C’est pourquoi Cicéron 

refuse la tyrannie, qui vise le court terme et préfère affermir un régime durable : la république. 

Le temps ne dévoilerait-il pas en effet le meilleur, la réalité et la vérité des êtres et des 

choses ? 

 

La valeur révélatrice de la durée présente un grand intérêt aux yeux de notre auteur. 

Ne lit-on pas sous son calame : « Car c'est la vérité que je cherche, et non une victoire comme 

sur un adversaire773. » ? L'écoulement du temps a cet aspect positif et utile qu'en laissant 

décanter sentiments et pensées, il éprouve leur valeur, si bien que seul demeure l'essentiel. La 

durée est donc souvent étroitement liée à la vérité, qu’elle dévoile inévitablement peu à 

peu774.  

La durée nous paraît en effet rejoindre la logique de la moralité775. Un épisode du 

proconsulat en Cilicie le montre particulièrement. C’est après-coup que Cicéron peut en faire 

une lecture et une analyse et c’est pourquoi nous en trouvons trace seulement le 16 octobre 

50, sur le chemin du retour. Après avoir tout fait pour quitter cette province au plus tôt pour 

revenir à Rome, notre auteur se tourne vers Atticus pour lui exprimer son dégoût et ses 

regrets, vu la situation dans la capitale. Pourtant, selon lui, rien n'eût été plus misérable que de 

rester là-bas. Et Cicéron de faire un bilan désabusé de son proconsulat, d'après la conduite de 

son état-major : « (...) je veux que tu le saches : tous les beaux débuts que toi aussi dans tes 

lettres tu portais aux nues furent un vernis superficiel. Combien elle n'est pas facile, la vertu ! 

Mais combien est-il plus difficile de la dissimuler longtemps776 ! » En effet, alors que Cicéron 

voulait, en prenant sur son indemnité, laisser une avance considérable au questeur et sans 

                                                 
772Parvenu au terme de sa vie, Cicéron voit dans la tyrannie, fondée sur la crainte, une puissance précaire, et dans 
la bienveillance un gage de durée. C'est ce qui ressort d'un passage du De Officiis (Livre II, VII, 23 sq.) cité par 
A. Michel et C. Nicolet : « La crainte est mauvaise gardienne de notre durée ; au contraire la bienveillance est 
fidèle et va jusqu'à l'éternité.  Entre toutes choses, rien ne nous aide plus à conserver et maintenir notre puissance 
que le fait d'être aimés ; rien ne s'y oppose plus que le fait d'être craints. Célèbre est le vers d'Ennius : ‘On hait 
celui qu'on craint, on veut la mort de celui qu'on hait.’ Aucune puissance ne résiste à beaucoup de haine ; on a pu 
l'ignorer d'abord, mais nous venons de l'apprendre. Il ne s'agit pas seulement de ce tyran, que la cité écrasée par 
les armes a subi (elle s'en ressent tout particulièrement après sa mort), et dont le sort fait voir ce que vaut pour 
notre malheur la haine générale, mais de la fin semblable de tous ses pareils, dont aucun presque n'a pu fuir un 
tel destin. » Cicéron, p. 165-166.  
773 De Finibus, IV, 13. Verum enim inuenire uolumus, non tamquam aduersarium aliquem conuincere. 
774 M. Moody-Adams rappelle l’importance de la durée dans les caractéristiques des traits fondamentaux d’un 
individu, « On the Old Saw That Character is Destiny », p. 116. 
775 La réciproque est vraie, comme l’énonce L. Perelli : « la visibile armonia del decorum mira a rendere 
evidente per gli altri l’interna constantia dellà personalità. », Il pensiero politico di Cicerone, p. 160. 
776Att. VII,1 ; t. V p. 35. (...) uolo te hoc scire : omnia illa prima quae etiam <tu> tuis litteris in caelum ferebas 
e)pi/thkta fuerunt. Quam non est facilis uirtus ! Quam uero difficilius eius diuturna simulatio. 
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doute777 aussi rembourser le Trésor, son entourage se répandit en gémissements. Tous 

pensaient que cette somme devait leur bénéficier plutôt qu'aux Phrygiens et Ciliciens. 

Cependant le proconsul tint bon dans sa résolution. 

Un ouvrage théorique confirme ce point de vue et ce parti-pris car Cicéron exprimera 

à la fin de sa vie dans le De Officiis778 cette vérité au sujet de la gloire, en usant d'une 

métaphore : « La vraie gloire enfonce ses racines et aussi les étend, tandis que toutes les 

feintes, rapidement, tombent comme petites fleurs et rien de simulé ne peut être de longue 

durée779. » De fait, pour lui, l’authenticité se dégage au fil du temps780. 

 

 

Par conséquent, la continuité du souvenir est garantie du maintien de la vérité. C’est 

également pourquoi Cicéron veut respecter certains souvenirs du passé. Ainsi, dans une lettre 

à Atticus datant du 19 avril 59, se dit-il indigné que l'adoption de Clodius par un plébéien 

puisse être remise en cause. La missive commence de façon violente : « Ces dignes personnes 

nieraient que Publius ait été fait plébéien ? Voilà vraiment qui sent la royauté et ne peut en 

aucun cas être supporté. Que Publius m'envoie des gens pour recueillir ma déposition781. » 

Une vérité historique est généralement invariable782 et a pour notre auteur la même 

authenticité que les vérités scientifiques783. Un passage du De Fato784 est explicite à ce sujet. 

Les Epicuriens, qui affirment qu'il y a des choses qui ne sont ni vraies ni fausses, sont 

contredits. « Admirable audace et pitoyable ignorance de la dialectique ! Si une chose qu'on 

énonce n'est ni vraie ni fausse, elle ne saurait être vraie ; or y a-t-il moyen que ce qui n'est pas 

faux ne soit pas vrai ? Nous nous en tiendrons donc à ce que soutien Chrysippe, que tout 

                                                 
777Il s'agirait d'un million de sesterces, mais J. Bayet, dans l’édition des Belles Lettres, signale dans sa note 2 
p. 35 que cela provient d'une « interprétation possible ou vraisemblable de la tradition manuscrite. » 
778 De Officiis, Livre II, XII, 43. 
779Ce propos peut aussi renvoyer à d'autres domaines, comme celui de l'amitié ou la reconnaissance. La fidélité 
de Cicéron envers Pompée, due à sa reconnaissance, le montre assez. Voir plus bas l’étude de la gratia. 
780 Réciproquement, l’oubli, comme disparition d’une vérité, peut conduire à des duperies, voire une auto-
duperie. B. P. Mc Laughlin, « Exploring the Possibility of Self-deception in Belief », Perspectives on Self-
deception, p. 31. D’ailleurs, pour fonctionner, la duperie, ou l’auto-duperie a besoin de temps (ibid., p. 38) et 
suppose nécessairement l’intervention du temps (ibid., p. 51), même si, paradoxalement, selon cet auteur on peut 
avoir des opinions contradictoires simultanément dans certaines conditions (ibid., p. 50) et ce de façon assez 
durable (ibid., p. 39). 
781Att., II, 12 ; t. I p. 233. Negent illi Publium plebeium factum esse ? Hoc uero regnum est et ferri nullo pacto 
potest. Emittat ad me Publius qui obsignent. 
782 Nous ne parlons pas ici des assertions « à vérité variable » telle que « il est dix heures », qui n’est exacte 
qu’une fois par jour. 
783 Remarquons toutefois que notre auteur a parfois pris quelque liberté avec certains points du passé. Il en va 
ainsi d’étymologies mais aussi de réalités historiques, arrangées de façon à soutenir une perpective sur le présent. 
De façon générale, il semblerait que Cicéron ait été plus exact avec le passé récent.  E. Rawson, « Cicero the 
historian and Cicero the Antiquarian », p. 67-77 et surtout p. 62. 
784 De Fato, XV, 38. 
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énonciation est ou vraie ou fausse. » Cicéron ajoute alors : « Et la logique même nous forcera 

d'admettre qu'il y a des choses vraies de toute éternité, et qu'elles ne sont pas liées à des 

causes éternelles, et qu'elles sont soustraites à la nécessité du destin. » Le problème est donc 

de restituer cette vérité. Dans le De Oratore785, Cicéron avoue clairement les libertés par 

rapport à la vérité que prennent certains orateurs pour parvenir à leurs fins ; ce fut également 

le cas d’hommes politiques comme César. Face à ces falsifications, le rappel exact du passé 

est une première forme d’opposition. Un passage du de Officiis le confirme : notre auteur dit 

en effet avoir demandé786 à son ami et collègue C. Aquilius quand il y avait fraude ; or celui-

ci répliqua que c'était « lorsqu'on avait feint une chose et fait une autre. » En prônant un rejet 

de toute feinte ou dissimulation, Cicéron exige alors une continuité temporelle et logique 

entre parole et actes. La durée n’est pas seulement une somme neutre d’instants ; elle concourt 

à la perpétuation de la vérité, ce qui n’est pas un rôle minime. 

La durée est particulièrement révélatrice dans le domaine des sentiments. Ce qui 

perdure a tout lieu d’être solide et fondé, et c’est dans la relation humaine que ce constat 

prend toute son importance aux yeux de notre auteur. La force d'un passé commun en amitié 

demeure un lien très puissant et la longévité d’une relation est un gage et un fondement de son 

authenticité. Une lettre à Matius montre combien la durée révèle et renforce les liens entre les 

personnes. Ayant été informé par Trébatius que ses propos ont froissé cet ami, avant même de 

se justifier, Cicéron  s'étend longuement et minutieusement sur la chronologie de leurs bonnes 

relations, afin que celles-ci se prolongent. « A ce propos, avant que de répondre, je te 

proposerai quelques réflexions. Pour autant que je puisse retourner en arrière pour retrouver 

des événements passés par ma mémoire, je n’ai pas d’ami plus ancien que toi. Mais 

l’ancienneté possède quelque chose de commun avec beaucoup de domaines, ce qui n’est pas 

le cas de l’affection ; je t’ai aimé du jour où je t’ai connu, et j’ai estimé être aimé de toi787. » 

Certes, l’affinité spontanée est une part indispensable de l’amitié. Toutefois, la durée apparaît 

                                                 
785De Oratore, II, 7, 29 sq.. Un sceptique célèbre l'éloquence en ces termes : « O mes disciples, je vais vous 
enseigner ce que je n'ai pas appris : je vais vous dire mon avis sur les genres d'éloquence. (...) C'est selon moi 
une chose admirable, si l'on regarde ses pouvoirs, mais médiocre si l'on regarde l'art. En effet, l'art concerne ce 
qu'on sait. Mais toute l'action de l'orateur concerne les opinions, fondées sur l'apparence et non la certitude de la 
science. En effet, non parlons devant des ignorants, et nous disons ce que nous ignorons nous-mêmes. C'est 
pourquoi d'une part les auditeurs ont, selon les circonstances, des avis différents au sujet des mêmes choses ; et 
nous, souvent, nous plaidons des causes qui s'opposent les unes aux autres (...) C'est donc d'une choses qui 
s'appuie sur le mensonge, qui n'arrive pas souvent à la certitude, qui s'adresse aux opinions des hommes et 
souvent à leurs erreurs, que je vais parler, si toutefois vous jugez qu'il y a lieu de m'entendre. » 
786De Off., Livre III, XV, 61. 
787Fam., 11, 27 ; t. X p. 52. De qua prius quam respondeo, pauca proponam. Quantum memoria repetere 
praeterita possum, nemo est mihi te amicus antiquior. Sed uetustas habet aliquid commune cum multis, amor 
non habet ; dilexi te quo die cognoui, meque a te diligi iudicaui. 
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ici comme un socle solide, nécessaire même s’il n’est pas suffisant dans le domaine 

relationnel.  

La suite de ce passage le confirme, en montrant, a contrario, l’importance de la durée 

dans l’authenticité des liens humains, puisque la séparation, surtout prolongée, amène les 

relations à se déliter. « Ton éloignement, prolongé de surcroît, ma carrière politique et une 

différence de vie n’a pas permis à nos inclinations de se souder par l’habitude788. » Comme 

Cicéron l’écrit lui-même, entre tous les domaines où la durée s’avère puissante, l’amitié est un 

terrain privilégié. De la constance et la proximité émane, comme dans le cas de la répétition, 

l’habitude, source d’union comme l’exprime le verbe « se souder » (conglutinari). 

Evidemment, c’est sur la base d’une affinité spontanée que la durée prendra prise et efficacité, 

mais le temps a un poids non négligeable dans les relations humaines.  

Dans l’amitié, le lien entre durée et qualité est donc fort. Toute la réflexion de fond de 

Quintus et Marcus Cicéron, que J. Hellegouarc’h789 a habilement rapprochés, le confirme. 

« Quintus nous apporte les précisions nécessaires, en distinguant dans son Commentariolum 

Petitionis d'une part une breuis et suffragatoria amicitia, d'autre part une firma et perpetua 

amicitia790. Et Cicéron lui aussi oppose une uera et perfecta amicitia à une uolgaris aut 

mediocris amicitia791. » La conclusion de l’auteur est d’ordre politique et qualitatif792. Ce 

constat nous semble pouvoir être étendu à une dimension temporelle : l’amitié qui dure est la 

seule véritable793 et tend en quelque sorte vers l’éternité alors que l’amitié temporaire, 

motivée par un intérêt provisoire, n’est qu’un rapprochement superficiel.  

Car c’est seulement au terme d’une mise à l’épreuve qu’un sentiment vrai pourra être 

assuré, comme on le voit dans le De Amicitia794 : « Ce sont les caractères fermes, solides et 

                                                 
788 Ibid., p. 52. Tuus deinde discessus isque diuturnus, ambitio nostra et uitae dissimilitudo non est passa 
uoluntates nostras consuetudine conglutinari. 
789 Le vocabulaire latin des relations et des partis politiques sous la république, p. 42. 
790 Pet., 26 . 
791 Lael., 22. Cf paragraphe 76 où les amicitiae sont opposées aux familiaritates sapientium et paragraphe 100. 
Voir également Planc., 5 : « l’amitié juste et vraie », iusta ueraque amicitia. 
792 « L'amicitia peut donc être envisagée à deux points de vue extrêmement différents : d'abord comme un 
bienfait, assuré par la parfaite rectitude morale des amici, et qui se présente pour ceux qui la pratiquent comme 
une sorte d'idéal, qu'il est souhaitable de rechercher le plus possible sans pouvoir jamais espérer l'atteindre 
totalement ; en second lieu comme un instrument de l'action politique que les grands leaders ont à leur 
disposition et dont ils se servent au mieux de leurs intérêts, en se tenant le plus possible éloignés des 
considérations de caractère moral ou sentimental. » 
793 Le vocabulaire latin des relations et des partis politiques sous la république, p. 205. Cet auteur montre même 
l’équivalence entre gratia et amicitia, preuve que l’amitié repose sur un long échange de dons et contre-dons.  Il 
cite en exemple : cum aliquo in gratia esse, « être l'ami de quelqu'un », Fam. I, 9, 4 ; Att., IV, 16, 5 ; cf. mihi 
cum aliquo gratia est, Fam. I, 9, 20 ; in gratiam redire cum aliquo, « redevenir ami avec quelqu'un »,  Att., I, 14, 
7 et Fam., I, 9, 19 ; d'où l'expression courante : reditus in gratiam, Att., II, 3, 4... ; aliquem in alicuius gratiam 
restituere, « provoquer une réconciliation », Att., I, 1, 3... 
794De Amicitia, XVII, 62 : Sunt igitur firmi et stabiles et constantes eligendi, cuius generis est magna penuria. Et 
iudicare difficile est sane nisi expertum, experiendum autem est in ipsa amicitia. 
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constants qu'il faut choisir, espèce fort rare. De plus, il est difficile assurément d’en juger à 

moins d’en faire l’épreuve ; or l’épreuve se joue dans l’amitié même. » On se souvient 

effectivement que dans son discours Pro Archia, Cicéron lance un appel final qui souligne 

l’importance de la durée dans la confiance donnée : « Préservez donc, juges, cet homme dont 

la noblesse de coeur vous apparaît garantie par la qualité comme aussi par l'ancienneté de ses 

amis795. » La référence à la durée des bonnes relations d’Archias sert directement ici 

d’argument en faveur de leur qualité, et de celle de l’accusé. 

 

Est-ce à dire, de façon générale, que l’ancienneté départage des liens de force égale et 

que sans durée il n’y a pas ou moins de valeur ? 

 

b-La durée, critère suffisant de qualité ? 
 

Si la durée fait la valeur, la valeur est-elle nécessairement liée à la durée et 

proportionnelle à elle ? Il semble que ce soit le cas, d’après ce que nous venons de voir, 

surtout dans les liens amicaux796. Commençons par la pratique et des exemples extraits de la 

correspondance afin de saisir les enjeux concrets de la position cicéronienne. Nous aimerions 

sonder deux directions d’investigation : une action a-t-elle peu d’importance, sous prétexte 

qu’elle dure peu ? Est-elle valorisée par une longue durée, qui serait le seul critère de sa 

qualité ? Deux cas de figures  illustrent les deux positions dans la correspondance. La durée y 

a une importance tantôt « absolue », tantôt relative. 

 

L’importance de la durée prévaut parfois sur l’action menée, au point que l’on peut se 

demander si Cicéron ne porte pas parfois un jugement quantitatif et non qualitatif. On le voit 

ainsi défendre un ami en utilisant par deux fois l’argument de la durée : ce qui a cours depuis 

longtemps a de la valeur, ce qui dure peu de temps ne compte pas797. Voulant recommander 

                                                                                                                                                         
 Il rappelle en XVII, 63 que deux circonstances permettent particulièrement de voir qui sont les vrais amis ou de 
mettre à jour la faiblesse humaine : « ces deux moments convainquent la plupart de légèreté ou de faiblesse, soit 
qu’ils deviennent méprisants dans le bonheur, soit que dans les maux ils désertent. » Haec duo leuitatis et 
infirmitatis plerosque conuincunt, aut si in bonis rebus contemnunt aut in malis deserunt. 
795 Pro Archia, 12. 
796 Un exemple remarquable est celui de Pompée et sa famille, avec laquelle Cicéron n’entretint plus de lien 
après Pharsale. B. Rawson (The Politics of Friendships, p. 182-184) signale la rapidité avec laquelle Pompée 
disparut des textes cicéroniens, mises à part les Philippiques, dans lesquelles Cicéron cherche à dévaloriser 
Antoine par comparaison. 
797 On peut noter à cet égard que dans le droit romain, « le possesseur de biens avait (…) la chose in bonis, et 
après un an ou deux d’usucapion, suivant qu’il s’agissait d’un meuble ou d’un immeuble, il arrivait à la propriété 
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Caius Atéius Capito à Lucius Munatius Plancus en 46, Cicéron rappelle798 à ce dernier les 

liens qui l'unissaient à son père, s'appuyant sur la durée de cette relation pour augmenter son 

crédit. Il commente lui-même ce long rappel en ces termes : « Je pense que tu attends de voir 

à quoi tendent ces prémisses tirées de si loin799. » Il mentionne alors l'aide que Caius Capito 

lui a apportée sous de multiples formes800 au long des vicissitudes de son existence. Une 

longue durée est donc représentative d’un lien très fort. 

Or il se trouve que Caius Capito devrait recevoir une part considérable de l'héritage 

que lui a laissé un proche parent. Le problème est que ce parent était questeur de la 

Macédoine lorsque Pompée y arriva avec son armée, c’est-à-dire, après le début de la guerre 

civile. Or Cicéron écrit cette lettre début 46 ou le deuxième mois intercalaire de cette année, 

c’est-à-dire après la défaite de Pompée. Il a  donc une double démarche ; il proclame le 

césarisme de son protégé, et minimise la collaboration de son parent avec le camp des 

vaincus, affirmant qu'il lui était impossible de rien faire d'autre801, ou de moins802. 

Cicéron utilise alors une deuxième fois un argument fondé sur la durée, de façon très 

cohérente avec ce qui précède mais à première vue déconcertante. Dans la série des raisons 

qui tendent à disculper ce magistrat de l'accusation d'être pro-pompéien, qui priverait Capito 

de sa part d'héritage, nous en retenons une, qui se distingue par son insistance sur la durée 

d'une action pour déterminer sa valeur. « Tandis qu'on battait monnaie à Apollonie, je ne puis 

dire qu'il n'y a pas présidé ni nié qu'il ait été présent, mais pas plus de deux ou trois mois. 

Ensuite il fut absent du camp et évita toute action803. » Sans doute faut-il se remémorer le 

contexte argumentatif pour mesurer l'efficacité recherchée dans une telle affirmation. Ce qui 

importe pour Cicéron, c'est que sa recommandation atteigne son but. Néanmoins, il accepte de 

porter un jugement quantitatif, proportionnel et « géométrique804 », et non qualitatif et 

« arithmétique ». En prolongeant ce raisonnement, on voit que même si la durée ne recouvre 

                                                                                                                                                         
ex iure quiritum. G. de Caqueray, Explication des passages de droit privé contenus dans les œuvres de Cicéron, 
p. 567. On trouve une allusion à cette pratique dans Fam.,  XIII, 30 ; t. VII p. 172-173. 
798Fam., XIII, 29 ; t. VI p. 249-252. 
799Ibid., p. 249. Exspectare te arbitror haec tam longe repetita principia quo spectent. 
800Ibid., p. 250. et animus et opera et auctoritas et gratia, etiam res familiaris,  « à la fois par sa détermination, 
son zèle, son crédit, ses relations et son patrimoine même ». 
801 Ibid., p. 250. Facere Antistius nihil potuit, « Antistius ne put rien faire ». 
802Ibid., p. 250. Sed oppressus tantum attigit negoti quantum recusare non potuit, « Soumis à la pression, il ne 
toucha qu'à la part d'action qu'il ne pouvait refuser ». 
803Ibid., p. 250. Cum signaretur argentum Apolloniae, non posssum dicere eum non praefuisse neque possum 
negare adfuisse, sed non  plus duobus an tribus mensibus. Deinde afuit a castris, fugit omne negotium. 
804C'est-à-dire proportionnel. Nous reprenons la terminologie aristotélicienne, qui nous paraît éclairante ici. 
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pas une continuité absolue d’instant en instant805, elle est faite, avec le recul, d’une moyenne 

qui met à distance et « écrase » certains éléments disparates806, comme immergés dans une 

masse plus importante. Cette « durée négligeable » peut pourtant être assez longue ; on la voit 

même atteindre deux ou trois ans dans une missive à C. Cassius Longinus. Cicéron ne lui 

écrit-il pas : « même si cela fait déjà deux ou trois ans que tu as divorcé d’avec la Vertu, 

charmé par les attraits de la Volupté, pour nous la situation sera intacte807. » 

De façon plus poussée encore, il apparaît parfois que la durée à elle seule fait la valeur 

d’un fait, que notre auteur n’approuve pas en soi. Un passage de la Deuxième Philippique 

illustre ce type de raisonnement extrême ; il présente à cet égard un exemple remarquable, 

dans lequel Cicéron loue Dolabella pour sa fidélité inconditionnelle à César, malgré sa 

réprobation pour ce choix808. Il semble qu’aux yeux de Cicéron, la constance ait de la valeur 

en elle-même, même lorsqu’elle s’applique à une activité qu’il blâme. 

 

Au contraire de cette première attitude, qui privilégie la durée, il existe une autre 

perspective, qui en nuance l’importance et constate les effets inégaux des durées. Une notion 

doit alors intervenir : celle d’efficacité. Sans conceptualiser la chose et employer de terme 

similaire, notre auteur manifeste pourtant l’idée. Par exemple, en soulignant l’importance de 

l'expérience par rapport au savoir livresque, Cicéron signale le décalage qui existe entre les 

deux formes d'apprentissage. De longues années d’étude lui ont moins appris sur certains 

points qu’une brève formation sur le terrain. S'adressant au proconsul de Cilicie, Lentulus 

Spinther, en juillet 56, il écrit en effet : « je t'écris cependant, pour te conseiller d'apprendre 

avec tes forces encore entières ceci - chose que pour ma part, bien que je me sois adonné aux 

lettres depuis l'enfance, j'ai apprise par l'expérience plus que par la théorie - il ne faut pas tenir 
                                                 
805 Lorsqu’on affirme fréquenter un ami de longue date, cela ne signifie pas que l’on a passé chaque moment 
ensemble, mais cela relève d’une moyenne générale. Au contraire, dire que l’on respire depuis sa naissance est 
une vérité absolue. 
806 Dans la lignée de l’attitude cicéronienne, il paraît logique que les auteurs modernes aient émis des jugements 

qui couvrent l’ensemble de la vie de notre auteur, sans s’arrêter à ses variations, comme Montesquieu dans cette 

phrase : « l'âme toujours belle, lorsqu'elle n'était pas faible ». P. M. Martin, « Montesquieu, panégyriste de 

Cicéron », renvoyant au Discours sur Cicéron, Pléiade, I, p.93-98. Ms Bibli. Munic. Bordeaux, p. 220 : Pensée, 

870 (=773). 
807 Fam., XV, 16, 3 ; t. VII p. 259. si iam biennium aut triennium est cum Virtuti nuntium remisisti delenitus 
inlecebris Voluptatis, in integro res nobis erit. Cette dernière expression in integro est difficile à traduire ; nous 
préférons lui restituer son sens primitif. 
808Deuxième Philippique, XXX, 75 : Ter depugnauit Caesar cum ciuibus, in Thessalia, Africa, Hispania. 
Omnibus adfuit his pugnis Dolabella, in Hispaniensi etiam uulnus accepit. Si de meo iudicio quaeris, nollem ; 
sed tamen consilium a primo reprehendum, laudanda constantia, « Trois fois César combattit avec des 
concitoyens en Thessalie, en Afrique et en Espagne. Si vous voulez connaître mon avis, je préfèrerais qu’il ne 
s’y fût pas joint ; mais bien que cette résolution soit foncièrement blâmable, sa constance mérite l’éloge. » 
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compte de notre salut sans notre dignité, ni de notre dignité sans notre salut809. » Cicéron se 

campe en maître à penser, fort de son consulat éclatant et d'une carrière politique déjà solide, 

que l'exil n'a pas encore ternis. Dans la concession « bien que je me sois adonné aux lettres 

depuis l'enfance », notre auteur montre qu’il est conscient de l’investissement long et patient 

que requièrent les études, pour un  résultat faible dans certains domaines810. 

Enfin, un constat extérieur à la correspondance renforce cette deuxième perspective et 

en même temps le paradoxe que nous avons mis à jour sur les différents aspects de la durée. 

Si la durée fait seule la valeur, alors le peu d’ancienneté d’une famille devrait être un obstacle 

rédhibitoire. Quelle attitude suscite la question de la nouitas ?  

Il semble que les positions de notre auteur soient contradictoires811. Lors d'une 

altercation qui, au cours d'une séance du Sénat, en 61, l'oppose à Clodius, ce dernier s'écria : 

« Qu'est-ce qu'un paysan d'Arpinum a à faire avec des eaux chaudes812 ? » ; Juvénal nous 

renvoie également l'échos de cette hostilité813. Face au même type de dédain, Antoine ayant 

reproché à Octave le fait que sa mère était du municipe d'Aricie, Cicéron s'indigne de ce 

mépris pour les municipes et soutient qu'Aricie est une ville illustre par son ancienneté, la 

gloire de ses habitants et les nombreux sénateurs et chevaliers qu'elle a fournis à Rome814. 

Mais, sans souci de la contradiction, dans le De domo815 il qualifie de nouicius, Aelius Ligus, 

tribun de la plèbe en 58, parce qu'il n'était citoyen romain que de fraîche date et il traite 

d'insubrien816 (insuber) son adversaire Pison817 dont il parle ensuite en des termes 

méprisants818. Authentique ou non, l'Invective de Salluste contre Cicéron (in M. Tullium 

inuectiua) garde la trace d'un thème d'attaque sans doute très répandu ; l'orateur y est appelé 

« l'homme nouveau d'Arpinum819 », « citoyen trouvé sur la voie publique et récemment établi 

                                                 
809Fam., I, 7 ; t. II p. 174. scribo tamen, ut te admoneam, quod ipse litteris omnibus a pueritia deditus experiendo 
tamen magis quam discendo cognoui, tu tuis rebus integris discas, neque salutis nostrae rationem habendam 
nobis esse sine dignitate neque dignitatis sine salute. 
810 On serait même tenté de parler de « trappes du temps » en esquissant un nouveau parallèle avec la rhétorique 
puisque Roland Poncelet voit dans certains mots des adjonctions sans contenu sémantique. Le texte, comme le 
temps recouvre des densités inégales derrière un flux continu. Il écrit en effet : « un moderne, surtout un 
universitaire (habitué à exploiter à fond le contenu sémantique de chaque mot), se met difficilement en tête que, 
dans un texte latin, il y a des termes porteurs d'un sens à première vue, qui, en réalité, ne signifient rien. » 
Cicéron traducteur de Platon, L'expression de la pensée complexe en latin classique, p. 183. 
811 J. Hellegouarc’h en fait la synthèse. Le vocabulaire latin des relations et des partis politiques sous la 
république, p. 476. 
812 Att., I, 16, 10 ; t. I p. 143, traduction Constans. Quod (...) homini Arpinati cum aquis calidis ? 
813 Sat., VIII, 237-8 : Hic nouus arpinas, ignobilis et modo Romae/ municipalis eques, « Cet homme nouveau 
d’Arpinum, chevalier peu connu issu d’un municipe et depuis peu à Rome ».  
814 Troisième Philippique, 6. 
815 De domo, 49. 
816 Ce mot désigne un habitant de la Gaule transpadane. 
817 Pis., 34. 
818 Pis., 53. 
819 Inu. in Cic., 4, homo nouus Arpinas. 
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dans la ville820 » et surtout le « Romulus d'Arpinum821 ». Homme nouveau et traditionnel, 

Cicéron allie des visions du temps paradoxales et l’étude de la durée nous projette au cœur de 

ses problématiques de fond, qu’il serait vain de vouloir unifier. 

 
Dans ce contexte contrasté, la durée peut-elle donc être un test de valeur ?  Le lien 

entre plaisir et durée fait l’objet d’un débat de fond, notamment dans le De Finibus822, qu’il 

vaut la peine de rappeler ici. Attardons-nous sur cette étude théorique, bien proche de la nôtre 

et menée par notre auteur lui-même. Un plaisir est-il augmenté ou même seulement 

conditionné par sa durée ? Ou Cicéron ne porte-t-il en théorie de jugement que qualitatif ? Le 

rapport entre la valeur et la durée est l'objet d'un débat ardent, car il comporte un enjeu de 

taille : la notion d'absolu. Si par exemple la vertu, ou le bonheur, est un absolu, alors la durée 

de sa réalisation importe peu823. 

Dans ce débat, au contraire de la position épicurienne, la conception stoïcienne veut 

que la valeur d'une chose soit indépendante de sa durée. Le De Finibus expose ainsi un 

argument stoïcien. Prônant que la vertu a sa valeur propre, cette conception nie tout lien entre 

un bien et le temps : « Et de même que l'opportunité (...) ne s'augmente pas par la 

prolongation de la durée, puisque c'est quelque chose qui a une mesure propre, qu'indique le 

terme ‘opportun’, de même la réalisation de la rectitude (...) ou, ce qui revient au même, 

l’‘accord’, bref le bien véritable, lequel consiste <pour l'homme> à se mettre en harmonie 

avec la nature, n'est pas susceptible d'aucun progrès d'accroissement. (...) et voilà pourquoi, 

aux yeux des Stoïciens, la vie heureuse n'est pas plus souhaitable et à rechercher longue que 

courte824. » 

Cette position encourt néanmoins un risque, qui est rapidement énoncé : 

« A ce compte, les mêmes gens pourraient bien venir nous dire qu'une bonne mort et 

un bon accouchement gagnent à durer plus longtemps ! Ils ne voient pas que, parmi les 

choses, les unes ont plus de valeur, courtes, les autres, plus de valeur, prolongées825. » Cicéron 

s’oppose à la position stoïcienne. L’humour laisse place à une réflexion nuancée et ouverte à 

chaque situation. Voilà qui mérite d’être approfondi à présent. 

                                                 
820 Ibid., 1, Reperticius, ac paulo ante insitus huic urbi ciuis. 
821 Ibid., 7, Romule Arpinas. 
822De Fin., Livre I, XIX, 62. 
823Le problème touche même la valeur de chaque homme. Voir De Finibus, Livre III, XIV, 48, p. 33-34 : « les 
philosophes pour qui la fin même dans l'ordre des biens, ce que nous appelons terme extrême ou terme dernier, 
est susceptible d'accroissement, doivent aussi aller jusqu'à admettre qu'un sage l'est plus qu'un autre, et de même, 
qu'un homme en surpasse un autre soit en péchant, soit en faisant des actions droites. » 
824De Fin.,Livre III, XIV, 45-46.  
825 Ibid., Livre III, XIV, 47. 
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Il faut donc distinguer les cas et les traiter séparément. Néanmoins, de façon générale, 

bonheur et durée sont liés, dans une lignée aristotélicienne. 

Le De Finibus présente en effet sur le bonheur une vision proche de celle d'Aristote 

dans l'Ethique à Nicomaque. Le bonheur apparaît indissolublement lié à la durée  dans les 

conclusions de Cicéron : « Et maintenant vous m'accorderez, je pense, que si du moins le 

bonheur existe réellement, il doit être tout entier au pouvoir du sage. Car une vie dont le 

bonheur peut se perdre ne peut pas être une vie heureuse. Qui peut se flatter en effet de voir se 

maintenir pour lui la stabilité et la solidité d'une chose qui serait fragile et caduque ? Or le 

manque de confiance dans la continuité des biens qu'on a entraîne inévitablement la peur 

d'être un jour, si on les perd, misérable, et la peur des pires choses empêche qu'on soit 

heureux. Donc, personne ne peut être heureux826. D'habitude en effet, ce n'est pas dans une 

portion, mais dans la totalité continue de sa durée qu'une vie est qualifiée d'heureuse ; et de 

même, à parler absolument, est appelée ‘une vie’ seulement celle qui est achevée et complète ; 

pas davantage, pour personne, le bonheur ne peut être ce qui alterne avec du malheur, puisque 

concevoir la possibilité d'être malheureux empêche d'être heureux. C'est que, si une bonne 

fois on a mis en sa main la vie heureuse, celle-ci a autant de permanence que cette vraie 

sagesse dont elle est l'oeuvre : elle n'a pas à attendre le dernier jour de l'existence, ainsi que, 

dans Hérodote, Solon le recommande à Crésus827. »  

Cicéron se montre plus optimiste qu’Aristote puisque la vie heureuse peut être acquise 

de façon définitive à ses yeux. Le Stagirite, lui, affirmait que « le bien pour l’homme consiste 

dans une activité de l’âme en accord avec la vertu (…). Mais il faut ajouter : ‘et cela dans une 

vie accomplie jusqu’à son terme’, car une hirondelle ne fait pas le printemps, ni non plus un 

seul jour : et ainsi la félicité et le bonheur ne sont pas davantage l’œuvre d’une seule journée, 

ni d’un bref espace de temps828. » Pour le philosophe grec, l’accomplissement d’une vie 

entière est un élément essentiel. C’est uniquement sur la durée qu’un jugement de fond peut 

                                                 
826Cela est vrai quand le bonheur ne dépend pas du sage. 
827Ibid., Livre II, XXVII, 86-7. Atque hoc dabitis, ut opinor, si modo sit aliquid esse beatum, id oportere totum 
poni in potestate sapientis. Nam si amitti uita beata potest, beata esse non potest. Quis enim confidit semper sibi 
illud stabile et firmum permansurum, quod fragile et caducum sit ? Qui autem diffidit perpetuitati bonorum 
suorum, timeat necesse est, ne aliquando amissis illis sit miser. Beatus autem esse in maximarum rerum timore 
nemo potest. Nemo igitur esse beatus potest. Neque enim in aliqua parte, sed in perpetuitate temporis uita beata 
dici solet, nec appellatur omnino uita, nisi confecta atque absoluta, nec potest quicquam alias beatus esse, alias 
miser ; qui enim existimabit posse se miserum esse, beatus non erit. Nam cum suscepta semel est beata uita, tam 
permanet quam ipsa illa effectrix beatae uitae sapientia neque exspectat ultimum tempus aetatis, quod Croeso 
scribit Herodotus praeceptum a Solone. 
828Ethique à Nicomaque, I, 6, 15-20, traduction J. Tricot. 
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être posé, et l’on doit rester prudent sur le court terme, par crainte d’un changement829. Son 

jugement est donc plus circonspect que celui de notre auteur. Toutefois, pour Cicéron comme 

pour Aristote, la valeur d'une vie, c'est la valeur de chacun de ses instants. Au contraire de 

l'homme de bien, l'homme injuste, et en particulier le tyran, mène une vie mauvaise tout au 

long du jour830. Savoir persévérer dans une bonne ligne de conduite est la meilleure garantie 

de pouvoir se retourner sur une vie réussie. 

 

 

La durée ne serait-elle pas un test de fiabilité ? Cette volonté de durer dans le Bien se 

trouve à la fois dans la correspondance et dans le De Finibus831. Il y apparaît que la durée est 

indispensable et assure la qualité de ce que l'on examine, dans le domaine politique en 

particulier. Seule la continuité détermine une personnalité et lui vaut l'estime d'autrui. Tel est 

le point de vue que Cicéron expose à L. Munatius Plancus, gouverneur de la Gaule chevelue, 

en mars 43832, afin de l’inciter à rechercher l’honneur de servir la république. « Mais le 

moment de cette récompense non seulement n'est pas encore passé, mais pour lors n'est pas 

encore prêt, à ce qu'il me semble ; de fait, j'ai pour habitude en fin de compte de considérer 

comme un honneur celui qui est décerné et attribué à des hommes marquants, non pas dans la 

perspective de bienfaits futurs, mais en raison de grands services rendus833. » Dans un 

jugement de valeur, le virtuel ne suffit pas. Il faut une actualisation et un examen sur le long 

terme.  

Car ce qui vaut une telle importance à la durée est sans doute sa fonction de test. Ce 

qui est longuement éprouvé offre une fiabilité et une solidité de fond. La formation 

intellectuelle même de Cicéron l'incite certainement à étudier longtemps une question avant 

d'acquérir un certain savoir ou de poser des décisions. On pourrait à cet égard considérer 

également ce passage par différents systèmes ou écoles de pensée comme une épreuve de 
                                                 
829 Voir plus bas la défiance de Cicéron vis-à-vis du changement. 
830 De Officiis, Livre III, XXI, 84. Cicéron dit à propos du pouvoir tyrannique : « je ne trouve rien de plus inutile 
pour qui l'a obtenu injustement, à partir du moment où je rappelle ma raison à la vérité. Est-il possible en effet 
que soient utiles à personne des angoisses, des inquiétudes, des craintes de jour et de nuit, une vie toute pleine 
d'embûches et de dangers ? » 
831 Le De Finibus date de juillet 45. 
832Voir plus haut les circonstances politiques qui rendait le soutien de cet homme déterminant. L. Munatius 
Plancus hésitait entre un soutien à Antoine, qui assiégeait alors Modène et Décimus Brutus, ou au Sénat, appuyé 
par les consuls, ainsi que Cicéron et Octave. Les consuls Hirtius et Octavien avaient remporté un succès à 
Bologne, mais savaient qu’ils manquaient de renforts pour venir à bout d’Antoine. Cicéron estimait cet 
affrontement décisif et jugeait capital l’appui de Plancus. Il souhaite donc stimuler cet ambitieux par des 
promesses de récompense, tout en exigeant de lui une ligne de conduite stable et fiable. 
833Fam., X, 10 ; t, X p. 219. Cuius rei non modo non praeteriit tempus, sed ne maturum quidem etiam nunc meo 
quidem iudicio fuit ; is enim denique honos mihi uideri solet qui non propter spem futuri benefici, sed propter 
magna merita claris uiris defertur et datur. 
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durée834. C’est pourquoi, quelques années avant la lettre précédemment citée, Cicéron justifie 

devant Atticus les différentes opinions qu’il adopte et le temps qu’il passe à examiner le 

problème qui se pose à lui, tandis que Pompée fuit, poursuivi par César : il avoue à Atticus ne 

plus être très sûr de la résolution qu'il avait prise, sous l'influence de son ami, de ne pas quitter 

l'Italie, même si Pompée partait.  

 « Pour moi, je m'entretiens avec toi comme avec moi-même. Quel est l'homme en 

effet qui au sujet d'une affaire de si grande importance ne dispute en lui-même, faisant droit à 

des tendances opposées ? En même temps, je désire tirer de toi une opinion : si elle demeure 

inchangée, pour en être plus ferme ; si elle s'est transformée, pour tomber d'accord avec 

toi835. » La durée, sensible dans « si elle demeure » (manet) par opposition au changement 

(mutata) est bien une épreuve de validité836. Notre auteur effleure ici ce que le pragmatique 

W. James dira plus crûment au XXème siècle : vérité et stabilité sont liées, et les rapports 

humains, ainsi que les décisions à prendre dévoilent leur justesse avec le temps et ne sont 

possibles que par le respect de principes issus de l’expérience et éprouvés par elle837. 

Par conséquent, la philosophie, quête de sagesse et de vérité, a partie liée avec la 

durée, par la constance de son effort. C’est ce que Cicéron lui-même rappelle avec force dans 

le De Finibus : « Quant à ceux qui veulent que, malgré tout l'attrait qu'on trouve à la 

philosophie, on ne s'y livre qu'avec une certaine modération, ils exigent une chose difficile, 

une sorte de retenue dans une étude qui, une fois lancée, ne peut pas être ralentie ni arrêtée. Je 

trouverais presque plus légitime l'intransigeance de tout à l'heure, nous interdisant la 
                                                 
834 Notre hypothèse rejoint celle de P. Rousseau, qui, lors d’un séminaire à Lille en 1999-2000 a comparé 
l’éclectisme de notre auteur avec un déroulement multiple et complexe du temps. 
P. Boyancé rappelle à cet égard que « Cicéron a fait profession de se rattacher à l'Académie, à l'école de 
Clitomaque et de Carnéade » mais qu’il demeure ouvert. P. Boyancé invoque notamment le début du De natura 
Deorum (Livre I) où Cicéron souligne qu'il adhère à une école depuis longtemps désertée et abandonnée. Cette 
désertion serait due à la paresse des esprits refusant de fournir l'effort nécessaire pour connaître préalablement 
tous les autres systèmes. « Ce qu'il a vu en elle (cette école), c'est à la fois le scepticisme et l'éclectisme. Les 
académiciens ne croient pas qu'il soit possible d'atteindre à la certitude et, dans leur théorie de la connaissance, 
ils ont vivement combattu le dogmatisme stoïcien. Pour eux, il n'y a pas de critère de la vérité. Dans la pratique 
très souvent, ils s'attachaient à montrer que le pour et le contre étaient également soutenables ou plutôt 
insoutenables. De là vient que Cicéron a souligné l'utilité de cette philosophie pour l'orateur (…). Mais c'est ce 
qui fait aussi qu'un penseur de cette secte se devait d'avoir une connaissance étendue des autres systèmes... ». 
Selon cet auteur, sur la réticence des Académiciens à imposer leurs vues, le passage le plus explicite est peut-être 
le De Diuitatione, I, 72, 150. Il rappelle enfin que Cicéron lui-même s'est expliqué sur sa méthode, notamment 
dans les Tusculanes, II, 3, 9 ; IV, 4, 7 ; V, 29, 82 ; Acad. pr. II, 3, 7 ; De Finibus, I, 2, 6 ; De Officiis, II, 2, 8 ; III, 
4, 20.  « Cicéron et son oeuvre philosophique », Etudes sur l'humanisme cicéronien, p. 201.   
835 Att., VIII, 14, 2 ; t. V p. 215. Ego tecum tamquam mecum loquor. Quis autem est tanta de re quin uarie secum 
ipse disputet ? Simul et elicere cupio sententiam tuam : si manet, ut firmior sim ; si mutata est, ut tibi adsentiar. 
836 Ce référent extérieur s'élargit immédiatement après à d'autres personnes, puisque Cicéron dit que les décisions 
d'autres hommes qu'il estime influenceront la sienne et s'interroge sur ce que fera Domitius, ou Lentulus par 
exemple. Le passage par le jugement d'autrui constitue une mise à l'épreuve au long de la prise de décision. Cette 
double prolongation, par autrui et par le temps, constitue un test de validité. Voir nos troisième et quatrième 
parties. 
837 Voir en particulier Pragmatism p. 103. 
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philosophie, que cette prétention de fixer une limite à des choses qui n'en comportent pas et 

de vouloir de la mesure en une chose qui vaut d'autant plus qu'elle est plus grande. Car si 

l'accès de la sagesse est possible, il ne suffit pas de chercher à la conquérir : il faut également 

en faire l'usage. Si l'accès en est difficile, outre qu'il n'y a pas de raison pour s'arrêter dans la 

recherche de la vérité tant qu'on ne l'a pas découverte, il est honteux de manquer de 

persévérance, quand le but à atteindre est si beau. Après tout, si c'est pour moi un plaisir que 

d'écrire <sur la philosophie>, qui peut être assez envieux pour me le refuser ? Si c'est une 

peine, a-t-on le droit de fixer un terme au travail d'autrui838 ? » La philosophie bénéficie donc 

hautement de la durée. 
 
La durée est donc une force majeure, non qu’elle soit toujours un fondement, mais 

parce qu’elle sert de consolidation aux affinités, aux études et aux activités. Certes elle ne 

garantit pas automatiquement la qualité d’un fait ; cependant, elle peut jouer un rôle 

prépondérant dans la valorisation (parfois rhétorique) d’un acte. Puisqu’elle est associée à la 

stabilité, elle présente des atouts rassurants. Quel usage notre auteur choisit-il d’en faire ? De 

façon générale, plus elle est longue et plus ses effets sont importants, même en cas de durée 

limitée. Y aurait-il alors moyen de renforcer ses bénéfices ?  

 

 

c-Usages de la durée. 
 

Le temps, si puissant dans son accumulation, est donc une arme dont Cicéron va 

utiliser les effets avec sagesse, bénéficiant des bienfaits divers de la durée et renforçant son 

action autant que possible. Nous avons choisi d’en étudier l’application dans un domaine 

particulier, où précisément notre auteur se sent et apparaît très démuni : la douleur. La 

souffrance est en effet un point d’achoppement de la volonté, sujet de violents débats parmi 

les différentes sectes philosophiques. Peut-on la nier ? comment la surmonter ?  

                                                 
838 De Finibus, I, 2-3, Qui autem, si maxime hoc placeat, moderatius tamen id uolunt fieri, difficilem quandam 
temperantiam postulant in eo, quod semel admissum coerceri reprimique non potest, ut propemodum iustioribus 
utamur illis qui omnino auocent a philosophia, quam his, qui rebus infinitis modum constituant in reque eo 
meliore quo maior sit mediocritatem desiderent. Siue enim ad sapientiam perueniri potest, non paranda nobis 
solum ea, sed fruenda etiam est ; siue hoc difficile est, tamen nec modus est ullus inuestigandi ueri, nisi 
inueneris, et quaerendi defatigatio turpis est, cum id quod quaeritur sit pulcherrimum. Etenim, si delectamur, 
cum scribimus, quis est tam inuidus, qui ab eo nos abducat ? sin laboramus, quis est, qui alienae statuat 
industriae ? 
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Conscient du poids de la durée, Cicéron en tire parti dans ce combat des plus âpres : la 

lutte contre la douleur – qui se présente sous une forme morale dans l’exemple que nous 

avons retenu de la correspondance, car nous avons choisi d’étudier la douleur qui fut la plus 

grande dans sa vie : le deuil de sa fille Tullia. Parvient-il à l’atténuer ? De façon générale la 

douleur, comme obstacle au bien-être et par là à l’action, doit être repoussée839. Son retour 

lancinant est combattu, pied à pied par deux stratégies complémentaires : l’une, au long de la 

journée, et l’autre, à plus long terme, au fil des jours. Ce n’est que par cette constance 

redoublée que notre auteur espère parvenir à ses fins.  

 

 

Examinons tout d’abord sa stratégie à court terme à l’échelle d’une journée. Dans la 

lutte contre la douleur, le temps est un allié que Cicéron tente de renforcer par une 

condensation de ses efforts. Pour lutter contre l’extrême douleur qui suivit la mort de Tullia, 

Cicéron a recours à une stratégie d'investissement total dans l'activité littéraire. Par des 

tentatives successives et un effort « à temps complet », il combat pied à pied le chagrin. 

Après la mort de Tullia, Cicéron écrit à Atticus et lui expose les méthodes qu'il a 

employées, avec des succès différents et mitigés. 

 Il a tout d'abord épuisé les ressources du passé et lu tout ce que la littérature de la 

consolation a légué. « car il n'est rien qui ait été écrit sur l'allégement du chagrin par aucun 

homme que je n'aie lu chez toi840. » Cette première tentative s'avère vaine, comme il l'avoue 

lui-même dans la même lettre : « Mais toute consolation a été vaincue par la douleur841 ». 

Il explique alors quelle est la deuxième stratégie qu'il a mise en place : « Bien plus, j'ai 

fait ce que personne n'avait fait avant moi, me consoler moi-même à travers les lettres, livre 

que je t'enverrai, une fois que les copistes l'auront transcrit. Je t'affirme qu'il n'y a nulle 

consolation de ce genre842. » 

                                                 
839Il convient toutefois de rappeler que la douleur n’est pas un mal absolu. A. Michel et C. Nicolet en ont même 
relevé des aspects positifs pour notre auteur. « Dans son traité De l'amitié, il glorifie presque Lélius d'avoir 
pleuré Scipion. Comment ne regretterait-on pas de voir la vertu quitter la terre ? Seuls ceux qui cherchent le 
plaisir peuvent craindre la douleur. Ceux qui aiment la vertu acceptent au contraire de souffrir lorsqu'ils voient 
que le bien n'est pas respecté ou lorsqu'ils éprouvent leurs propres insuffisances. C'est ainsi que Cicéron, dans sa 
philosophie, va au-devant de la douleur ». Et ces auteurs de rappeler que l'acte élégant que Cicéron admire par 
dessus tout, c'est le retour de Régulus à Carthage pour y être torturé. Cicéron, p. 89 et 93. 
840Att., XII, 14 ; t. VIII p. 36. nihil enim de maerore minuendo scriptum ab ullo est quod ego non domi tuae non 
legerim.  
841 Ibid., p. 36. Sed omnem consolationem uincit dolor. 
842 Ibid.,p. 36. Quin etiam feci quod ante me nemo, ut ipse me per litteras consolarer ; quem librum ad te mittam, 
si descripserint librarii. Adfirmo tibi nullam consolationem esse talem.  
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On pourrait donc conclure à l'efficacité de cette méthode, mais la suite du texte oblige 

à réévaluer le gain que cette pratique permet. « Tout au long des jours j'écris, non que j'en tire 

quelque profit, mais pendant ce temps j'ai les idées entravées, bien sûr pas suffisamment - 

c'est qu'une force me tenaille - mais du moins  j'ai une relâche ; et je fais tous mes efforts pour 

restaurer non mon esprit, mais mon visage seulement, si je puis843 ». 

Sa stratégie est donc répétitive et soutenue. Cicéron fait preuve de ténacité et multiplie 

les biais : consolation écrite par autrui ou par lui-même, abrutissement en quelque sorte de son 

esprit sous la masse du travail. Aucune possibilité n’est exclue dans son emploi du temps. 

Toutefois, ce texte haché, qui revient sur lui-même par une forme d’auto-commentaire 

incessant est à l’image d’un effort qui tâtonne.  

Cette tentative massive dans l’emploi de son temps aboutit à un résultat mitigé, qui 

peut paraître quelque peu superficiel. On peut être surpris qu’un déploiement continu de ses 

forces ait pour seul résultat un visage composé. C’est que l’effet du temps est progressif et 

n’atteint les couches profondes de l’être que progressivement844. 

Ce succès minimal est pourtant atteint au prix d’un labeur acharné. Comme il 

l'explique à Atticus une semaine plus tard, il ne ménage pas  ses efforts, puisque c'est chaque 

jour et tout le jour qu'il lutte ainsi. L'expression « toute la durée de mes journées » (totos dies), 

qui apparaît dans cette missive, est à ce titre révélatrice : « Quant au fait que tu m'exhortes à 

dissimuler que je souffre tant, et m'écris que les autres le désirent, que puis-je de plus que de 

consumer toute la durée de mes journées dans les lettres ? Que si je le fais, non pas par 

dissimulation, mais plutôt pour apaiser et guérir mon esprit, néanmoins, si je n'en tire guère 

profit, je satisfais à la simulation845. »  

Il faut ici distinguer deux buts : le premier, intérieur, à savoir la guérison, et le second, 

plus secondaire et extérieur, qui consiste à satisfaire au regard d'autrui. Si le premier n’est pas 

atteint, Cicéron peut au moins faire bonne figure et espérer que l’extérieur influence 

l’intérieur. En construisant patiemment un masque serein, Cicéron tente d’y adhérer 

véritablement peu à peu. Sa philosophie du quotidien est donc ambitieuse dans ses buts 

profonds, mais modeste dans l’appréciation de ses résultats et l’ajustement de ses objectifs. 

Une fois encore, apparaît sa souplesse et son pragmatisme.  

                                                 
843Ibid., p. 36. Totos dies scribo, non quo proficiam quid, sed tantisper impedior, non equidem satis - uis enim 
urget -, sed relaxor tamen, omniaque nitor non ad animum sed ad uultum ipsum, si queam, reficiendum. 
844 Voir notre étude sur le corps et l’influence de l’extérieur sur l’intérieur dans notre troisième partie. 
845Att., XII, 20 ; t. VIII p. 44. Quod me hortaris idque a ceteris desiderari scribis ut dissimulem me tam grauiter 
dolere, possumne magis quam quod totos dies consumo in litteris ? Quod etsi non dissimulationis, sed potius 
leniendi et sanandi animi causa facio, tamen, si mihi minus proficio, simulationi certe facio satis. 
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Pour mieux mesurer cependant ses succès, sans doute faut-il observer cette stratégie 

avec plus de recul, sur une période plus étendue. 

 

 

Une stratégie à long terme complète en effet cette première démarche et s’exerce au fil 

des jours. Elle consiste en premier lieu à étouffer la douleur sous l’épaisseur de la durée qui 

sépare de l’événement malheureux et permet de prendre du recul par rapport à la souffrance. 

Dans l’esprit de Cicéron, rien ne vaut l’écoulement du temps pour procurer l’apaisement. A 

Aulus Manlius Torquatus, dans une lettre de la deuxième quinzaine de janvier 45, Cicéron fait 

l'aveu de la toute-puissance du temps par rapport aux activités, notamment littéraires. Après 

avoir objecté à ce Pompéien en exil à Athènes qu'il est plus pénible d'être sur place à Rome et 

d'y constater la situation que d'en entendre parler de loin, il ajoute une réserve. « Même si 

pour moi-même, ton consolateur, ce ne sont pas tant les lettres, auxquelles je me suis toujours 

adonné, que le recul du temps qui m'ont apaisé846. » Néanmoins peu après, lorsque Tullia sera 

décédée et que la douleur lui paraîtra insupportable, c'est dans l'écriture et la lecture, comme 

nous venons de le voir, que Cicéron cherchera un palliatif à ce recul que procure le temps 

seul. Laisser le temps au temps n’exclut pas de le « meubler » au mieux, en attendant qu’il 

produise son effet. 

 

Cicéron conseille donc d'utiliser le « poids naturel » du temps pour apaiser la vivacité 

des sentiments, notamment de la souffrance. Une tactique annexe consiste à s’attaquer à la 

cause de cette souffrance, en comptant sur le temps pour l’éroder progressivement. 

C'est ainsi qu'il écrit à Lentulus, qui souhaitait ardemment, et pour son plus grand 

profit, restaurer sur son trône le roi d'Egypte mais se heurtait en cela aux ambitions de 

Pompée : « Pour moi, dans l'extrême souffrance qui me vient de ta situation, je tire vraiment 

une très grande consolation d'un espoir : j'ai le fort pressentiment que sera brisée la 

malhonnêteté qu'on a envers toi, à la fois par les mesures prises par tes amis, et par le temps 

lui-même, qui affaiblit les réflexions de ceux qui te sont hostiles ou traîtres847. » Nous 

n’épiloguerons pas sur la souffrance ressentie par Cicéron, qui est peut-être toute rhétorique. 

Ce qui est remarquable ici, c’est que son origine est vouée à disparaître : Cicéron dit qu’il en a 

                                                 
846Fam., VI, 4 ; t. VII p. 263. Etsi me ipsum consolatorem tuum non tantum litterae, quibus semper studui, 
quantum longiquitas temporis mitigauit. 
847Fam., I, 6 ; t. II p. 143. Me in summo dolore quem in tuis rebus capio maxime scilicet consolatur spes, quod 
ualde suspicor fore ut infringatur hominum improbitas et consiliis tuorum amicorum et ipsa die, quae debilitat 
cogitationes et inimicorum et proditorum tuorum.  
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le pressentiment (suspicor). Le temps qui passe, de même qu’il dévoile la vérité, élimine par 

la même occasion les complots. Il faut donc savoir tenir, en attendant cet accomplissement. 

Cette philosophie du quotidien est donc ouverte à l’espérance. 

 

Cette stratégie est sure, mais l’efficacité de la durée est loin d’être immédiate, par 

définition. Cela n’en est pas moins pénible pour notre auteur. Compenser le temps par une 

projection intellectuelle s’avère alors utile. Le problème demeurant l’attente de l’écoulement 

et l’arrivée de l’effet escompté, un catalyseur peut en effet être bénéfique. Ainsi, une 

manipulation du temps à travers l'intellect vise à une amélioration des interprétations et un 

apaisement de l'esprit, qui par la raison peut devancer le futur, ou éliminer par l'oubli certaines 

données. Tels sont les fondements d'une consolation que Cicéron adresse à un certain Titius848 

en 46, où, après avoir montré à son destinataire que le sort de son fils défunt n'était pas à 

déplorer, il lui ouvre la voie de l'apaisement ; l'esprit doit devancer l'effet du temps : 

  « C'est pourquoi, s'il est possible que te soit ôtée cette seule idée, que quelque mal a 

atteint ceux que tu as aimés, ton affliction aura connu une fort sensible diminution. 

Demeurera en effet simplement dorénavant ce soin, de traiter ta propre douleur, lequel n'aura 

plus de part avec eux mais se rapportera à toi-même en propre ; or pour ce soin, il ne convient 

pas à présent à ta fermeté et à ta sagesse, que tu as manifestées dès l'enfance, de supporter 

avec un trop grand manque de mesure le hasard qui a amené tes problèmes, puisqu'il est 

distinct de la peine et du malheur de ceux que tu as chéris. En effet, tu t'es toujours montré un 

tel homme en public et en privé, que tu dois veiller sur ta fermeté et être esclave de ta 

constance. Car ce qu'est destiné à apporter l'écoulement du temps, qui enlève les plus grands 

chagrins par la durée, c'est ce que nous devons anticiper par notre résolution et notre 

claivoyance, [De fait, s'il exista jamais aucune femme, ayant perdu ses enfants, qui fût dotée 

d'un esprit si faible qu'elle n'ait pas un jour donné une mesure à son chagrin, assurément, 

nous, ce que le passage des jours apportera, nous devons par notre résolution l'amener 

d'avance] et ne pas attendre la médecine du temps, puisque nous pouvons l'actualiser par la 

raison849. »  

                                                 
848 Il s’agit d’un des destinataires inconnus de nous. 
849Fam., V, 16 ; t. VII, p. 232-233. Quare, si tibi unum hoc detrahi potest, ne quid iis quos amasti mali putes 
contigisse, permultum erit ex maerore tuo deminutum. Relinquetur enim simplex illa iam cura doloris tui quae 
non cum illis communicabitur, sed ad te ipsum proprie referetur ; in qua non est iam grauitatis et sapientiae 
tuae, quam tu a puero praestitisti, ferre immoderatius casum incommodorum tuorum, qui sit ab eorum quos 
dilexeris miseria maloque seiunctus. Etenim eum semper te et priuatis in rebus et publicis praestitisti tuenda tibi 
ut sit grauitas et constantiae seruiendum ; nam quod allatura est ipsa diuturnitas, quae maximos luctus uetustate 
tollit, id nos praecipere consilio prudentiaque debemus. [etenim si nulla fuit umquam [si] liberis amissis tam 
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Cette « médecine du temps », Cicéron n’en ignore pas l’effet et affirme même que le 

temps est destiné850 à apporter l’apaisement. Il propose seulement un « accélérateur », voire 

un « compensateur » temporel : la raison. Celle-ci étant capable de se projeter dans l’avenir, 

elle peut également anticiper ce nécessaire soulagement. Cicéron souhaite ici jouer de la 

subjectivité du temps contre son déroulement linéaire et continu.  

Grâce à son travail intellectuel, Cicéron peut donc prendre le recul abstrait qu'il n'a pu 

encore goûter dans les faits. Raison et temps oeuvrent de concert pour le consoler des 

malheurs présents. Il écrit par exemple à Curius, qui vivait depuis longtemps à Patras, en 46 : 

« bien que ce ne soit pas seulement la raison qui me console, elle qui doit avoir un fort grand 

pouvoir, mais aussi le temps qui passe, qui soigne d'habitude jusqu'aux idiots, je souffre 

pourtant que la communauté que nous avions dans l'Etat se soit à ce point effondrée que ne 

reste pas même l'espoir d'une amélioration851. » Au remède général, qui guérit même ceux qui 

ne réfléchissent guère, Cicéron joint le catalyseur de la raison. Lorsqu’il écrit « qui doit être 

d’un grand pouvoir » (plurimum debet ualere), faut-il lire une obligation ou un souhait ? 

Toujours est-il que la raison soutient et complète l’effet immanquable du temps. 

On peut même se demander si pour Cicéron la raison n’est pas un palliatif au temps 

qui passe. Ainsi, quand il adresse des conseils à Atticus durant le premier mois intercalaire de 

46, après que cet ami a perdu à grand regret un certain Athamas, il use d’une formule 

lapidaire très remarquable. La lettre commence in medias res. « Quel malheur, pardieu, pour 

Athamas852 ; mais ta douleur, si elle est humaine, doit être modérée à tout prix. Or pour les 

consolations, il existe de nombreuses voies, mais voici la plus droite : que la raison obtienne 

ce que la durée obtiendra853. » Et Cicéron d'enchaîner immédiatement sur ceux qui restent en 

vie, Alexis, qui, malade, reçoit des soins, et Tiron, qu'il renvoie à Rome car lui aussi est 

malade. N'y aurait-il pas dans ces brèves nouvelles de deux esclaves ou affranchis, qui, 

vivants et malades, ont besoin de soins, l'ouverture d'une perspective sur le monde des 

vivants, sur lequel Atticus peut avoir prise ? La philosophie de Cicéron est donc pragmatique 

                                                                                                                                                         
imbecillo mulier animo, quae non aliquando lugendi modum fecerit, certe nos, quod est dies allatura, id consilio 
anteferre debemus] neque exspectare temporis medicinam, quam repraesentare ratione possimus. 
850 Nous choisissons cette traduction forte du participe futur allatura. On pourrait aussi insister sur l’aspect 
virtuel et imminent de ce participe en choisissant la traduction « sur le point d’apporter ». 
851Fam., VII, 28 ; t. VII p. 96. (…) quamquam me non ratio solum consolatur, quae plurimum debet ualere, sed 
etiam dies, quae stultis quoque mederi solet, tamen doleo ita rem communem esse dilapsam ut ne spes quidem 
melius aliquando fore relinquatur.  
852 Il s’agit d’un esclave ou d’un affranchi d'Atticus, comme Alexis, son fidèle secrétaire. (Cf. note 3 p. 291 de J. 
Beaujeu, se rapportant à la page 141 Belles Lettres tome VII) 
853Att., XII, 10 ; t. VII p. 141. Male mehercule de Athamante ; tuus autem dolor humanus is quidem, sed magno 
opere moderandus. Consolationum autem multae uiae, sed illa rectissima : impetret ratio quod dies impetratura 
est. 
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et confiante en la raison. Celle-ci possède une faculté d’anticipation, que nous approfondirons 

plus bas854, qui permet de gagner du temps, de devancer le moment d’apaisement qui viendra 

et de se tourner vers les potentialités encore accessibles. 

 

On peut donc dire que la durée est une vertu essentielle du temps et que notre auteur la 

recherche avidement. En effet, elle n’est pas sans lien avec de multiples aspects éthiques855 : 

dans les relations humaines, elle crée la loyauté et la fidélité, face aux passions, elle prodigue 

la maîtrise de soi. 

 

2- La continuité. 

 
Puisque la durée présente globalement un fort intérêt pour Cicéron et qu’il la 

recherche en général, il lui faudra éliminer les coupures et lier au mieux les enchaînements. 

Cette exigence répond également chez lui à un besoin de logique856. Il rejoint en cela une 

caractéristique essentielle du temps, sur laquelle Aristote avait déjà insisté. Celui-ci, après une 

première étude critique des problèmes qu’il pose, résume sa définition du temps en ces 

termes : « On voit donc que le temps est nombre du mouvement selon l'antérieur-postérieur, et 

il est continu, car il appartient à un continu857. » Entrer dans la continuité du temps, c’est donc 

suivre un mouvement naturel et en récupérer la meilleur part, celle de la stabilité. Le passé est 

aussi récupéré par le présent dans l'expérience acquise, exercée, et utilisée à bon escient858. Le 

présent bénéficie ainsi du passé et d’une longue pratique. 

Cette stratégie n’est pas dépourvue de difficultés et se présente même comme un défi 

au changement.  

 

a-La volonté de conserver les acquis. 
 
Une première démarche de bon sens consiste à préserver ce qui existe déjà de positif. 

Cela vaut en tout domaine, aussi bien dans les affaires de la cité que dans la vie personnelle de 

                                                 
854 Voir plus bas notre quatrième partie, chapitre I. 
855 Moral values in Cicero’s letters, p. 88-89. L’auteur, Warren Stone, conclut même que « desirable character is 
steadfastness in the pursuit of proper aims – a steadfeastness resting upon wisdom and limited by gentleness ». 
856 Voir Att., IV, 6, 3 ; t. II p. 165-166. Cicéron confie à son ami sa crainte de paraître avoir une conduite 
incohérente. Puisqu’il a toujours été  discret dans ses propos au sujet d’Hortensius du vivant de celui-ci, il 
souhaite le rester en parlant de cet orateur dans ses écrits. 
857 Physique, IV, 11, 220a, 25.  
858 Voir plus haut les bienfaits de l’habitude. 
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notre auteur. Même si ces deux versants de son existence ne sont pas parfaitement isolés l’un 

de l’autre859, nous avons préféré les étudier séparément. L’attachement à une tradition 

politique rejoindra de fait une volonté plus générale de mémoire. 

 

 

1-Préserver la continuité politique grâce à la tradition. 
 

Cicéron choisit de respecter les traditions politiques de la Ville et la norme de son 

époque. Cette aspiration à la continuité n’est pas une originalité si on la situe dans son cadre 

historique. La Rome du Ier siècle avant Jésus-Christ aime à rappeler les souvenirs des Anciens 

et s’y assimiler860. Cette exigence de continuité en politique, loin d’être un accessoire de 

façade, correspond au contraire à une loi de survie et de pouvoir861. Ce trait est bien visible au 

niveau d’une famille862 . En choisissant de privilégier la continuité, Cicéron se conforme à la 

norme de son temps863et entre pleinement dans cette mouvance. Dans le De republica864, il 

affirme qu'il n'y a pas de meilleur régime politique que celui que les ancêtres leur ont légué. 

Cicéron a maintes fois vanté les hommes qui ont prolongé une tradition familiale865 et 

                                                 
859 Par exemple, l’amitié est souvent personnelle et publique à Rome. 
860M. U. Knoche, « Die geistige Vorbereitung der augusteischen Epoche durch Cicero », dans Das neue Bild der 
Antike, ed. H. Berve, Leipzig, 1942, II, p. 200-218. Cela est vrai, même si ce traditionalisme est une avant-garde 
des cultes ancestraux que réhabilitera Auguste. Voir également sur ce point C. Nicolet, Le métier de citoyen 
romain dans la Rome républicaine, p. 267. 
861 Les Romains, à l’instar de Cicéron, étaient plutôt conservateurs. Voir E. Gruen, qui attribue même la chute de 
la république à  des tensions au sujet de l’interprétation des conventions. The last generation of the Roman 
Republic, p. 498-507.  
862« Tradizioni familiari e prassi politica nella repubblica romana : tra mos maiorum e individualismo », dans 
Parenté et stratégies familiales dans l'antiquité romaine, p. 599-600. G. Clemente a insisté sur l'importance de la 
continuité en politique. En théorie, toute famille doit être présente dans le gouvernement à chaque génération 
afin, pour une famille consulaire, d'affermir sa position, et pour une famille de moindre importance,  de continuer 
son ascension sociale. Dans la pratique, les choses ne se passent pas toujours ainsi, mais les plus exposés sont  
les hommes récemment arrivés dans le jeu politique.  
Ibid., p. 602-3. La structure familiale donnait à l'ensemble du système une stabilité plus profonde, que des 
comportements individuels, comme celui des Metelli en quelque sorte, ne remettait pas en cause. Elle assurait la 
transmission d'un savoir politique, et de modèles de comportement éthiques et sociaux de génération en 
génération, si bien que Cicéron a même théorisé dans le de Officiis (I, 115, 116, 118, 121) les pratiques de 
l'aristocratie, affirmant que le devoir fondamental des fils est d'absorber l'enseignement de leur père et, en 
tendant à exceller dans les domaines où ceux-ci se sont distingués, de les égaler ou les surpasser. 
862G. Clemente (ibid., p. 605) Pr. Flac., 25. Voir également M. Bettini pour la dimension clanique des funérailles 
et de leur symbolisme, qui noie l’individu au sein d’un ensemble familial, sensible dans des effets visuels et 
rhétoriques, Kinship, Time, Images of the Soul, p. 176-180. 
863 Voir l’interprétation des ides de mars que fait M. L. Clarke, The Noblest Roman, p. 10, 24 et 35. 
864De Rep., I, XLV-XLVI. 
865Dans le Pro L. Valerio Flacco (25) il loue cet homme qui a continué la tradition de ses pères en défendant les 
intérêts politiques. De même dans le Pro reditu suo (25) il rappelle que c'est la tradition familiale qui l'a emporté 
dans la décision des Métellus de ne pas s'opposer au retour de Cicéron. Enfin et surtout, dans le De Oratore 2, 
225, il s’adresse à Brutus en lui rappelant les exploits tyrannicides de ses ancêtres. 
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recommande une telle pratique866. Lui-même se montre volontiers traditionnel867 et se vante 

d’un passé impeccable. La constantia est aussi un gage de crédibilité auprès des citoyens 

romains868.  

 

Souscrivant encore à la pensée de son temps, notre auteur adhère dans une large 

mesure au respect pour une continuité familiale, qui double et sert la tradition politique869. 

Ainsi, Cicéron mentionne dans le De Planco le rôle que joue dans l'accession aux 

magistratures ce qu'il appelle la commendatio maiorum870. Or, la correspondance nous 

présente un exemple où justement le poids des ancêtres ne se réalise plus dans le présent. 

Cicéron déplore alors une rupture de continuité, ou plutôt une virtualité forte qui ne 

s’actualise pas. Il s’agit ici d’une preuve a contrario de l’importance de la continuité à ses 

yeux. Dans une lettre à Atticus, il évoque la déconvenue de Domitius Ahenobarbus, qui en 

raison de la décision de Crassus et Pompée de se présenter au consulat pour 55, ne peut 

briguer cette charge qui lui revenait naturellement871 en raison de l'illustre passé de sa famille. 

Et Cicéron d’écrire: « Qu’y a-t-il de plus misérable que ceci : qu’un homme qui tout au long 

de sa vie a été consul désigné ne puisse devenir consul, surtout quand il est seul ou face à un 

seul rival dans la compétition872. » Ce qui provoque surtout son indignation, c’est le gâchis 

                                                 
866 Voir De imperio Cn. Pompei, 12. 
867 Ses positions en droit sont également traditionalistes. Dans le De Legibus (III, 44) il reprend et approuve la loi 
des XII tables. Voir aussi le De Oratore, I, 38, où Cicéron approuve le censeur de 169 qui tenta de restreindre les 
droits de vote des affranchis.  
868 J. Hellegouarc’h interprète certaines assertions cicéroniennes comme le reflet d’une exigence de continuité 
imposée par le contexte politique. Le vocabulaire latin des relations et des partis politiques sous la république, 
p. 288. Evoquant les traductions que L. A Constans a pu donner de ces passages, il écrit : « Ce qui détermine la 
décision de Cicéron, ce n'est point, comme le donnent parfois à penser les traductions, un quelconque scrupule 
inspiré par une morale personnelle qui est étrangère aux décisions politiques des Romains, de Cicéron aussi bien 
que de n'importe quel autre, mais le sentiment que l'acceptation de telles propositions lui ferait perdre la fides de 
ceux qui constituent sa clientèle politique par la faute contre la constantia qu'elle constituerait.(…). C'est cette 
attitude que la tradition attribue aux ancêtres et elle est aux yeux des Romains une vertu spécifiquement 
nationale pour laquelle le grec n'a pas de terme adéquat. Il cite à l’appui le Pro Sestio, 141 : In ea ciuitate nati 
unde orta mihi grauitas et magnitudo animi uidetur, « Nés dans cette cité d’où la grandeur et le sérieux me 
semblent être issus… ». 
869 P. Boyancé note sur ce point une opposition entre César et Cicéron. « de ces origines très différentes, Cicéron 
et César restèrent profondément marqués, mais non dans le sens que l'on pourrait croire, car c'est Cicéron, 
l'homme obscur, l'homme nouveau comme on disait dans la langue politique romaine, qui fut le conservateur et 
César le révolutionnaire. Cicéron était plein de respect pour les disciplines traditionnelles, pour le mos maiorum. 
Les institutions existantes étaient les meilleures, si seulement on les ramenait à leur principe. La noblesse le 
regarda longtemps avec morgue et lui de son côté se plut à la critiquer, mais son but était de prendre place en son 
sein, et d'être un jour au Sénat un consulaire dont l'autorité serait respectée et qui respecterait toutes les valeurs 
consacrées. » César, au contraire, chercha très tôt sa voie du côté de la démocratie et de la démagogie, même s'il 
se servait lui-même avant tout. Etudes sur l'humanisme cicéronien, p. 161-2. 
870 Planc., 67. 
871 De fait, il sera consul en 54. 
872Att.,  IV, 8a, t. II p. 175. Quid enim hoc miserius quam eum qui tot annos quot habet designatus fuerit fieri 
consulem non posse, praesertim cum aut solus aut certe non plus quam cum altero petat ? 
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d’un potentiel énorme, qui ne demandait qu’à se réaliser depuis la naissance de cet homme, 

issu d’une grande famille romaine. Que le fruit de tant d’années d’effort se perde lui est 

intolérable. De fait, Cicéron aime la continuité et la recherche dans les jeux familiaux, car il 

en perçoit notamment l’intérêt pour la stabilité politique873. C’est là un moyen de préserver 

une organisation politique en pleine décadence. 

 

L’attachement de notre auteur à cette continuité est à la mesure de la dimension 

éthique qu’il lui prête. La tradition ne vaut pas par simple accumulation de temps qui 

entérinerait des opinions ou des faits établis. Elles portent des valeurs philosophiques 

auxquelles Cicéron est profondément attaché, comme le souligne P. Boyancé874 : « (...) à ses 

yeux il n'y avait pas contradiction entre les leçons des ancêtres et celles des philosophes875 : 

les unes et les autres étaient également marquées par le souci de la piété et de la foi876. » 

Prolonger le passé, c’est donc honorer ce qui a fait ses preuves et fondé les valeurs romaines. 

Evoquer le passé n'est pas à Rome un acte anodin ; il prend place dans un contexte 

culturel complexe877. Chaque Romain connaissait et cultivait ces reprises du passé, ce qui 

n’empêche pas une certaine exigence de peser sur ces remémorations : celui qui ravive le 

passé doit en être digne dans le présent878. Dans le Pro Sestio, Cicéron donne la raison de ce 

sentiment : « Tous les hommes de bien que nous sommes favorisons toujours la noblesse, à la 

fois parce qu’il est utile à la république que des hommes nobles soient dignes de leurs 

ancêtres et parce qu’auprès de nous le souvenir des hommes célèbres et qui ont bien mérité de 

la patrie, même s’ils sont morts, a de la valeur879. » Sans doute le statut d’homo nouus 

                                                 
873 Voir De Rep., III, 41 où l’unité de l’état est liée à sa stabilité et à sa pérennité. 
874 « Cicéron et la vie contemplative », Etudes sur l'humanisme cicéronien, p. 92. 
875 P. Boyancé rappelle que dans le Pro Murena, 63, Cicéron se place sous le patronage de Platon et d'Aristote, et 
que dans son univers quotidien il les ancra aussi en faisant du gymnase supérieur de Tusculum le Lycée et de 
celui du bas, l'Académie.  
876L'auteur note cependant que « Cicéron ne sera pas toujours aussi affirmatif, aussi religieux. Ou plutôt il le sera 
au livre II du De Legibus, mais beaucoup moins dans le De Natura Deorum. » 
877 Voir J.-M. David, Introduction à Rhétorique et histoire, « L'exemplum et le modèle de comportement dans le 
discours antique et médiéval », p. 9. « L'exemplum, autant qu'un objet en soi, est une situation. C'est le moment 
où l'orateur insère un appel au passé dans une stratégie de la persuasion. Il cherche ainsi à obtenir un 
comportement qui soit conforme à l'ensemble du système éthique et moral dont la tradition est le garant. On se 
trouve alors à la croisée de traditions importantes. Cette situation renvoie en effet à un rapport particulier de 
locuteur à auditeur(s) qui peut varier d'une société à l'autre, mais qui pose toujours la question de savoir qui a la 
parole et le droit d'invoquer l'Histoire. Elle implique aussi que l'on se demande comment l'orateur peut mettre en 
scène par une narration, des normes de comportement que tous partagent. » 
878 Ibid., p. 14. « l'orateur ne peut être n'importe qui. L'orateur antique doit être suffisamment reconnu pour avoir 
le droit d'évoquer le passé. A Rome par exemple, il n'est guère envisageable qu'il soit autre chose qu'un 
magistrat. » 
879Pro Sestio, 21. Omnes boni semper nobilitati fauemus, et quia utile est rei publicae nobiles homines esse 
dignos maioribus suis et quia ualet apud nos clarorum hominum et bene de re publica meritorum memoria, 
etiam mortuorum. 
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explique-t-il ce point de vue. Toutefois, le sens de cet attachement nous paraît plus profond 

qu’une simple envie personnelle d’être « plus royaliste que le roi ». Une ligne de fond se 

dégage derrière ces luttes. 

 

Notre auteur en effet redonne sens à des usages établis et refuse l’idée selon laquelle le 

respect de la tradition est arbitraire. Il semble au contraire qu’une logique préside à certaines 

coutumes. C’est pourquoi Cicéron est indigné que l’on ne respecte pas toujours les usages 

établis. Le 3 juin 45, il s’en plaint880 à Atticus, au sujet de mises au point historiques881. On 

perçoit sa désapprobation quand il dit que « par ignorance des  plus belles traditions, ou plutôt 

dans le mépris que nous en avons, nous avons envoyé à L. Lucullus, entre autres personnes 

très liées à lui, M. Lucullus882 et L. Murena883. » Envoyer à un général son propre frère dans 

une province éloignée de Rome n’était pas sans risque car cela pouvait favoriser la main-mise 

d’une famille sur la gestion locale. Notre auteur dépasse une vue personnelle d’homo nouus 

au profit d’une stabilité sociale à travers la tradition. 

Ce qui est remarquable, c’est que dans ce contexte Cicéron dut se heurter maintes fois 

à un esprit de continuité et une solidarité entre pairs d'ancien lignage884. C'est ce qui affleure 

dans une lettre885 reçue par Cicéron de Q. Métellus Celer en janvier 62 ; ce dernier y défend 

son frère au nom de l'orgueil familial. La stratégie de Cicéron semble combattre « le mal par 

le mal », et souhaiter établir la même ligne de force que celle qui lui a tant nui886 : si les 

                                                 
880 Q. Métellus Céler s’appuie sur la « dignité » de sa famille et reproche à Cicéron une conduite peu conforme 
« à la bienveillance de nos ancêtres ».  
881 Elles concernent l’envoi d’une mission pour organiser la province du Pont, conquise sur Mithridate en 72 ; 
cette mission n’arriva qu’en 67. 
882 J. Beaujeu nous informe que cette commission, envoyée pour aider Lucullus, suivant la coutume, à organiser 
la province du Pont, comprenait Marcus Licinius Lucullus, frère du général ; on ignore quel lien de parenté 
unissait celui-ci à L. Licinius Muréna (t. VIII, note 1 p. 257, se rapportant à la p. 151 de l’édition des Belles 
Lettres). 
883Att., XIII, 6 ; t.VIII p. 151. nos ignari pulcherrimorum institutorum aut neglentes potius M. Lucullum et 
L. Murenam et ceteros coniunctissimos ad L. Lucullum misimus. 
884G. Clemente « Tradizioni familiari e prassi politica nella repubblica romana : tra mos maiorum e 
individualismo », p. 595-608, en particulier p. 599-600. 
885Fam., V, 1 ; t. I p. 111. 
886P.-F. Mourier voit dans les origines de Cicéron un conditionnement essentiel de sa vie. Il écrit qu' « [elles] 
n'ont pas été sans influencer sa vision du monde et des rapports humains : ainsi doit-il certainement à sa petite 
ville le sens des hiérarchies sociales - chaque élément de la Cité devant jouer à sa place le rôle qui lui 
appartient. » Cicéron, l'avocat et la République, p. 38. 
Il nuance cependant ce traditionalisme ; selon lui, la pensée globalement conservatrice de Cicéron a souvent pris 
ses distances par rapport au sénat, dans doute pour le faire évoluer doucement de l'intérieur, par l'apport 
raisonnable d' homines noui. « Cicéron doit peut-être à son caratère provincial ce constant souci du sort de ses 
concitoyens, ce que les Latins appelaient l'humanitas. » Pour lui, les conceptions politiques de Quintus comme 
de Marcus Cicéron seraient semblables à celles d'un député de département rural de nos jours. Ibid. p. 39. 
J. Hellegouarc’h affirme quant à lui qu’il est difficile de savoir si les chevaliers soutiennent Cicéron ou si celui-ci 
a une attitude favorable à sa classe d’origine, notament au moment de l’affaire de Catilina. Le vocabulaire latin 
des relations et des partis politiques sous la république, p. 454. 
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membres de vieilles familles font bloc au nom d’une origine commune, notre auteur revient 

au fondement de cette continuité ancestrale et la repense dans un contexte plus large de 

politique. Il s’agit de préserver les institutions républicaines et leur fonctionnement. 

 

 

Dans cette quête de stabilité, l’impératif premier de Cicéron demeure la conservation 

des acquis. Honorer le passé est un devoir primordial, imposé à la fois par la politique de son 

temps et par son éthique propre. 

En effet, dans le jeu politique, une fois qu’une étape positive est franchie, il faut tout 

faire pour l’entretenir. Ce phénomène prend une importance capitale dans les moments de 

crise, où il faut savoir sur qui compter. Ce fut entre autres le cas au moment de l’affrontement 

avec Marc-Antoine. Qui le soutiendrait ? Qui prendrait le parti de Brutus et de la légitimité ? 

Le 11 avril 43, Cicéron écrit à Lucius Munatius Plancus, gouverneur de la stratégique Gaule 

Chevelue, qui venait de donner des preuves de son soutien à la cause du Sénat ; l’épistolier 

souhaite que Plancus dédaigne les avantages immédiats mais éphémères et se tourne vers une 

gloire immortelle. Il pousse ensuite son destinataire à continuer le parcours entamé. Notre 

auteur glisse là un compliment, qui repose sur une vision du temps orienté vers un perpétuel 

progrès, comme on l'a souvent constaté chez Cicéron. Il souhaite reprendre les bons éléments 

du passé et les prolonger. Après avoir rappelé à son destinataire que « le véritable honneur a 

été placé dans le courage, qui s’illustre au plus haut point dans de grands mérites vis-à-vis de 

la république887. » Il ajoute alors une alors une phrase décisive : « Tu en as la possibilité au 

plus haut point ; puisque tu l'as embrassée, tiens-la888 ». Ce « tiens-la » (tene) exprime 

nettement l’injonction de Cicéron à « s’accrocher », une fois qu’une voie positive a été 

ouverte. 

La phrase suivante renchérit sur cette incitation à entretenir les aspects positifs du 

passé, en y joignant la notion de reconnaissance,  associant par là cette continuité à l’échange 

social. « Fais en sorte que la République n'ait pas moins de dette à ton égard que tu n'en as 

vis-à-vis d'elle889. » La dette s'honore par un crédit, dans un système de don et contre-don très 

                                                 
887 Fam., X, 12 ; t. X p. 228. Verum decus in virtute positum est, quae maxime illustratur magnis in rem 
publicam meritis. 
888Ibid., p. 228. Eam facultatem habes maximam ; quam quoiam complexus es, tene. 
889Ibid., p. 228. perfice ut ne minus res publica tibi quam tu rei publicae debeas. 
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strict, qui ne prend jamais fin. De là sans doute découle la durée de l’échange, fait d’une 

émulation permanente890.  

 
La continuité est tout d’abord perçue comme une préservation du naturel et une 

élimination de ce qui le menace. Voilà qui apparaît de façon théorique dans le De Finibus :  

« Les mobiles initiaux étant donc constitués de telle sorte que les choses conformes à la nature 

doivent être par elle-mêmes et pour elles-mêmes adoptées, et que les choses contraires 

doivent être, dans les mêmes conditions, rejetées, le premier des devoirs de l'être (je rends par 

devoir le grec kaqh=kon ) est de se conserver dans sa constitution naturelle ; puis de 

s'attacher aux choses qui sont conformes à la nature et de repousser celles qui sont 

contraires891. » Cet idéal de continuité est présenté ici comme un devoir, voué à honorer et 

prolonger des qualités naturelles. 

Un deuxième argument, davantage lié à la volonté et la constance, double cette 

première perspective. « Une fois la connaissance acquise de ce choix, et pareillement de cette 

élimination, ce qui en est la suite immédiate, c'est une connexion établie entre le devoir et le 

choix, puis la permanence du choix, lequel finit alors par être en constant accord avec lui-

même et en harmonie avec la nature ; et c'est dans ce choix que, pour la première fois, 

commence d'être contenue et saisie la nature propre de ce qui peut être véritablement appelé 

bien892. » Cet exposé reste fidèle à l'existence d'un ordre aux yeux des Stoïciens, qui 

recherchent avant tout l'harmonie avec cette structure générale893. Il se veut respectueux de la 

nature et de la raison, deux facettes d’une philosophie de l’équilibre. La constance temporelle 

rejoint la notion de stabilité et fonde une conduite cohérente. 

 

Conscient des effets bénéfiques de la durée en général, Cicéron la recherche, notament 

en politique, où elle rejoint le contexte historique romain et favorise une stabilité forte en cette 

fin mouvementée de Ier siècle avant Jésus-Christ. De façon plus profonde, cette quête dépasse 

les convenances et l’intérêt particulier pour rejoindre des valeurs importantes : la mise au jour 

et la conservation  de l’équilibre naturel à chacun et à la société dans son ensemble. Que ce 
                                                 
890Voir plus bas notre étude de cette notion. Notons ici que cette citation ressemble étrangement à celle, devenue 
célèbre, de J. F. Kennedy, à ceci près que la notion de reconnaissance y est plus en valeur : « Ne demandez pas 
ce que votre pays peut faire pour vous ; demandez-vous ce que vous pouvez faire pour votre pays. » 
891De Finibus , Livre III, VI, 20. Initiis igitur ita constitutis, ut ea quae secundum naturam sunt ipsa propter se 
sumenda sint contrariaque item reicienda, primum est officium (id enim appello kaqh=kon ), ut se conseruet in 
naturae statu, deinceps ut ea teneat quae secundum natura sint, pellatque contraria.  
892 Ibid., 20. qua inuenta selectione et item reiectione sequitur deinceps cum officio selectio, deinde ea perpetua, 
tum ad extremum constans consentaneaque naturae, in qua primum inesse incipit et intellegi quid sit quod uere 
bonum possit dici. 
893Ibid., VI, 21. 
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soit au niveau d’un individu ou d’une collectivité, la volonté de durée et de continuité exige 

cependant que l’on connaisse exactement le passé, personnel ou historique, afin de l’honorer. 

C’est pourquoi le problème de la mémoire intervient dans le travail de conservation. 

 

2- Volonté de mémoire. 
 

Nous nous intéresserons donc au rôle de la mémoire car dans cette volonté de 

continuité, elle joue un rôle essentiel. C’est en effet grâce à elle que le passé peut être 

« réactivé » et se prolonger dans le présent. Notre étude se centrera sur un acte de mémoire 

particulier et représentatif : la reconnaissance. Se souvenir de bienfaits passés et les honorer 

dans le présent, n’est-ce pas en d’autres terme une marque de gratitude (gratia) ? La gratia, 

reconnaissance ou témoignage de reconnaissance, apparaît comme un des aspects les plus 

marquants de la mémoire894. Elle offre un angle d’examen privilégié. Bien des questions se 

posent en effet : y a-t-il un devoir de mémoire pour notre auteur ? Cicéron est-il original dans 

sa société ? Retient-il tous les faits ? avec exactitude ? Qu’en est-il quand ceux-ci sont 

contradictoires ? Il importe de mesurer, en définitive, la part de reprise du passé et la part 

d’ouverture au présent chez notre auteur. 

 

Sur ce point de nouveau, Cicéron adhère à l’esprit de son temps. De fait, Rome chérit 

ses souvenirs et la gratia y est tenu en honneur. Il convient de resituer cette valeur dans un 

contexte historique général. L'importance de la reconnaissance et du passé à Rome était 

grande895, et notamment la gratitude que l'on doit à son sauveur896. La gratia est même si 

étroitement liée à l’échange amical qu’elle en devient par métonymie, un synonyme 

d’amicitia897 dans une lettre de Cicéron à Atticus : « Salluste venait se surcroît m’exhorter de 

                                                 
894 J. Hellegouarc’h, Le vocabulaire latin des relations et des partis politiques sous la république, p. 202-6. 
895C. Nicolet, Le métier de citoyen romain dans la Rome républicaine, p. 148. On se souvient aussi que Polybe 
(VI, 37-39.) raconte que  quand un soldat sauve la vie d'un citoyen romain ou d'un allié sur le champ de bataille, 
en plus des distinctions données par le général, il est couronné par celui-ci. Et l'écrivain précise : « Au cas ou ces 
derniers n'accompliraient pas spontanément ce geste un arrêt des tribuns les y contraindraient. Ils sont en outre 
tenus, leur vie durant, d'avoir pour leur sauveur les égards dus à un père et il leur faut, en toute chose, en user 
avec lui comme s'il était l'auteur de leurs jours. »  
896Ce sentiment n'est pas sans lien avec le respect envers les dieux, comme on le voit dans le De Legibus, I, 15, 
42 sq.. 
897 J. Hellegouarc’h dit de la gratia : « Elle apparaît comme un officium (De off., I, 47) qui est dû au même titre 
que les autres ; elle offre avec la notion d'officium beaucoup de rapports et elle se confond parfois tout à fait avec 
elle. La différence réside avant tout dans le fait qu'officium désigne, conformément à son sens premier, une 
activité commandée par certaines règles qui régissent les rapports sociaux ; la gratia est d'abord une disposition 
de l'esprit créée par le beneficium et qui conduit à se comporter d'une certaine manière. Elle est, comme 
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façon assidue, afin que j’agisse avec le plus de zèle possible pour restaurer votre vieille 

amitié898. » Lexique et civilisation nous montrent donc une société très respectueuse du 

souvenir. Notre auteur s’inscrit-il complètement dans cette lignée ? Son goût pour la 

continuité porterait à le croire. 

 

De fait, Cicéron insista toute sa vie sur la notion de reconnaissance899. C’est pourquoi, 

dès 62, dans son discours Pro Archia, Cicéron explique son empressement à défendre cet 

homme par l’ancienneté de la reconnaissance (gratia) intellectuelle qui le lie à lui900. De façon 

générale, c'est une valeur essentielle pour Cicéron que la reconnaissance, dont il revendique la 

possibilité pour tous, même dans un cadre politique901. La reconnaissance est en effet une 

valeur fondatrice pour la société selon lui902. 

Pourquoi une telle importance ? Si l'on regarde en amont, vers le passé, la continuité 

engage la reconnaissance, qui n'est que le souvenir actualisé de bienfaits passés. Les oeuvres 

                                                                                                                                                         
l'officium, la marque de l'amitié qui existe entre deux hommes. » Le vocabulaire latin des relations et des partis 
politiques sous la république, p. 204-5. 
898 Att., I, 11, 1 ; t. I p. 72. Eo accedebat hortator assiduus Sallustius ut agerem quam diligentissime cum Lucceio 
de uestra uetere gratia reconcilianda. Cf. Brut., 156. H. Wegehaupt, donne à gratia dans ce cas le sens de « bons 
rapports existant entre deux hommes ». (Die Bedeutung und Anwendung von dignitas in den Schriften der 
republikanischen Zeit, Diss. Breslau, 1932 (83 p.) p. 9)   
899 Nous avons déjà vu plus haut son fonctionnement en politique, lorsque Cicéron incite Plancus à rendre à 
l’Etat un peu de ce que l’Etat lui a prodigué. La reconnaissance procède aussi d’un raisonnement logique, 
qu’exprime M. Moody-Adams : « A friend’s past generosity, especially when it has been extended without 
question and in difficult circumstances, makes it rational to expect that friend to be generous in the future », 
« On the Old Saw That Character is Destiny », p. 118. 
900Pro Archia, I, 1. Nam, quoad longissime potest mens mea respicere spatium praeteriti temporis et pueritiae 
memoriam recordari ultimam, inde usque repetens hunc uideo mihi principem et ad suscipiendam et ad 
ingrediendam rationem horum studium exstitisse. Quod si haec uox huius hortatu praeceptisque conformata non 
nullis aliquando saluti fuit, a quo id accepimus, quo ceteris opitulari et alios seruare possumus, huic profecto 
ipsi, quantum est situm in nobis, et opem et salutem ferre debemus, « De fait, d'aussi loin qu'il est possible à mon 
esprit de remonter dans le passé et d'évoquer les souvenirs les plus reculés de l'enfance, en faisant un retour 
jusque là, c'est lui que je vois me servir de guide et pour entreprendre et pour poursuivre l'ensemble de ces 
études. Si donc ma voix, façonnée par ses encouragements et ses leçons, a été parfois salutaire à plusieurs, lui, de 
qui je tiens l'arme avec laquelle je puis porter secours à tous mes semblables et assurer le salut de quelques-uns, 
lui tout le premier évidemment, je dois dans la mesure de mes moyens et le secourir et le sauver. » 
901Voir le Pro Murena, 71. Cicéron y affirme qu’elle est le seul don que puissent leur faire ceux qui n’ont ni 
pouvoir ni fortune. 
902 De Finibus, Livre II, XXXV, 117. Ergo in iis adulescentibus bonam spem esse dicemus et magnam indolem, 
quos suis commodis inseruituros et quicquid ipsis expediat facturos arbitrabimur ? Nonne uidemus, quanta 
perturbatio rerum omnium consequatur, quanta confusio ? Tollitur beneficium, tollitur gratia, quae sunt uincla 
concordiae. Nec enim, cum tua causa cui commodes, beneficium illud habendum est, sed faeneratio, nec gratia 
deberi uidetur ei qui sua causa commodauerit. Maximas uero uirtutes iacere omnis necesse est uoluptate 
dominante, « Alors, nous dirons des jeunes gens qu'ils donnent de belles espérances et qu'ils ont une noble 
nature, ceux qui nous paraissent devoir être les esclaves de leurs aises et n'agir que dans leur intérêt personnel ? 
Ne voyons-nous pas quel bouleversement général, quel désordre s'ensuivraient ? C'est la disparition du bienfait, 
la disparition de la reconnaissance, c'est-à-dire des liens de la concorde. Car, d'une part, le service qu'on rend en 
ne pensant qu'à soi-même n'est pas vraiment un bienfait, mais un placement ; et, d'autre part, il n'y a pas lieu, ce 
semble, à une dette de reconnaisance, du moment que le service rendu a été intéressé. Les plus nobles vertus sont 
inévitablement mises par terre le jour où c'est le plaisir qui trône ». 
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théoriques de Cicéron, en particulier le De Officiis, ne cessèrent d'insister sur cette valeur903. 

La correspondance l'évoque abondamment904, notamment à l'égard de Pompée. Cela ne 

signifie pas que tout acte dont on a bénéficié dans le passé doive être nécessairement honoré. 

Il convient en effet d'examiner dans quel esprit le don a été fait905. Et encore cela ne prévient-

il pas toutes les contradictions que la reconnaissance fait affleurer906. On le voit au moment de 

l'affrontement entre César et Pompée. Sa mémoire propose alors à notre auteur des souvenirs 

dont le prolongement dans le présent amènerait à une incohérence insoutenable. 

 

 

Le dilemme entre César et Pompée offre un exemple partituculièrement intéressant 

pour analyser les difficultés rencontrées par notre auteur dans son désir de se montrer 

reonnaissant. Il manifeste également la subjectivité de la mémoire. D’où vient la préférence 

accordée à Pompée après de nombreux tourments et réflexions ? La confiance qu’il montra 

initialement à son bienfaiteur apparaît à maintes reprises dans le De domo sua907. Ne va-t-il 

pas jusqu'à affirmer908 : 

« Que mes ennemis cessent, oui, qu'ils cessent d'espérer que, maintenant rétabli, je 

puisse être ébranlé par les mêmes manoeuvres qui leur ont permis auparavant de provoquer 

ma chute. En effet, y eut-il jamais dans cette cité un couple d'amis de rang consulaire plus uni 

que nous ne l'avons été, Cnaeus Pompée et moi ? Qui a parlé de ses mérites plus brillamment 

devant le peuple romain, plus fréquemment au sénat ? Epreuves, rivalités, conflits, n'ai-je pas 

                                                 
903Voir le De Officiis (Livre I, XV, 47), qui recommande d’honorer les bienfaiteurs et de faire ainsi preuve de 
constance.  
904 Voir notamment les lettres à Lentulus, qui présentent de nombreuses expressions de reconnaissance pour des 
services rendus (Voir Fam., I, 1-9 par exemple). 
905De Officiis, Livre I, XV, 49 ; « En l'affaire cependant, il faut apprécier d'abord avec quel coeur, quel 
empressement, quel bon vouloir on a agi. Beaucoup de gens en effet font bien des choses avec une sorte 
d'irréflexion, sans discernement, poussés qu'il sont vers le monde par une maladie ou par un élan de l'âme, subit 
comme le vent. On ne doit pas tenir ces bienfaits pour aussi grands que ceux qui ont été accordés avec 
discernement, en y apportant de la réflexion et de la constance. » 
906 Les influences contradictoires de différentes strates de mémoires ont été soulignées par R. Wollheim, « On 
Persons and their Lives», p.313. 
907 Cicéron (De domo sua, VII, 16) raconte qu'en un moment de crise « on me demandait du blé en abondance, 
des distributions à bon marché, sans examiner si j'y pouvais ou non quelque chose ; pressé par les instances des 
bons citoyens, impuissant à supporter les clameurs des mauvais, je déléguais ce soin à un ami plus influent, non 
pour lui imposer ce fardeau après tous les services qu'il m'a rendus - j'aurais préféré succomber moi-même sous 
le poids - mais parce que je voyais, comme tout le monde, que Pompée réaliserait facilement les promesses que 
nous fondions sur lui par sa conscience, sa réflexion, sa valeur, son autorité et sa félicité. »  Petebatur a me 
frumenti copia, annonae uilitas ; possem aliquid in ea re necne ratio non habebatur ; flagitabar bonorum 
expostulatione, improborum conuicia sustinere non poteram ; delegaui amico locuplatiori, non quo illi ita de me 
merito onus illud imponerem - succumbuissem enim potius ipse - sed quia uidebam, id quod omnes, quod nos de 
Cn. Pompeio polliceremur id illum fide, consilio, uirtute, auctoritate, felicitate denique sua facillime 
perfuncturum. 
908Ibid.,  X, 27-XI, 27-28. 
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tout bravé pour soutenir ses titres ? Et lui, n'a-t-il jamais négligé de me rendre hommage, de 

proclamer ma gloire, de répondre à mon affection ? Cet accord entre nous, ce concert dans la 

sage administration de l'Etat, cette communauté si douce de vie et de bons offices, certains 

individus les ont brisés par des paroles mensongères et de fausses accusations, l'invitant à me 

craindre et à se défier de moi, en même temps qu'ils me le présentaient comme mon 

adversaire le plus acharné, de sorte que je n'avais plus assez de hardiesse pour lui demander 

les services dont j'avais besoin et que lui, aigri par tant de soupçons que répandaient certains 

criminels, ne mettait plus assez d'empressement à me promettre l'appui que réclamait ma 

situation. » 

Cicéron dans le même discours bat sa coulpe de n'être pas resté proche de Pompée, 

mais c'est pour mieux revenir aux bienfaits de celui-ci en sa faveur909. La Deuxième 

Philippique insistera ultimement sur son intimité avec cet ami de longue date, en dépit de 

certaines dissensions, allant même jusqu’à l’appeler « homme remarquable et presque divin » 

(singularis uir ac paene diuinus910) ! Cicéron n’hésitera pas à employer des termes sacrés 

pour parler de cet homme, dans un contexte où, il est vrai, il est prêt à faire feu de tout bois911.  

On voit à quel point la reconnaissance de Cicéron s’exerça de façon spectaculaire à 

l’égard de Pompée lors de son affrontement avec César912. Se trouvant dans une situation où 

deux options semblent équivalentes, Cicéron manifeste que c’est en fonction d’un souvenir 

qu’il va départager les deux913, même s’il y eut aussi un calcul et un choix politique à 

                                                 
909De domo sua, XI, 29-30. Voir en particulier ibid., XI, 30-XII, 30 : « Mais il y aurait de l'ingratitude à taire, et 
c'est pourquoi je le proclamerai très volontiers, que Cnéus Pompée a travaillé à mon rappel autant qu'aucun de 
vous par son zèle et son autorité et au plus haut point par ses ressources, ses efforts, ses prières et ses périls 
mêmes. » 
910 Deuxième Philippique, XV, 38-39. 
911 Dans la Deuxième Philippique (XXVII, 68) Cicéron reproche à Antoine d’avoir occupé la maison de Pompée 
et organisé ds fêtes débridées en ces lieux : « Toi, tu as même osé entrer dans cette digne maison, osé franchir ce 
seuil très sacré, osé montrer ton visage absolument impur aux Pénates de cette noble demeure ? » Tu etiam 
ingredi illam domum ausus es, tu illud sanctissimum limen intrare, tu illarum aedium dis penatibus os 
inpurissimum ostendere ? Puis il clame sa pitié pour ces murs, qui n’avaient jamais vu de telles turpitudes 
(ibid., XXVIII, 69). 
912 Cela n’empêcha pas Cicéron de s’opposer à Pompée dans plusieurs affaires. Par exemple, il soutint 
fermement Milon, qui avait, lui aussi, beaucoup œuvré pour son retour d’exil, alors qu’il s’opposait de plus en 
plus violemment à Clodius, proche de Pompée. Les reconnaissances peuvent être contradictoires quand il y a 
mésentente entre les bienfaiteurs. Voir B. Rawson, The Politics of Friendship, p. 140-141 et le Pro Milone, 65, 
que cet auteur cite à ce propos. En 51, il réussit également à faire condamner Munatius Plancus, protégé par 
Pompée. Ibid. p. 144. B. Rawson affirme même (ibid. p. 173) : « The basis of whatever relationship they had had 
was political ; Pompey’s defeat had really ended this ». 
913Ce dilemme prouve qu’il convient de savoir obliger les hommes qui en valent la peine, et dont la 
reconnaissance sera durable et honorera leur bienfaiteur. L'époque classique s'en souviendra avec Fénelon.  Voir 
J.-P. Néraudeau, « Cicéron aux Enfers, ou la conjuration des ombres », (Fénelon, Dialogue des morts, 31, 32, 33, 
43, 46), Présence de Cicéron, p. 189. Lorsque Cicéron rencontre Octave, le sous-titre est « obliger les ingrats, 
c'est se perdre soi-même. » Cicéron dit à la fin du dialogue : « Ce qui me fâche le plus, c'est que votre lâcheté, en 
vous rendant odieux à tous les siècles, me rendra méprisable aux hommes critiques : ils diront que j'ai été la dupe 
d'un jeune homme qui s'est servi de moi pour contenter son ambition. Obligez les hommes mal nés, il ne vous en 
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l’encontre de César914. Toutefois, ce souvenir s’exprime sous différentes formes dans les 

textes cicéroniens. 

 

Notre auteur affirme craindre par-dessus tout l’accusation d’ingratitude. Il a rappelé à 

maintes reprises l'influence qu'a eue Pompée dans son retour d'exil915 et a toujours souligné la 

dette qu’il avait envers lui à cet égard. Par exemple, le 12 mars 49, il dit à Atticus sa peur de 

passer pour un ingrat vis-à-vis de Pompée, que les troupes de César encerclent à Brindes, et 

dont le départ d'Italie semble imminent. Pourtant, Cicéron est tourmenté car il ne voit pas 

d'avenir meilleur, que ce soit l'un ou l'autre camp qui l'emporte. César prévoit en effet selon 

lui d'affamer Rome et l'Italie, de piller les campagnes et de spolier les riches. Voici dans ce 

dilemme la raison qui emporte sa décision : « Mais comme je crains la même chose de la part 

de mon parti, s'il n'y avait un bienfait qui en provenait, j’estimerais plus droit d'être chez moi 

pour endurer n'importe quel sort. Mais j'estime qu'il m'a si bien traité que je n'oserais subir 

l'accusation d'ingratitude, bien que tu aies déployé une défense justifiée contre cette 

position916. » Devant l'égalité des malheurs promis, Cicéron cherche au moins à préserver sa 

valeur première, qui est d'honorer le passé917, dans la mesure où il fut positif. Or Pompée avait 

eu un rôle décisif dans son retour d’exil, événement majeur dans la vie de l’épistolier. 

Quelques jours auparavant, Cicéron avait déjà affirmé cette valorisation du passé. Le 8 

mars 49, tandis que Pompée a fui Rome pour Brindes et invite Cicéron à le rejoindre, celui-ci 

écrit à Atticus qu'il craint de susciter la colère de ce chef s'il ne se conforme pas à son 

invitation : « Or si, alors que je le puis, je ne viens pas, alors il me sera hostile, chose que je 

redoute, non pas par crainte qu'il me nuise - de fait, que va-t-il faire ? -  

Qui est esclave, s'il ne se soucie guère de la mort ? 

mais parce que j'ai horreur de l'accusation d'ingratitude918. » 

                                                                                                                                                         
revient que de la douleur et de la honte. » Ce souci de gloire post mortem est émouvant, mais Fénelon désamorce 
ce sentiment en le déconsidérant.  
914 B. Rawson, The Politics of Friendship, p. 154 et 156. L’auteur rappelle que Cicéron connaissait aussi la part 
que Pompée avait jouée dans le renforcement des pouvoirs de César. 
915 Voir Pro Milone, 39 ; Post reditum in senatu, 29 et Post reditum in senatu, 30. 
916 Att., IX,7 ; t. V p. 260. Sed cum eadem metuam ab hac parte, si illinc beneficium non sit, rectius putem 
quiduis domi perpeti. Sed ita meruisse illum de me puto ut a)xaristi/aj crimen subire non audeam, quamquam 
a te eius quoque rei iusta defensio est explicata. 
917Voir aussi la lettre à Dolabella dont il donne une copie à Atticus (Att., XV, 14 ; t. IX p. 201). Il dit en 
parenthèse à son ex-gendre, en employant une première personne du pluriel pour marquer une généralité : « or 
c'est notre habitude de veiller sur nos bienfaits », beneficia autem nostra tueri solemus. 
918Att., IX, 2b ; t. V p. 230. Sin cum potuero non uenero, tum erit inimicus, quod ego non eo uereor ne mihi 
noceat - quid enim faciet ? 
 Ti/j d  ) e)sti\ dou=loj tou= qanei=n a)/frontij w)/n ; 
sed quia ingrati animi crimen horreo. 
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Ce que Cicéron redoute plus que tout, c’est « l'accusation d'ingratitude919 » : 

(a)xaristi/a crimen). Se met-il dans la lignée de Polybe qui décrivit920 les Romains outrés 

de l'ingratitude de Démétrios de Phalère : kola/santej th\n a)xaristi/an? L'emploi de ce 

mot grec est particulièrement intéressant car une tournure avec ingratus n'aurait pas un sens 

différent. Ce n'est donc pas la valeur sémantique, mais culturelle qui est utilisée et l’on peut 

penser qu’en utilisant un mot grec, notre auteur rendait doublement hommage à son culte du 

souvenir : il rend ce qu’il doit à Pompée et à son héritage culturel. L’accusation d’ingratitude 

est donc la première raison qui fait basculer Cicéron vers le camp pompéien ; elle se double 

toutefois d’aspects secondaires, qui renforcent cette influence initiale. 

 

La force de la gratia se double, en plus d’un poids historique, politique et éthique, 

d’un souvenir affectif qui en explique certains aspects irrationnels. L’amitié personnelle de 

notre auteur pour Pompée en est un premier pôle. 

 En effet, même si l'attachement que Cicéron manifeste à la cause de Pompée peut 

paraître surprenant, il n'en est pas moins réel, car il s'ancre dans un souvenir affectif. Une 

lettre de 49 l’atteste. Ainsi, tandis que Pompée a abandonné Rome et prie notre auteur de le 

rejoindre à Lucérie, celui-ci écrit921 à Atticus vers le 16 février 49, qu'il s'abandonne de 

mauvaise grâce au parti des Pompéiens lorsqu'il voit quels individus le composent. Après 

avoir mentionné la stupidité de L. Domitius et la versatilité d'Appius Claudius, il évoque leur 

chef avec émotion922 : « Seul, Pompée m'émeut : par son bienfait, non par son autorité. En 

                                                 
919Voir aussi Att., IX,7 ; t. V p. 260, citée dans le paragraphe précédent. 
920III 16,4. 
921Att., VIII, 1 ; t. V p. 158-159. 
922 Mémoire et affectivité sont en effet liées. En faisant référence aux Paradoxes des Stoïciens, A. Michel 
rappelle que Cicéron reproche aux Stoïciens de ne défendre leurs opinions que par des raisonnements abstraits et 
serrés qui parlent peut-être à la raison dans l'instant où elle les perçoit, mais qui ne touchent pas le coeur et qui, 
de ce fait, n'entrent pas dans la mémoire et ne provoquent pas un assentiment durable. Il faut donc parler à la 
doxa d'une manière plus profonde, en s'adressant à la mémoire, à la nature, à l'amour. », « Cicéron et la langue 
philosophique : problèmes d'éthique et d'esthétique », La langue latine langue de la philosophie, p. 85-86. 
Notre auteur affirme que la force de la mémoire provient du fait qu’elle n’est pas uniquement intellectuelle mais 
liée aux sentiments dans le De domo sua (XXXVI, 97 ; XXXVII, 98) Cicéron lie intimement mémoire et 
sensibilité puisqu'il affirme que la douleur provient d'une impossibilité d'oublier et que le rappel de certains de 
son exil ranime sa peine. Niant les méthodes du stoïcisme, détaché de tous les biens extérieurs, il se plaint en ces 
termes : « J’ai éprouvé, pontifes, une grande, une incroyable douleur ; j'en conviens, sans m'attribuer cette 
philosophie que certains me souhaitaient, en me trouvant trop affligé et abattu. Pouvais-je donc, quand j'étais 
arraché à tant d'objets si variés, dont je ne parle pas - car je ne saurais même aujourd'hui en rappeler le souvenir 
sans verser de larmes - pouvais-je oublier que j'étais homme et étouffer des sentiments communs à notre nature ? 
en ce cas, je ne trouverais pas mon action digne de louanges et je ne dirais pas avoir rendu quelque service à la 
république, si j'avais abandonné pour elle des êtres dont je me passerais sans peine ; cette insensibilité, pareille à 
celle du corps, qui ne sent rien quand on le brûle, serait à mes yeux torpeur plus que vertu. » Il exprime le même 
sentiment dans le Pro Sestio, 49. 
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effet, quelle autorité aurait-il dans cette affaire923? » Et Cicéron de rappeler le retournement de 

Pompée : lorsque tous craignaient César, il l'avait en affection, et désormais, il estime que 

tous doivent le suivre dans l'hostilité qu'il nourrit contre son ancien ami. Cette contradiction 

pompéienne objectivement indéniable entre cependant moins en compte dans la mémoire de 

notre auteur que les bienfaits qu'il a reçus de lui. 

 

Par ailleurs, cette première affection se double d’une profondeur temporelle inscrite 

dans le lignage même. L’attitude ambiguë de Cicéron vis-à-vis de Pompée ne peut se 

comprendre si l’on omet les liens924 qui unissaient déjà Cicéron au père de ce dernier. Il faut 

également se souvenir de l'immense prestige de Pompée, qui avait marqué notre auteur au 

point que « Quatre ans avant la conjuration de Catilina, Cicéron prononça son premier grand 

discours politique, Pour la loi Manilia, dans lequel il conseillait de concentrer entre les mains 

de Pompée d'immenses pouvoirs militaires, afin de venir à bout de Mithridate et d'étendre à 

tout l'Orient méditerranéen la domination romaine925. » Enfin, Cicéron vanta à maintes 

reprises les bienfaits reçus de Pompée926 et il ne manque pas de rappeler ses qualités dans le 

De Domo927. Les multiples gratiae valaient donc à cet homme le soutien de Cicéron, dans une 

juste modération928. Cette dimension affective explique également la confiance initialement 

accordée à cet homme. A son retour de Cilicie, Cicéron rencontre Pompée et écrit à Atticus le 

26 décembre 50 l'impression qui ressort de cet entretien. Devant un homme confiant dans ses 

troupes et sûr de mépriser César si celui-ci s'emporte, l’épistolier est rassuré. Même s'il songe 

que Enyalios (Arès) est également favorable aux deux partis, il écrit : « j'étais pourtant 

soulagé de mon souci en entendant un homme courageux, expérimenté et absolument fort de 

son autorité raisonner en termes politiques sur les dangers d'une paix feinte929. » Impressionné 

par cette apparence et mu par la gratitude, Cicéron passe outre les objections et réticences 

pour choisir le camp pompéien. Le poids de la mémoire, objective et subjective, l’a emporté. 
                                                 
923Att., VIII, 1 ; t. V p. 158-159. Unus Pompeius me mouet : beneficio, non auctoritate. Quam enim ille habeat 
auctoritatem in hac causa ? 
924 Voir P.-F. Mourier, Cicéron, l'avocat et la République, p. 20. 
925Ibid., p. 33. 
926De Finibus, Livre II, XVIII, 57 : « notre ami Pompée, lequel dans la rectitude de ses actes mérite notre 
reconnaissance ; car il aurait pu être aussi impunément inique qu'il eût voulu. » 
927De Domo, 12-16. 
928Néanmoins, comme le note Claude Nicolet, « les pouvoirs que, sur l'initiative de Cicéron, on lui (à Pompée) 
confia en 57, quoique considérables, l'étaient cependant moins que ceux qu'avait proposé pour lui un tribun de 
ses amis, C. Messius. » Une lettre à Atticus (Att., IV, 1, 7 ; t. II p. 95) de septembre 57 témoigne de la 
modération de notre auteur par rapport à Messius, qui souhaitait mettre tout l'argent de l'Etat à la disposition de 
Pompée, tout en affirmant le soutien complet de Cicéron à Pompée. Le métier de citoyen romain dans la Rome 
républicaine, p. 276. 
929Att., VII, 8 ; t. V p. 70. tamen leuabar cura uirum fortem et peritum et plurimum auctoritate ualentem audiens 
politikw=j de pacis simulatae periculis disserentem. 
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Par quel mécanisme cette influence affective est-elle possible pour la mémoire ? une 

caractéristique nous paraît devoir être impérativement citée dans notre examen du souvenir. 

La mémoire à elle seule restitue le plaisir de la présence, s’il faut en croire le De Amicitia: 

« Mais pourtant je tire un tel plaisir du souvenir de notre amitié qu’il me semble avoir vécu 

dans le bonheur parce que j’ai vécu avec Scipion930 (…) » C’est par un fonctionnement des 

images que l’abstraction peut rapprocher des périodes de temps éloignées. Ressemblant à une 

sorte de vision, la mémoire place sous le « regard de l’esprit » des images ; entre images 

réelles ou mémorisées la similitude efface la différence de temporalité. Un passage du De 

Amicitia931 nous livre cette pensée importante pour la compréhension du temps 

« cicéronien » : « Mais nous parlons des amis qui sont sous nos yeux, que nous voyons ou 

pour lesquels nous recevons par notre mémoire <les images de> ceux qu’une vie commune 

nous a fait connaître. » Evoquant plus loin dans cet ouvrage son amitié pour Scipion et leurs 

activités communes, le narrateur expose le pouvoir de la mémoire932, qui supplée à l’absence 

et s’oppose à la douleur de la séparation. La mémoire est donc essentiellement visuelle933 et 

crée un effet de proximité spatiale hautement favorable à un rapprochement temporel. De 

plus, ce type de rapprochement était courant à l’époque : la mémorisation donne lieu à un 

exercice constant pour les hommes de l’Antiquité934 car la mémoire occupe alors une place 

bien plus importante que de nos jours. En amenant à l’esprit un passé réaliste, elle propose des 

modèles de vie de façon structurante : « Comprenons désormais la vertu comme ce qui vient 

de nos habitudes de vie et de conversation, ne la mesurons pas à la magnificence des termes, 

                                                 
930 De Amicitia, IV, 15. Sed tamen recordatione nostrae amicitiae sic fruor, ut beate uixisse uidear, quia cum 
Scipione uixerim (…) 
931 Ibid., XI, 36 : Sed loquimur de iis amicis qui ante oculos sunt, quos uidemus aut de quibus memoria 
accepimus, quos nouit uita communis. 
932 Ibid., XXVII, 104. Parlant de souvenirs amicaux, il écrit : « En effet, que dirai-je de notre goût de toujours 
connaître et apprendre, dans lequel, loin des yeux du peuple nous consumons tout notre temps de loisir ? Le 
souvenir de ces choses et leur réminiscence, si elles disparaissaient avec ce temps-là, je ne pourrais en aucune 
manière sentir le regret d’un homme pourtant très proche et cher. Mais ces choses ne se sont pas éteintes mais 
sont plutôt nourries et augmentées par ma réflexion et ma mémoire (…) » Nam quid ego de studiis dicam 
cognoscendi semper aliquid atque discendi, in quibus remoti ab oculis populi omne otiosum tempus contriuimus 
? Quarum rerum recordatio et memoria si una cum illo occidisset, desiderium coniunctissimi atque amantissimi 
uiri ferre nullo modo possem. Sed nec illa extincta sunt alunturque potius et augentur cogitatione et memoria 
mea (…). 
933Dans le De Finibus (Livre III, II, 8), où l'on voit Cicéron s'intéresser au développement culturel du jeune 
Lucullus au début du dialogue, notre auteur marque nettement l’association entre souvenir et image. « d'abord j'y 
suis porté par le souvenir de son grand-père (...) ensuite, j'ai sans cesse devant les yeux Lucullus... »  
934Dans le De Senectute (II, 38) Cicéron met ces mots dans la bouche de son personnage :  « J'ai en main le 
septième livre de mes Origines ; je rassemble tous les souvenirs de l'Antiquité ; je rédige maintenant surtout les 
plaidoyers des causes illustres que j'ai défendues ; je traite de droit augural, pontifical, civil : je pratique 
beaucoup les lettres grecques, et, à la façon des pythagoriciens, je me rappelle, le soir, pour exercer ma mémoire, 
ce que j'ai dit, entendu, accompli chaque jour. » .  
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comme font certains sages, et tenons pour hommes de bien ceux qui sont considérés comme 

tels : les Paul Emile, Caton, Galus, Scipion, Philus. Ils suffisent à la vie de tous les jours et 

laissons de côté ceux qui ne se rencontrent jamais nulle part935. » Le souvenir ému de 

personnalités réelles demeure donc inscrit dans la sensibilité et y pérennise des images et un 

attachement. La reconnaissance due aux bienfaits passés est donc fortifiée par la réminiscence 

vivace du cœur. 

 

On comprend alors que l’importance accordée à la gratitude aille même si loin qu’elle 

amènera notre auteur à un plaidoyer paradoxal, une fois que César l’aura emporté. Il le prie en 

effet de reconnaître en lui un homme reconnaissant et loyal936 et de croire que s’il l’est avec 

lui, il se devait aussi de l’être avec Pompée. Cet argument manifeste aussi l’importance de 

cette notion à son époque, et en tout cas auprès d’un homme comme César, même s’il 

cultivait, lui, plutôt la clémence. 

L’importance de la mémoire et la gratia nous amène donc à examiner une nouvelle 

dimension du souvenir : l’éthique. L’usage que fait Cicéron de la mémoire ne semble pas être 

objectif et impartial. Ne privilégie-t-il pas certains souvenirs plutôt que d’autres en les 

pondérant différemment ? 

 

b- Sélection de données : les limites de la continuité. 

 

1-Problèmes éthiques du souvenir. 
 

 

Nous venons de constater qu’un problème se pose quand deux souvenirs se 

contredisent. Par exemple, l’attachement à une personne ne va pas sans contrainte et 

difficulté. Que faire si l’ami d’antan évolue en tyran potentiel ? et s’oppose à un autre allié ? 

La question devient plus cruciale et tendue dans le cas de la filiation. La sagesse exige-t-elle 

de prolonger à tout prix les relations avec une famille ? Normalement, la logique voudrait, 

                                                 
935De Amicitia, 21. Iam uirtutem ex consuetudine uitae sermonisque nostri interpretemur nec eam, ut quidam 
docti, uerborum magnificentia metiamur uirosque bonos eos, qui habentur, numeremus, Paulos, Catones, Galos, 
Scipiones, Philos. His communis uita contenta est, eos autem omittamus, qui omnino nusquam reperiuntur.  
936 Att., IX, 11a, 3 ; t. V p. 276-278.  
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surtout à Rome937, que les liens d’amitié noués entre familles perdurent par-delà les 

générations. Cicéron souscrit-il à cette règle générale, sans examiner plus avant la valeur de 

celui à qui il accorde son amitié, pour des raisons familiales ? Ou ancre-t-il ces rapports sur 

une amitié véritable, faite d’estime personnelle, et non sur des « relations » mondaines 

dépourvues de contenu ? 

Il semble qu’un compromis entre clientélisme et authenticité l'amène à des attitudes 

très nuancées. Ce fut le cas envers le fils d'Hortensius, qui s'était couvert de honte lors des 

jeux de gladiateurs à Laodicée. Il évoque avec humour pour Atticus ses démarches : « Pour 

ma part, à cause de son père, je l'ai invité à dîner le jour de son arrivée, et à cause de ce même 

père, rien de plus938 ». Comment mieux marquer le souci prépondérant d'honorer des qualités 

plutôt que des liens diplomatiques creux ? De fait, ayant décliné l'invitation de ce fils indigne 

de revenir avec lui à Rome, Cicéron exprime avec délicatesse ses raisons. Les sentiments 

priment donc sur la mondanité et le présent sur la continuité : « Je ne le veux assurément pas, 

pour ne pas offenser un père que, ma foi, j’aime beaucoup ; mais s'il est voué à être mon 

compagnon, j'équilibrerai les choses de façon à n'offenser en rien l'homme que je veux le 

moins offenser939. » En acceptant les défauts du fils, il deviendrait indigne des qualités du 

père et le lien d'amitié serait donc rompu à la base. Cette attitude nous renvoie à celle que 

Cicéron tint auparavant dans son procès contre Verrès940, comme M. Dondin-Payre le 

rappelle941 : « Quand Cicéron incite le préteur Acilus Glabrio à la sévérité envers Verrès, il lui 

rappelle la sévérité de son père, qu'il se doit d'imiter ; la stratégie parentale est imposée. » Le 

respect des liens entretenus avec un père porte donc à honorer un fils a priori, ou du moins à 

le ménager en souvenir de son père ; toutefois, on voit dans l’exemple du fils d’Hortensius 

que Cicéron sait assigner une limite à cette continuité942. C’est pour rester digne des qualités 

du père qu’il restreint ses relations avec un fils qui « dégénère » au sens cornélien. La 

                                                 
937 M. L. Clarke, The Noblest Roman p. 37 et passim. Les ancêtres de Brutus furent souvent rappelés à celui-ci 
pour l’inciter à imiter leur exemple et éliminer le tyran César. 
938 Att., VI, 3 ; t. IV p. 212. Hunc ego patris causa uocaui ad cenam quo die uenit, et eiusdem patris causa nihil 
amplius. 
939Ibid., p. 212. Nolo quidem, ne offendam patrem quem me hercule multum diligo ; sin fuerit meus comes, 
moderabor ita ne quid eum offendam quem minime uolo. 
940Verr., 51-52 et II, 1, 26. 
941« La stratégie symbolique de la parenté sous la république et l'empire romains », Parenté et stratégies 
familiales dans l'antiquité romaine, p. 64. 
942 De même, on peut se demander pour quelle raison notre auteur, si attaché à la continuité familiale, n’a guère 
évoqué sa postérité par son fils Marcus. S. Dixon, The Roman Family, p. 139-140. 
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continuité n’est donc pas une valeur inconditionnelle dans la pensée de notre auteur943 à ce 

stade. 

De fait, le désir de continuité n’est pas sans poser problème et aboutit parfois à des 

attitudes extrêmes, notamment si la faute d’un père rejaillit sur ses enfants. Ceux-ci en sont-ils 

responsables ? Cette logique était pourtant courante dans l’Antiquité et c’est dans cette lignée 

que Cicéron adopte une position intransigeante vis-à-vis des enfants de Lépide, déclaré 

ennemi public (hostis publicus) par vote du sénat et par conséquent privé de ses biens944. Une 

lettre à Brutus de juillet 43 montre un Cicéron insensible aux requêtes des proches de Lépide. 

Il se déclare même outré qu’on l’implore pour ses enfants alors que justement une chose 

admirable dans la loi, c’est que la tendresse des pères resserre les liens entre eux et 

l’Etat. « Ainsi, c'est Lépide qui est cruel envers ses enfants, ce n'est pas celui qui déclare 

Lépide ennemi public945 » conclut-il. Cicéron laisse donc parfois une place de choix au poids 

généalogique, tel que la loi le prévoit et l’impose pour la sûreté de l’Etat. Dans le climat 

empoisonné des dernières années de la république, tandis que de nombreux fils de proscrits 

revendiquent une réhabilitation, Cicéron fait preuve d’intransigeance, comme en témoignent 

les fragments d’un discours prononcé contre un projet de loi qui visait à les intégrer à la vie 

politique946. Cette position est toutefois nuancée : il prit néanmoins une position inverse et il 

fit jouer un argument familial dans un cas similaire contre Verrès, certainement pour 

émouvoir l’auditoire947. Dans l’affaire des enfants de Lépide, il se laissa finalement fléchir et 

changea de résolution, allant jusqu’à parler au Sénat en faveur de ces enfants948. Cicéron 

démontre une fois encore son pragmatisme en la matière. La volonté de continuité prévaut en 

général mais il refuse de s’y laiser enfermer. La parenté n’est pas en effet une garantie 

systématique ; une marge de liberté demeure. C’est ce qu’implique une adresse à Antoine 

                                                 
943 Si l’on peut s’étonner que Cicéron ait conservé des liens avec Dolabella après que celui-ci a divorcé d’avec sa 
fille et après le décès de celle-ci, il faut se souvenir que l’existence d’un descendant commun (Lentulus) 
maintenait cependant un lien entre les deux hommes. Ibid., p. 140. 
944F. Hinard « Solidarités familiales et ruptures à l'époque des guerres civiles et de la proscription », Parenté et 
stratégies familiales dans l'antiquité romaine ,, p. 564. 
945 Brut., I, 12, 2 ; t. XI p. 155. Itaque Lepidus crudelis in liberos, non is qui Lepidum hostem iudicat. 
946Pis. 4. « J'ai fait en sorte que des jeunes gens honnêtes et méritants, mais que la situation où ils se trouvaient 
destinait évidemment, s'ils obtenaient quelque magistrature, à provoquer un bouleversement dans l'Etat, fussent, 
en m'attirant leur inimitié, mais sans compromettre le sénat, exclus des listes d'éligibilité. », F. Hinard, 
« Solidarités familiales et ruptures à l'époque des guerres civiles et de la proscription » p. 569. 
947 Ibid. p. 566-7 : F. Hinard rappelle l’affaire Trébonius. Cet homme, dont le frère était un proscrit, avait stipulé 
dans son testament que ses héritiers ne pourraient hériter que s’ils léguaient une part d’héritage à leur oncle. Un 
seul le fit et Verrès le priva de sa part, au profit des autres enfants qui avaient refusé. Et F. Hinard de 
commenter : « Cicéron n'est pas d'une entière bonne foi lorsqu'il reproche à Verrès cette décision somme toute 
modérée (puisque la lex Cornelia prévoyait la peine de mort pour quiconque aidait un proscrit) ; ce qui est 
remarquable, en tout cas, c'est que l'orateur utilise la référence aux valeurs familiales (l'héritier fidèle était un 
affranchi des Trebonii) pour émouvoir l'auditoire contre son adversaire. » 
948 M. L. Clarke, The Noblest Roman, p. 55. 
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dans la Deuxième Philippique949 : « Tu as préféré ressembler à ton beau-père qu’à ton oncle. » 

Entre les multiples « passés » dont hérite un individu, il peut et doit choisir le plus bel 

exemple, nouvelle stratégie d’optimisation. Notre auteur est donc favorable à la continuité 

globalement, mais elle ne doit pas se réaliser à tout prix. Cela nous amène donc à considérer 

comme ce choix doit s’opérer. Nous avons vu que tout ce qui est durable n’est pas bon par 

cela seul. Il faudra donc user de discernement pour encourager les éléments positifs et 

éliminer les aspects négatifs. Une fois encore, la philosophie du quotidien se veut une 

optimisation. Elle série les éléments pour faire perdurer les meilleurs et abandonner les moins 

bons. 

                                                 
949 Deuxième Philippique, VI, 14 : uitrici te similem quam auunculi maluisti. 
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2-Démarches de choix. 
 

La volonté de continuité se heurtant donc à des problèmes de superposition, voire de 

rivalité entre souvenirs, il convient donc de poser certains choix. Quels éléments notre auteur 

choisit-il d’éliminer ? en fonction de quels critères et de quelles conditions ? Cette démarche 

est délicate car elle suppose d’instaurer ou d’affirmer des priorités, ce qui reflète 

nécessairement des partis-pris philosophiques. De plus, puisque nous avons vu que la 

conservation du passé comportait une dimension éthique, le choix pourrait remettre celle-ci en 

cause. L’enjeu est donc de taille, et semble avoir été résolu avec peine et « au coup par coup » 

par notre auteur. Tâchons cependant de retrouver la cohérence d’ensemble de ses choix. 

 

 

Commençons par le problème le plus simple, qui appelle la solution la plus simple. 

Pour ce qui est des souvenirs négatifs et déplaisants, Cicéron a tout intérêt à les évacuer. Il sait 

se dégager d’une forme du passé qui ne s’actualise plus de façon satisfaisante. La faveur dont 

jouit l’ancienneté d’une famille par exemple ne lui paraît pas plus probante que la qualité 

personnelle et actuelle des individus. Ainsi, Cicéron ne définit pas les optimates par leur 

origine, mais par leur valeur propre950. On voit alors que la perception du temps rejoint une 

pensée sociale et politique de forme méritocratique et l’exemple que nous avons vu 

précédemment avec le fils d’Hortensius allait déjà dans ce sens. 

Oublier certains éléments du passé est un acte nécessaire, et d’autant plus aisé que ces 

éléments étaient douloureux. En même temps, savoir surmonter cette étape permet une 

libération et une force intérieure accrue. Par exemple, un épisode pénible, comme l’exil le fut 

pour notre auteur, lui inspira plutôt l’envie d’un dépassement. Cela ne signifie pas que ce 

passé soit effacé, mais que l’assimilation de l’événement soit faite et n’handicape pas l’avenir. 

Le sentiment d’avoir atteint la limite de ce qui était dû offre une grande liberté intérieure ; le 

                                                 
950 Voir P. Boyancé, « Les optimates ne sont vraiment les meilleurs que s'ils font effort pour mériter de l'être. 
Noblesse oblige. Cicéron ne reconnaît pas de vrais optimates dans ces aristocrates uniquement occupés de leurs 
viviers et de leurs débauches. Et d'autre part les optimates ne sont pas une caste fermée. » P. Boyancé rappelle 
que dans le Pro Sestio Cicéron « fait figurer tous les éléments de la société qui apportent à celle-ci la 
contribution d'une activité réglée et féconde. En fait le recrutement reste subordonné aux réalités existantes et sur 
ce point Cicéron ne s'explique guère. » Cicéron tient donc compte des faits - car il n'est pas un révolutionnaire - 
mais les dépasse. « C'est qu'en droit ses exhortations politiques s'adressent à tous les citoyens vertueux selon les 
canons de la philosophie. Ce qui est important, ce n'est pas le point de départ, mais  c'est la tendance et cette 
tendance va dans le sens de l'universalité humaine. » Etudes sur l'humanisme cicéronien, p. 344-345 
(=Miscelanea de Estudos a Joaquiem de Carvalho, numero 8, 1962, p. 849-854.)  
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passé intégralement accompli dégage des craintes que l’avenir pourrait susciter. Ainsi, dans le 

De Domo sua, Cicéron évoque une vision originale de son parcours. Face à Clodius qui le 

poursuit encore, il affirme que par son exil il est quitte : « Pour moi, j'ai payé mon tribut ; je 

ne crains ni violence ni assaut ; j'ai épuisé les sentiments des envieux, j'ai apaisé la haine des 

méchants, j'ai même assouvi la perfidie et la scélératesse des traîtres951. » Cicéron opère donc 

une sélection et un filtrage des données antérieures, laissant de côté celles qu’il juge 

négatives. 

C’est aussi la démarche qu’il propose à Quintus Métellus Népos dans une lettre qu’il 

lui adresse en janvier 57. Celle-ci nous montre une tentative opérée par Cicéron pour 

renforcer les bonnes dispositions de son destinataire à son égard car celui-ci a prononcé un 

discours en sa faveur et notre auteur souhaite encourager cette tendance ; en même temps, il 

apparaît que pour ce faire, Métellus a choisi d’ignorer d’autres attaches dans le passé952 : 

« Toi, tu t’es vaincu pour sacrifier tes inimitiés personnelles à la république953 ». Il s’agit 

d’oublier le passé et les dissensions pour former une cohésion bénéfique à la République. 

Cette vertu qui consiste à gommer des éléments pénibles du passé dont on choisit de ne plus 

se souvenir, afin de recommencer à neuf porte un nom spécifique en latin : la clementia954, qui 

apparaît dans cette même missive : « Si ta clémence te pousse à m’apporter de l’aide, je 

t’affirme que je serai, en toutes choses à tes ordres955». Par ce dépassement sera scellé un 

soutien mutuel. C’est une véritable re-naissance que propose notre auteur. Le mauvais passé 

est consciemment, ou du moins officiellement écarté de la mémoire afin de laisser le champ 

libre au meilleur dans le présent et le futur. 

 

 

On peut même dire que chez notre épistolier, mémoire et oubli sont volontaires. 

Mémoire et oubli étant indissolublement liés, il est naturel que certains faits tombent dans 

                                                 
951 De Domo sua, XVII, 44. Equidem iam perfunctus sum ; nullam uim, nullum impetum metuo ; expleui animos 
inuidiosorum, placaui odia improborum, saturaui etiam perfidiam et scelus proditorum. 
952 L.-A. Constans renvoie sur ce point au Pr. Sest., 33, 72 et Fam., V, 4, 2. Métellus avait des liens de famille 
avec Clodius et Clodia, sœur de celui-ci, avait épousé Métellus Celer, frère du consul. Comme P. Clodius et 
Ap. Claudius sont souvent dits fratres par Cicéron, on a supposé avec vraisemblance qu’ils étaient cousins 
germains et qu’Appius Claudius Pulcher, père de ceux-là, avait épousé Cécilia Métella, tante de ceux-ci. 
953 Fam., V, 4, 2 ; t. II p. 81. Tu, tuas inimicitias ut rei p. donares, te vicisti. 
954 Au sujet de cette notion, voir J. Hellegouarc’h, Le vocabulaire latin des relations et des partis politiques sous 
la république, p. 263. Le but de la clementia est l’affermissement de liens existants ou la conclusion de nouvelles 
amitiés. Si son adversaire oublie son inimitié , ce sera par clementia car Cicéron tente de faire pression sur son 
destinataire pour qu’il reste dans ses bonnes dispositions à son égard, en dépit de certaines influences familiales 
(Clodius et Claudia). 
955 Fam., V, 4, 2 ; t. II p. 80-81. Quod si mihi tua clementia opem tuleris, omnibus in rebus me fore in tua 
potestate tibi confirmo. 
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l'oubli pour que d’autres subsistent. Ce qui est plus surprenant est de le faire de façon 

concertée. Cicéron écrit pourtant à Atticus le17 mars 49 au sujet de Pompée : « Quant au fait 

que tu me loues d'avoir oublié, comme je te l'ai écrit, les actes et fautes de notre ami dans le 

passé, c'est effectivement ce que je fais. Bien plus, les mauvaises actions mêmes qu'il a 

commises envers moi-même, et que tu rappelles à ma mémoire, je ne m'en souviens pas. Tant 

vaut plus auprès de moi la reconnaissance d'un bienfait reçu que la douleur de l'injustice 

subie956 ! » L'attitude de Cicéron paraît paradoxale : ce qu'on peut rappeler à sa mémoire est 

précisément (ipsa) ce qu'il n'a pas gardé en mémoire. Il existe donc pour lui, du moins dans 

ses affirmations et sa correspondance, un acte volontaire de mémoire, et donc d'oubli. 

 

Parmi les différents faits qui se sont produit dans le passé, la mémoire n'en retient 

donc que certains, s’ils sont constructifs ou positifs. Nous retrouvons ici l’aspect positif de la 

philosophie cicéronienne. Il existe un filtre de la mémoire qui retient le négatif ou laisse 

subsister les bons souvenirs. Certes les événements passés sont immuables, mais il nous 

appartient de sélectionner ceux que nous voulons rappeler à notre mémoire. Un texte 

théorique éclaire, à notre sens, cette position. L'Epicurien957 du De Finibus958 reconnaît les 

sentiments qu'induit la remémoration, et prône une sélection consciente des données du passé 

afin d'en optimiser les conséquences sur le présent vécu : « Mais si l'attente des biens <futurs> 

élève notre courage, le souvenir des biens <passés> nous réjouit. Les insensés se remémorent 

les maux passés et s'en font une torture ; les sages, eux, trouvent du plaisir dans les biens 

passés en les renouvelant par un bienfaisant souvenir. Or il est en notre pouvoir aussi bien 

d'ensevelir en quelque sorte dans un perpétuel oubli les choses fâcheuses que de conserver 

l'aimable et doux souvenir des choses heureuses. C'est seulement à la suite d'une revue du 

passé faite par nous d'un regard perçant et attentif que vient un sentiment soit de peine, si ce 

passé est mauvais, soit de joie, s'il est bon. » Ce tri rejoint parfaitement la volonté de sélection 

du meilleur que nous avons souvent constatée chez notre auteur. Il n’en est pas moins difficile 

à effectuer. 

 

 

                                                 
956Att., IX, 9 ; t. V p. 264-265. Quod laudas quia obliuisci me scripsi ante facta et delicta nostri amici, ego uero 
ita facio. Quin ea ipsa, quae a te commemorantur secus ab eo in me ipsum facta esse, non memini. Tanto plus 
apud me ualere beneficii gratiam quam iniuriae dolorem [uolo] ! 
957Serait-ce un alter ego d'Atticus ? 
958 De Finibus , Livre I, XVII, 57. 
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Par un acte réfléchi, Cicéron revient sur le passé, l’analyse et en extrait les éléments 

les plus porteurs tout en éliminant ceux qui nourrissent rancoeurs et pensées négatives. On le 

voit particulièrement dans les conflits entre souvenirs, certains étant négatifs et d’autres 

positifs. Le cas de la reconnaissance (gratia), étudiée précédemment, envers Pompée est 

marqué par ce tiraillement entre une résolution voulue positive et des souvenirs pénibles qui 

remontent spontanément à sa mémoire. Nous avons une illustration de ce que l’on pourrait 

appeler une « double mémoire ». La lettre du 22 ou 23 mars 49, dans laquelle Cicéron dresse 

pour Atticus le bilan de sa conduite et de ses choix vis-à-vis de César et Pompée, le montre 

bien. Au moment où il s'avère que Pompée a quitté l'Italie et où se pose la question de le 

suivre en Epire, Cicéron revient sur les motifs de son adhésion à sa cause. La reconnaissance 

était une valeur majeure pour notre auteur, qui jouait notamment en faveur de Pompée. Cette 

lettre montre combien il s'agit d'un choix raisonné, mais aussi fragile. Cicéron explique 

pourquoi il a, dans sa missive précédente, passé en revue les lettres d'Atticus. Il souhaitait être 

consolé « Car ce ne sont pas tant les maux présents qui m'angoissent que le soupçon d'avoir 

fauté par irréflexion959. » Après avoir repris des lettres d'Atticus, pour y relire les conseils que 

celui-ci lui donna vis-à-vis de Pompée, lorsque celui-ci quitta l'Italie, Cicéron dresse un bilan 

enfin lucide sur son attitude. « Quant à ce que tu m'écris960, que c'est davantage à cause de 

mes affirmations que de son mérite que je passe pour lui avoir une si grande dette, c'en est 

ainsi. C'est bien moi qui toujours ai porté aux nues ses ‘dignes actions’, et certes d'autant plus 

que je craignais que ce ‘digne homme’ ne pensât que je me souvenais du passé. Or si je m'en 

souvenais complètement, je devrais cependant suivre désormais la ressemblance avec [mon 

attitude961] à cette époque-là. Il ne m'aida en rien alors qu'il le pouvait ; mais ensuite il se 

montra un ami, même un grand, et je ne sais pas vraiment pour quelle raison. Donc, même 

attitude de ma part envers lui. Bien plus, nous partageons à égalité ce trait, d'avoir été dupé 

par les mêmes personnes962. » Cicéron nous rappelle ici que certes Pompée contribua à son 

rappel d'exil, mais qu'il n'avait guère agi pour l'empêcher. Entre les deux attitudes, 

                                                 
959Att., IX, 13a ; t. V p. 285. Nec enim me tam haec mala angebant quam suspicio culpae ac temeritatis meae.  
960Ibid., p. 285. Quod mea praedicatione factum esse scribis magis quam illius merito ut tantum ei debere 
uiderer, est ita. Ego illa extuli semper, et eo quidem magis ne quid ille superiorum meminisse me putaret. Quae 
si maxime meminisse, tamen illius temporis similitudinem iam sequi deberem. Nihil me adiuuit cum posset ; sed 
postea fuit amicus, etiam ualde, nec quam ob causam plane scio. Ergo ego quoque illi. Quin etiam illud par in 
utroque nostrum, quod ab eisdem illecti sumus. 
961Notre traduction diffère sensiblement de cette de J. Bayet, qui, lui, traduit : « je devrais maintenant répondre à 
son attitude présente », faisant de illius un pronom qui reprendrait Pompée. Nous pensons au contraire que cet 
illius, par opposition à iam, renvoie à illa et superiorum de la phrase précédente, et représente un exemple que 
Cicéron décide de suivre (sequi).  
962J. Bayet se demande si Cicéron fait allusion à Clodius et César en particulier (édition des Belles Lettres, t.V 
note 5 p. 285). 
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d'indifférence, puis d'aide, Cicéron a choisi d'honorer publiquement, et même haut et fort, 

celle d'un Pompée-bienfaiteur963. Même dans ses lettres à Atticus, il mit longtemps en avant 

cette démarche. Or parmi ses souvenirs, il en est d'autres qu'il ramène à la surface de sa 

conscience ou du moins de ses lettres, maintenant que Pompée a abandonné Rome. On 

constate donc qu’il possède une double mémoire : l’une, extrêmement sélective et liée à des 

choix interprétatifs, l’autre, involontaire, qui fait affleurer d’autres éléments. 

On peut donc parler de « mémoire volontaire et sélective » mais cette reprise partielle 

du passé posa parfois de  graves problèmes à Cicéron. Que faire d’un passé encombrant ? 

peut-on tout remiser impunément « aux oubliettes » ? La question est d’autant plus cruciale 

que nous avons mesuré l’importance éthique du souvenir pour le maintien de la vérité. Quel 

sera le critère du « remodelage » pour éviter une réécriture concertée de ce qui fut ? La 

question se posa par exemple de façon aiguë lorsque Brutus lui demanda de faire l’éloge 

funèbre de Caton sans mentionner les choix politiques de celui-ci, contraires à César, qui était 

le vainqueur du moment, ou lorsque ce même Brutus publia lui-même un Caton dans lequel il 

relate une séance au sénat en faussant la réalité, le rôle de son oncle Caton devenant plus 

important que celui de Cicéron964. Le problème est alors que la mémoire, en faisant intervenir 

l’esprit d’un individu, ouvre la voie à la subjectivité965.  

 

Une première trace de cette subjectivité est la capacité du souvenir à initier un cycle de 

retours en arrière. Par exemple, dans le processus de réminiscence, un phénomène de 

superposition se produit parfois, renvoyant un souvenir à un autre, antérieur. On le constate 

lorsque, dans sa difficulté à poser un choix entre César et Pompée dans une situation 

                                                 
963 Cf. De imperio Cn Pompei, 29, où Cicéron vante les qualités de Pompée : « Or désormais, quel discours peut-
on inventer qui puisse être à la hauteur de la qualité de Pompée ? (…) : en effet, il ne s’agit pas seulement de 
vertus de commandant qui sont appréciées par la foule : l’effort dans l’activité, le courage dans les dangers, le 
zèle dans l’action, la rapidité pour la mener à bien, la résolution dans les prévisions. » Iam uero uirtuti Cn. 
Pompei quae potest oratio par inueniri ? (...) : Neque enim solae sunt uirtutes imperatoriae quae uolgo 
existimantur : labor in negotiis, fortitudo in periculis, industria in agendo, celeritas in conficiendo, consilium in 
prouidendo. Cité dans une analyse de la virtus par J. Hellegouarc’h, Le vocabulaire latin des relations et des 
partis politiques sous la république, p.245 
964 Voir Att., XII, 21 ; t. VIII p. 50. Cicéron renvoie, indigné, à Atticus une lettre de Brutus que celui-ci lui avait 
transmise. Brutus laisse croire que Caton avait été le premier à demander le supplice pour Catilina alors que tous 
les orateurs avant lui en avaient fait autant, mis à part César. Brutus atténue aussi la part d’initiative de Cicéron, 
pour en conférer la gloire à Caton. Notre auteur, ayant lui même rédigé un Caton avec minutie (Fam., XVI, 22 ; 
t. VII p. 49-50), est offusqué de ces rectifications fallacieuses. 
965 Elle donne donc lieu à des mythifications ainsi qu’à des rectifications et flottements temporels : « Ainsi dans 
l'examen des constitutions de Sparte et d'Athènes, l'Athènes idéale dont Isocrate dresse le portrait ‘paraît plus 
proche de la Sparte idéalisée de Xénophon que de l'Athènes de son temps’. Il est difficile d'en préciser la date » ; 
c'est une Athène du passé, disparue comme l'Atlantide de Platon, Athènes de Thésée aussi bien que de Solon, 
fidèle aux principes de la pa/trioj politei/a qui animèrent aussi l'ancienne constitution de Lycurgue à Sparte. » 
M. Trédé, Kairos, L'à-propos et l'occasion, p. 279 et ibid., note 115 : J. Bordes, Politeia dans la pensée grecque 
jusqu'à Aristote, Paris, 1982. 
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complexe, Cicéron amalgame ce duo avec d’illustres Grecs. On pourrait à nouveau parler de 

« double mémoire », nourrie du référent essentiel que constitue pour lui le monde grec966.  

A son retour de Cilicie, Cicéron mesure tout le pouvoir acquis par César et consenti 

par Pompée. Celui-ci reste seul à pouvoir s'opposer au grand général, et à la force qu'il lui a 

cédée. Néanmoins, Cicéron affirme ne pas vouloir chercher « où est le vaisseau des 

Atrides967 », c'est-à-dire ne pas rechercher à tout prix un terrain d'entente entre César et 

Pompée, assimilés à Ménélas et Agamemnon, entente que symbolise ce bateau (ska/foj) sur 

lequel les deux chefs danaens avaient embarqué. Cicéron reprend ici avec une légère 

transformation, qu'Atticus avait inaugurée avant lui, les Troyennes968 d'Euripide, quand 

Cassandre s'abandonne à l'esclavage et demande « où est le vaisseau des Atrides ». Il dit en 

effet avec solennité : « j'aurai pour seul vaisseau celui que Pompée gouvernera969 ». En faisant 

de Pompée un nouvel Agamemnon, Cicéron lui confère le commandement suprême et le 

prestige littéraire du chef de l’expédition mythique des Grecs. Il renvoie aussi son imaginaire 

et celui du lecteur vers une grille de lecture du monde très décalée par rapport à la réalité de 

son temps. Une fois encore, la mémoire cicéronienne s’avère éloignée d’une maîtrise 

rationnelle et proche d’un imaginaire subjectif. Elle est donc beaucoup moins rigide que ne la 

voudrait notre auteur en théorie quand il affirme souhaiter rejeter des pans du passé. 

 

On peut donc conclure que Cicéron cherche à développer la continuité dans ses 

actions. De façon générale, il existe une pensée synthétique de l'unité chez Cicéron, dans le 

domaine politique970 comme intellectuel971, de même que l'esprit de cohésion est extrême 

chez lui, d'un point de vue social ou éthique972. Pour maintenir cette unité, Cicéron utilise 

                                                 
966 Voir plus bas notre quatrième partie. 
967Att., VII,13 ; t. V p. 55. Pou= ska/foj to\ tw=n   )Atreidw=n ; 
968Troyennes,  vers 455. 
969Att., VII,13 ; t. V p. 55. mihi  ska/foj unum erit quod a Pompeio gubernabitur. 
970Voir l'analyse faite par A. Michel et C. Nicolet (Cicéron, p. 69) de la fonction de médiateur qu'a Cicéron et de 
ses bonnes relations avec César, Pompée, Caton, les césariens, les chevaliers, notamment dans les municipes. Il 
séduit aussi bien les fripons pour son enjouement que les sages pour ses écrits. « Cicéron est donc seul à Rome à 
être l'ami de tout le monde. » 
971 On peut aussi voir comme une synchronie l’unité des savoirs, telle que Cicéron la décrit dans son discours 
Pro Archia, I, 2 : Etenim omnes artes, quae ad humanitatem pertinent, habent quoddam commune uinclum et 
quasi cognatione quadam inter se continentur, « Car tous les arts qui servent à la culture de l'homme ont une 
sorte de lien commun et il y a comme une sorte de parenté qui les attache les uns aux autres. »  
972De Finibus, V, 23, 65 sq. : « Dans toute la beauté morale, dont nous parlons, il n'y a rien de si brillant ni de si 
vaste que le lien des hommes aux hommes, cette sorte de société et de communication des intérêtes, l'amour 
même du genre humain qui naît de la première tendresse des parents pour les enfants qu'ils procréent, qui unit 
toute la maisonnée par le mariage et par la communauté de souche, qui se glisse insensiblement au-dehors, 
d'abord par les liens du sang, puis par les alliances, ensuite par les amitiés, ces accords qu'inspirent l'intérêt 
public, enfin par l'embrassement de tout le genre humain : l'affection de l'âme qui donne à chacun ce qui lui 
revient, et qui protège avec munificence et équité cette société de l'unité humaine dont j'ai parlé, est appelée la 
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donc le filtre de la mémoire, éliminant les souvenirs négatifs et ramenant les positifs à son 

esprit. Certes, ce procédé ouvre la voie à la subjectivité et à des reconstitutions, mais il s’avère 

libérateur et apte à ménager un espace de  renouveau et de construction, malgré certains 

soubresauts d’une mémoire involontaire. Cicéron choisit donc d’honorer le passé à sa guise et 

d’en récupérer les éléments qu’il estime judicieux pour le présent.  

Le meilleur exemple en est la conjuration de Catilina. Il ne fait pas de doute que 

Cicéron prit et présenta comme un plébiscite de sa politique ce qui n'était d'abord qu'un refus 

des troubles dont les populares sont devenus le symbole. Cet événement politique est le 

meilleur exemple de la subjectivité d’un souvenir. L'intervention de Cicéron, qui était alors 

consul, est l'objet de maintes allusions. Notre auteur aime973 à célébrer en lui un héros de la 

république. Ainsi, le 12 ou 13 novembre 44, Cicéron conclut une lettre à Atticus par cette 

remarque mystérieuse : « L'arrière-petit-fils974 de ton grand-père975 écrit au petit-fils de mon 

père qu'en remontant aux Nones lors desquelles nous avons accompli de grandes choses, il 

allait tirer au clair la situation du temple d'Ops, et ce devant le peuple. » Ces « Nones lors 

desquelles nous avons accompli de grandes choses » renvoient au 5 décembre 63. Le caractère 

cryptique de la formule est possible grâce à la conscience de parler d’un fait bien connu. De 

fait, Cicéron brandit le titre de sauveur de la patrie jusqu’à la fin de sa vie, en s’appuyant sur 

son consulat et ces journées où il résolut une grave crise de la république. 

L’essentiel est de préserver, au-delà de la continuité, la stabilité. C’est donc cette 

notion que nous tâcherons désormais d’approfondir, tout en mesurant ce qui s’oppose à elle et 

qui contraint Cicéron à une lutte contre le changement. 

 

                                                                                                                                                         
justice, à laquelle se joignent la piété, la bonté, la libéralité, la douceur, la courtoisie, et tout ce qui est du même 
genre. » 
973Voir par exemple De Domo ; XXIV, 63 : « Cette violence, ce crime, ce déchaînement, moi je les ai repoussés 
loin des têtes de tous les gens de bien en interposant mon corps, et tout le flux des discordes, toute la violence 
des malhonnêtes accumulée depuis longtemps, qui, comprimée par une haine invétérée et silencieuse, éclatait 
désormais après avoir obtenu de tels chefs, je les ai reçus sur mon propre corps ; sur moi seul les torches d’un 
consul furent jetées par les mains d’un tribun, et sur moi, tous ces traits néfastes de conjuration que j’avais en 
personne autrefois émoussés, se sont abattus. »  Hanc ego uim, pontifices, hoc scelus, hunc furorem, meo 
corpore opposito, ab omnium bonorum ceruicibus depuli, omnemque impetum discordiarum, omnem diu 
collectam uim inproborum, quae, inueterato compressa odio atque tacito, iam erumpebat, nancta[m] tam 
audacis duces, excepi meo corpore ; in me uno consulares faces iactae manibus tribuniciis, in me omnia, quae 
ego quondam rettuderam, coniurationis nefaria tela adhaeserunt. 
974Att., XVI, 14 ;  t. X  p. 100. Aui tui pronepos scribit ad patris mei nepotem se ex Nonis iis quibus nos magna 
gessimus aedem Opis explicaturum, idque ad populum. 
975J. Beaujeu (p. 248 de l’édition de Belles Lettres) précise dans sa note 1 qu'il s'agit du neveu de Cicéron, fils de 
Quintus et de la soeur d'Atticus. Il a écrit à Marcus, fils de Cicéron qu'il se proposait de révéler à l'assemblée du 
peuple la dilapidation du trésor public par Antoine (...) en remontant au 5 décembre 63, date où Cicéron fit 
arrêter les complices de Catilina. 



 

 

237

 

 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 

 

Troisième partie : Stabilité et changement. 
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Chapitre I : Stratégies de stabilisation. 
 

Puisque nous venons de constater l’importance de la durée et, par là, de la stabilité aux 

yeux de Cicéron, nous souhaitons examiner certains moyens concrets qu’il utilise pour 

acquérir ou assurer cette stabilité. Deux domaines d’investigation s’ouvrent à nous : celui du 

corps et celui de la matière. 

La condition physique est-elle en effet porteuse de stabilité, grâce à l’habitude peut-

être (comme nous l’avons vu), ou vouée à de perpétuelles mutations, sources d’instabilité ? 

Les choses matérielles sont-elles plus fiables, certaines étant périssables, d’autres étant 

susceptibles de durer ? Quelle part notre auteur attribue-t-il à ces deux soutiens matériels ? De 

plus, on peut se demander si ces aspects concrets, notamment le corps, ne sont pas des points 

d’ancrage dans le présent, notamment par le biais de la sensation immédiate, qui néglige les 

projections vers le passé ou le futur, apanages de l’esprit. Cependant, il se pourrait qu’au 

contraire la matière, dure et durable, porte vers des temporalités plus lointaines. 

Notre acception d’une philosophie du quotidien comprend bien sûr l’usage d’aspects 

concrets récurrents, jusque dans leur quotidienneté banale. Forte de notre connaissance de 

l’habitude chez Cicéron, nous devons faire droit à cet examen, même s’il mène à des 

considérations triviales et nous demander si derrière ces champs apparemment insipides et 

rebattus, une ouverture à des constructions philosophiques ne se profile pas. Il sera ici 

question de maisons, de vaisselle, de décoration. Au-delà de la stricte question du temps, le 

quotidien est aussi une confrontation à de petits détails concrets, même si le temps, lui, est 

incorporel976 : ces traces matérielles portent l’empreinte du passage des jours. Il pose le 

problème du rapport aux infimes activités de chaque instant, au lien avec l'espace et par là, au 

changement, vécu à la fois à travers le corps et les objets matériels. Le corps est attaqué ou du 

moins menacé par cent maux, et ultimement par la mort ; le patrimoine augmente ou périclite, 

à la faveur des événements - comme Cicéron s'en plaindra en exil. Au-delà de la perte 

matérielle, de plus hauts intérêts  sont en cause : la stabilité, le repos, la beauté et l’élévation 

vers un « absolu intemporel », le pouvoir et une emprise sur ses contemporains. Les enjeux de 

la lutte que mène notre auteur, armé de son bagage philosophique sont la stabilité, cette 

« ataraxie » qui préoccupait tant les Anciens, le pouvoir, et finalement le sens à donner à une 

vie, entre les tentations du plaisir et les idéaux qui la traversent. Trouver une stabilité 

                                                 
976 Sénèque, De Breu. Vitae, 8, 1. 
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physique et matérielle permet-il une meilleure gestion du temps, ou du moins une élévation 

par rapport à la condition éphémère et vulnérable du corps ? 

C’est avec le même art que Cicéron aborde les domaines les plus élevés et les plus 

triviaux. Nous en voyons la preuve théorique dans le De Finibus977, quand Cicéron reproche 

aux Stoïciens leur sécheresse d'expression, leur vocabulaire compliqué et leur mépris du 

corps. Il approuve au contraire les philosophes académiciens et péripatéticiens, qui « ont vu 

que notre nature est telle que tous, tant que nous sommes, nous avons une aptitude à ces 

vertus qui sont si connues et si éclatantes, j'entends la justice, la tempérance, et les autres 

vertus du même genre, lesquelles ressemblent toutes à tous les autres arts et ne diffèrent d'eux 

que par leur matière, relative à quelque chose de plus important, et par la façon dont elles la 

mettent en œuvre ». Cicéron se situe de ce point de vue dans la lignée de grands philosophes 

grecs comme Héraclite, Platon, Aristote978. Dans une véritable philosophie, aucun aspect n’est 

méprisé. 

1-Le corps. 
 

« Je ne tranche pas ici dans le vif, comme ceux qui traitent de ces questions  

avec plus de finesse : ils ont peut-être raison, mais ils ne songent pas assez 

 aux besoins de tous les jours979 ». 

 

 

 Parmi les obstacles à la stabilité, la santé est un facteur majeur. Le corps est toujours 

susceptible d’être altéré, appartenant au domaine fluctuant de la médiété entre matière et 

esprit. Le De Finibus980 le montre bien au sujet du plaisir. Contrairement à la vision tranchée 

que peut défendre l'Epicurien Torquatus, notre auteur prétend qu'il y a une infinité de nuances 

entre l'état de plaisir et celui de la douleur : « Qui ne voit en effet qu'il y a les trois états 

                                                 
977 De Finibus, Livre IV, II, 4. 
978 Voir E. Jouet-Pastre « Le rire chez Platon », Le rire des Anciens, p. 276. Elle rappelle que l'Etranger du 
Sophiste affirme, en philosophe, que l’art de frotter avec une éponge n’est pas moins intéressant que celui 
d’administrer une potion médicinale, de même que tuer les poux n’est pas inférieur à l’art du général. Il dit (en 
227 a-b) : « C'est en effet en vue d'acquérir une intelligence générale de l'art que, dans nos efforts pour 
comprendre la parenté qu'ils ont ou la parenté qu'ils n'ont pas, nous les tenons tous, dans la démarche dont c'est 
là le but, en une égale estime. Quand nous suivons leurs ressemblances, l'un ne nous paraît pas plus risible que 
l'autre. » E. Jouet-Pastre souligne que ce point de vue concorde avec celui d’Aristote dans les Parties des 
animaux (654A) : il n’y a pas de réalités plus indignes que d’autres. Par exemple, l’étude des être corruptibles a 
autant de valeur que celle des êtres incorruptibles : « Il ne faut pas se laisser aller à une répugnance puérile pour 
l'étude des animaux moins nobles. Car dans toutes les oeuvres de la nature réside quelque merveille ». On 
pourrait se souvenir à ce sujet de l’attitude d’Héraclite qui dans sa cuisine affirmait « Là aussi sont les dieux ».  
979 De Amicitia, 18. Neque id ad uiuum reseco, ut illi, qui haec subtilius disserunt, fortasse uere, sed ad 
communem utilitatem parum. 
980 De Finibus, Livre II, V, 16. 
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naturels que voici ? En premier lieu, l'état de plaisir ; en second lieu, l'état de douleur ; en 

troisième lieu, l'état où je suis, moi, en ce moment et où je crois que vous êtes aussi, vous, état 

qui n'est ni le plaisir, ni la douleur, ni le plaisir de l'homme qui est en train de faire bonne 

chère, ni la douleur de l'homme qui est torturé. Dis-moi, entre ces extrêmes, ne vois-tu pas 

une multitude de gens qui ne sont ni dans la joie ni dans la souffrance ? » Torquatus 

répliquera981 que tous les gens qui sont exempts de douleur sont dans le plaisir le plus 

complet, sans convaincre notre auteur, qui reste sensible à ces états « d'entre-deux ». Le corps 

oscille donc entre plaisir et douleur, n’est jamais dans un état fixe et rarement dans un état 

extrême. 

Le soutien corporel est - faut-il le rappeler ? - le support même de la vie, dont il 

détermine la durée. Or, le corps est périssable et la vie n’est jamais définitivement assurée. 

Ainsi, dans le De Oratore982, Cicéron dit avoir été très marqué par la mort subite de Crassus : 

« O duperie des espérances humaines ! ô fragilité de la fortune ! ô vanité de nos efforts ! Au 

milieu de la carrière, souvent, tout se brise et s'écroule, ou bien, au cours du voyage, notre 

navire est englouti avant d'avoir pu apercevoir le port. » Ce point de vue habitera aussi les 

lettres de consolation envoyées par notre auteur983. Cicéron a lui-même fait allusion à son état 

de santé parfois faible984. Notre auteur l’avance comme une preuve de son inconditionnelle 

bonne volonté en dépit des circonstances : malgré l’obstacle physique, il tient bon dans son 

implication politique. Le danger n’en est pas moins susceptible en permanence de surgir. De 

façon plus radicale, la menace de la mort est un risque constant, surtout à l’époque de notre 

auteur. 

 

 Commençons donc par aborder le problème que la corporéité pose vis-à-vis de la 

temporalité : sa vulnérabilité introduit un risque permanent de changement majeur dans 

l’existence de Cicéron. La question essentielle est donc de savoir quelle forme prend cette 

                                                 
981Ibid., V, 17. 
982 De Oratore, Livre III, II, 7. 
983 Voir surtout Fam., V, 16 ; t. VII p. 230-233. 
984 C. Nicolet rappelle que Cicéron fut malade en des occasions importantes, pour des raisons sans doute 
psychosomatiques. « Comme ils (les partisans de Clodius) étaient de nouveau tendus à mon retour, alors que les 
gens de bien avaient dit et répété que mon arrivée amènerait une baisse, c'est à moi qu'on réclamait des vivres. 
(...) c'est le peuple romain tout entier qui, réuni alors au Capitole, malgré l'indisposition dont je souffrais ce jour-
là, m'appelait nommément au Sénat.(...) Pressé par les instances des bons citoyens, impuissant à supporter les 
clameurs des mauvais, je déléguai ce soin à un ami plus influent, non pour lui imposer ce fardeau après tous les 
services qu'il m'a rendus - j'aurais préféré succomber moi-même sous le poids - mais parce que je voyais, comme 
tout le monde, que Cn. Pompée réaliserait facilement les promesses que nous fondions sur lui par sa conscience, 
se réflexion, sa valeur, son autorité et sa félicité. » Le métier de citoyen romain dans la Rome républicaine, 
p. 275, reprenant le De Domo, 12-16. 
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remise en cause de l’ataraxie, comment on peut la contrer et si le corps peut contribuer lui-

même à cette contre-attaque. 

a- Fluctuations corporelles : un obstacle à la gestion rationnelle du 
temps ? 

 
Fragile et fluctuante, la condition physique apparaît en premier lieu comme un facteur 

perturbateur dont Cicéron eut souvent à pâtir, sous maintes formes. Il se peut en effet qu’en 

dépit de précautions survienne une pathologie. Cicéron a alors recours à des soins qu’il 

élabore personnellement985 ou sur les conseils du médecin. Notre but n’est pas de détailler les 

remèdes de l’époque mais d’observer quelle est l’attitude de notre auteur face à une 

perturbation physique. Un premier aperçu théorique permet de mesurer l’importance de ce 

problème. 

Cicéron prône une action qui lutte contre la maladie et recherche le bien-être ; il rejette 

en effet l'attitude fataliste qui apparaît dans le De Fato et consiste en un attentisme passif : 

« Ne nous embarrassons pas non plus de ce qu'on nomme le raisonnement paresseux (...) : en 

effet  les philosophes appellent raisonnement paresseux un raisonnement qui nous conduirait à 

vivre dans l'inaction complète. Voici comme on pose la question : ‘Si c'est votre destin de 

guérir de cette maladie, que vous fassiez ou non venir le médecin, vous en guérirez. 

Pareillement, ci c'est votre destin de ne pas guérir de cette maladie, que vous fassiez ou non 

venir le médecin, vous n'en guérirez pas. Et l'un des deux est votre destin. Donc il ne sert à 

rien de faire venir le médecin986.’ » Et Cicéron de conclure : « On a raison de traiter de 

paresse et d'inertie cette manière de poser la question, car, avec le même raisonnement on 

retrancherait toute action de la vie987. » La lutte pour se maintenir en bonne santé est donc 

volontaire et permanente ; chacun est constamment impliqué dans ce processus toujours 

inachevé et, à ce titre, chacun est en partie responsable de sa réussite. 

L'enjeu de ce « menu quotidien » est donc de taille puisqu'il englobe toute la question 

de la perception que Cicéron a de la liberté et du destin988. Sur ce point, dans le De Fato, il 

finira par reprendre le raisonnement de Carnéade989, qui affirme une liberté contre la toute-

                                                 
985 Voir sa lettre à Gallus (Fam., VII, 26 ; t. VII p. 139-140) dans laquelle il dit comment il a tenté de soigner son 
indisposition. 
986 De Fato, XII, 28. 
987 Ibid., XIII, 29. 
988 Voir notre première partie, chapitre III. 
989 « Si tout arrive par des causes antérieures, tous les événements s'entrelacent et sont tramés ensemble dans un 
enchaînement naturel ; s'il en est ainsi, la nécessité fait tout ; si cela est vrai, rien n'est en  notre pouvoir. Or, il y 
a quelque chose en notre pouvoir. Mais si tout arrive par le destin, tout arrive par des causes antérieures ; donc 
tout ce qui arrive n'est pas le fait du destin. » De Fato, XIV, 31-32. 
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puissance du destin. La maladie, en resituant Cicéron dans la matière et la temporalité, le met 

immédiatement aux prises avec le problème de la liberté. Faut-il, quand on est malade, 

prendre sur soi, sur son temps, sur son énergie ? Quelle cause vaut-il la peine de servir lorsque 

l’on a peu de forces ? Doit-on veiller sur sa propre vie ou sur celle d’autrui en priorité ? 

 

Cette importance radicale du corps fait donc qu’une rupture d’engagement est 

éthiquement possible pour cause de maladie. Un bouleversement physique peut ainsi amener 

un changement d’organisation et de planification du temps, quitte à annuler des entretiens 

prévus. En effet, en dépit de son respect de la raison, Cicéron semble parfois donner la priorité 

à son instinct. Lorsque le corps est atteint, les impératifs sociaux par exemple sont relégués 

bien après la conservation de la santé990. On remarque en effet chez ce philosophe une peur 

effroyable - mais avouée - de la maladie. Il confie991 ainsi à Gallus sa préoccupation quand un 

malaise survenu vers la fin de 46 ou le début de 45 l’oblige à une mise au point auprès de son 

ami, qui s’était plaint de son brusque départ et d’un rendez-vous décommandé à la dernière 

minute. Il vaut la peine de lire in extenso cette lettre pleine d’humour et de gravité. 

« Comme pour le dixième jour déjà je souffre gravement des intestins et que je ne 

parviens pas à faire admettre à ceux qui veulent user de mon aide que je ne vais pas bien, sous 

prétexte que je n'ai pas de fièvre, j'ai fui à Tusculum alors que pourtant depuis deux jours, j'ai 

fait un tel jeûne que je ne goûte pas même de l'eau. C'est pourquoi, achevé par l'épuisement et 

la faim, j'ai davantage regretté que tu manques à tes devoirs que pensé que tu me demandes de 

m'acquitter des miens992. » Accusé, Cicéron domine la situation et se fait accusateur, 

reprochant à son destinataire de ne pas avoir accompli son devoir de visite et de sollicitude 

dans cette situation de crise. Il n’hésite pas à insister sur la peur que suscite en lui la maladie, 

dont la gravité demeure incertaine. Cette liberté personnelle l’engage à faire l’historique de sa 

maladie, sans cacher son appréhension (philosophique) des maux, et à montrer ses initiatives 

pour contrer cette difficulté. 

« Pour moi, je suis épouvanté par toutes les maladies, et en particulier par celle qui 

vaut à ton cher Epicure d'être traité durement par les Stoïciens, sous prétexte qu'il dit que la 

rétention d'urine et la dysenterie lui sont pénibles ; maux dont le second provient de la 

                                                 
990 Ce cas rejoint la notion de kairos étudié précédemment, dans la mesure où les circonstances exigent 
impérativement un soin du corps. 
991 Fam., VII, 26 ; t. VII p. 139-140. 
992 Ibid., p. 139. Cum decimum diem grauiter ex intestinis laborarem neque iis qui mea opera uti uolebant me 
probarem non ualere quia febrim non haberem, fugi in Tusculanum, cum quidem biduum ita ieiunus fuissem ut 
ne aquam quidem gustarem. Itaque confectus languore et fame magis tuum officium desideraui quam a te requiri 
putaui meum. 
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gourmandise dans leur idée, et le premier, d'une intempérance plus honteuse encore. Vraiment 

la dysenterie me jetait complètement dans la crainte ; mais il m'a semblé que le changement 

de lieu ou la détente de mon esprit993 qui s'y est jointe, ou peut-être la rémission par elle-

même du mal déjà vieillissant m'a été profitable.  

  Et cependant, afin que tu ne te demandes pas avec étonnement d'où ce mal est venu, 

ou de quelle façon je m'y suis laissé entraîner, c'est la loi somptuaire, qui a l'air d'avoir apporté 

frugalité, qui m'a porté préjudice. Car tandis que ces funestes élégants veulent amener à 

l'honneur les produits de la terre, qui sont exceptés par la loi, ils assaisonnent si bien 

champignons, herbes potagères et tous légumes, que rien ne saurait être plus exquis. Tombé 

sur ces plats lors d'un banquet d'augures chez Lentulus, une si forte diarrhée m'a saisi, que 

c'est aujourd'hui pour la première fois qu'elle semble avoir commencé à s'arrêter. Voilà 

comment moi, qui m'abstenais facilement d'huîtres et de murènes, par Bette et Mauve j'ai été 

trompé994. » Derrière ces dehors plaisants, la leçon en tout cas a été profitable et modifie ses 

perspectives. « Dorénavant donc je serai plus prudent995. »  

La fin de la lettre est l’occasion de revenir sur les remontrances de Gallus et de les lui 

retourner. «  Toi cependant, puisque tu avais été informé par Anicius - en effet il m'a vu avoir 

une nausée - tu avais une raison fondée non seulement d'envoyer prendre des nouvelles, mais 

aussi de venir me voir. Pour ma part, je pense m'attarder ici jusqu'à ce que je sois rétabli ; car 

j'ai perdu forces et poids. Mais si j'achève de repousser la maladie, c'est aisément, comme je 

l'espère, que je les rappellerai à moi996. » Ce passage manifeste au plus haut point le 

recentrement opéré par notre auteur à cette occasion. 

C'est une « combativité passive » qu'emploie Cicéron, qui mise sur le naturel, le 

dépaysement propice à un repos de l'esprit et l'affaiblissement de la maladie. Un jeûne radical 

complète ce traitement. Il correspond à un refus de nouveau risque et à une concentration de 

                                                 
993 Cette remarque confirme notre étude des phénomènes psychosomatiques dont la vie de notre auteur est 
altérée. 
994 Ibid., p. 140. Ego autem cum omnes morbos reformido tum eum in quo Epicurum tuum Stoici male accipiunt 
quia dicat straggourika\ kai\ dusenterika\ pa/qh sibi molesta esse ; quorum alterum morbum edacitatis 
esse putant, alterum etiam turpioris intemperantiae. Sane dusenteri/an pertimueram ; sed uisa est mihi uel 
loci mutatio uel animi etiam relaxatio uel ipsa fortasse iam senescentis morbi remissio profuisse. 
  Ac tamen, ne mirere unde hoc acciderit quo modoue commiserim, lex sumptuaria, quae uidetur lito/thta 
attulisse, ea mihi fraudi fuit. Nam dum uolunt isti lauti terra nata, quae lege excepta sunt, in honorem adducere, 
fongos, heluellas, herbas omnes ita condiunt ut nihil possit esse suauius. In eas cum incidissem in cena augurali 
apud Lentulum, tanta me dia/rroia arripuit ut hodie primum uideatur coepisse consistere. Ita ego, qui me 
ostreis et murenis facile abstinebam, a Beta et a Maua deceptus sum.  
995 Ibid., p. 140. Posthace igitur erimus cautiores. 
996 Ibid., p. 140. Tu tamen, cum audisses ab Anicio (uidit enim me nauseantem), non modo mittendi causam 
iustam habuisti sed etiam uisendi. Ego hic cogito commorari quoad me reficiam. Nam et uires et corpus amisi ; 
sed si morbum depulero, facile, ut spero, illa reuocabo. 
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ses forces sur lui-même et le problème présent. La maladie est sans doute le moment où 

Cicéron parvient le mieux à écarter le souci des regards extérieurs et des projections hors du 

présent. Il semble qu’il s’agisse d’un réflexe spontané puisqu'il n'est pas question de médecin 

dans cette lettre mais de sa propre opinion : « mais il m'a semblé que le changement de 

lieu997… ». 

Cicéron ne demeure cependant pas complètement ancré dans le présent. Sa réflexion 

l’entraîne vers le virtuel et le futur, qui se teinte de crainte. En effet, la représentation des 

souffrances possibles affecte sa sensibilité au point de susciter une terreur, dont il ne cache 

pas la puissance : les suffixes intensifs dans reformido et pertimureram sont révélateurs.  

La seule distance qu’il conserve est alors celle de la plaisanterie998. On voit comment 

en toutes circonstances, Cicéron conserve son humour, personnifiant ses ennemis triviaux, les 

légumes, et donnant à son récit des allures de combat, par le verbe « si j'achève de 

repousser », depulero, par exemple, même si le ton vis-à-vis de son correspondant est bien 

aigre999. L’orientation de cette lettre vers la préservation de la vie et de la vitalité est visible à 

tous égards. 

 

La santé constitue donc un frein possible dans l’anticipation et l’actualisation de toute 

action. A l’échelle d’une vie, l’impact est d’importance et peut conditionner et limiter des 

choix de fond. Cicéron a une conscience aiguë de l'importance que revêt une bonne condition 

physique, mais aussi des limites de tout homme, car chacun reçoit de son corps une marge 

d’action plus ou moins grande. C'est pourquoi dans le De Officiis1000, il insiste sur le respect 

de soi que chacun doit avoir. Il prescrit ainsi, lorsqu'on veut imiter ses ancêtres, de tenir 

compte de sa propre capacité physique, parfois inférieure à la leur.  

Il rappelle qu'il existe d'autres voies honorables, mais que la tâche essentielle de 

l'homme est l'engagement dans la cité. Tel est donc l'enjeu de la santé. Il faut servir l'Etat en 
                                                 
997 sed uisa est mihi loci mutatio... Sans doute les compétences philosophiques de Cicéron ont-elle une vertu 
quelque peu médicale aussi. Par l'intermédiaire des critiques stoïciennes à l'égard d'Epicure, il a une 
connaissance exacte des maux et de leur effet psychosomatique, capable de tirer des plaintes d'un sage. Cette 
lettre manifeste en effet une connaissance médicale et philosophique pointue. P. Boyancé  souligne que dans 
cette lettre, Cicéron emploie, pour parler à Gallus de son état de santé, des mots qu’Epicure employait pour 
décrire ses propres maladies, et que les Stoïciens reprenaient comme preuves de son intempérance. « Ces lignes 
montrent non seulement que Cicéron était au courant des critiques adressées par la Stoa aux moeurs d'Epicure - 
notamment par son ami Posidonius (3) (rien n'est plus concevable, car rien ne frappait évidemment davantage 
l'auditeur, même superficiel) - mais surtout que Cicéron a retenu un détail très précis, qui porte sur deux mots 
grecs. » Dans sa note 3, P. Boyancé renvoie à Diogène Laërce, X, 4. Ces Stoïciens l'accusaient surtout 
d'impudicité, lui attribuant des lettres obscènes. « Les méthodes de l'histoire littéraire. Cicéron et son oeuvre 
philosophique », Etudes sur l'humanisme cicéronien, p. 214. 
998 Virtualité et distance humoristique seront approfondies dans notre quatrième partie. 
999 Cela tient peut-être à l'effet de la fatigue causée par la maladie chez ce sexagénaire. 
1000 De Officiis, Livre I, XXXIII, 121. 
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actes ou se retirer du jeu politique1001. Le De Officiis l’exprime clairement : « Aussi faudrait-il 

peut-être excuser ceux qui ne prennent pas en main l'Etat, mais qui se sont consacrés à l'étude 

avec un talent remarquable et ceux qui, empêchés par la faiblesse de leur santé ou quelque 

motif vraiment sérieux, se sont retirés de l'Etat en laissant à d'autres le pouvoir et le mérite de 

l'administrer. En revanche, ceux qui n'auraient aucun motif semblable, s'ils disaient mépriser 

ces pouvoirs et ces charges que la plupart admirent, j'estime que non seulement il ne faudrait 

pas leur en faire gloire, mais même leur en faire grief1002. » La philosophie du quotidien 

cicéronien n’exclut pas le corps et l’emploi du temps qu’il impose. Loin de le mépriser, elle 

accepte qu’il oblige à des retards, des reports, voire des renoncements.  

Il préside même à des décisions importantes puisqu’il peut avoir des répercussions 

sociales et politiques à grande échelle. Par exemple, la faim peut être source de sédition. 

Cicéron n’est pas un individu éthéré. Par expérience1003, il a conscience des réalités 

quotidiennes et prêtait une vigilance alertée aux besoins alimentaires du peuple et à la 

faiblesse physique et mentale à laquelle conduit le manque de nourriture. L’enjeu politique de 

l’approvisionnement est important et bien connu1004. Lorsque le corps est mal nourri, 

l’instabilité sociale gronde. Il faut donc prendre grand soin des forces physiques. 

 

Comment stabiliser et minimiser ce facteur de risque ? Un moyen de réguler les appels 

impérieux du corps apparaît dans le contrepoids de l’esprit. De fait, pour notre auteur,  la vie 

doit rester autant que possible guidée par les forces de l’esprit plus que du corps, qui demeure 

un support précieux mais secondaire. La mobilité inhérente au corps est source de méfiance 

pour notre auteur. Au contraire, dans le De Senectute, Cicéron  rappelle combien ses activités 

intellectuelles1005 lui servent de soutien : « Tels sont les exercices de mon esprit, les courses 

de mon intelligence ; j'y prends sueur et peine, et je n'ai pas grand besoin des forces de mon 

corps. Je reçois mes amis, je viens assidûment au sénat, je fais avancer des affaires auxquelles 

                                                 
1001 N’est-ce pas ce que fit le père de Cicéron dont la santé était fragile ? 
1002 De Officiis, Livre I, XXI, 71. 
1003 De domo sua, V, 11 : A propos d'une disette qui devenait une priorité à traiter pour tous, il affirme: « Ce 
n'était pas une affaire d'opinion douteuse, mais le péril était présent et placé sous nos yeux ; nous ne 
l'envisagions pas par hypothèse, mais nous le voyions par expérience. » 
1004 Ibid., V, 10 : « Quelle raison pouvait être plus pressante que la famine, que la sédition, que tes projets et ceux 
de tes amis, comptant que tu saisirais l'occasion offerte d'exciter les esprits de la foule ignorante, pour renouveler 
tes brigandages à propos du ravitaillement ? » Quae causa maior quam fames esse potuit, quam seditio, quam 
consilia tua tuorumque, qui, facultate oblata ad imperitorum animos incitandos, renouaturum te tua illa funesta 
latrocinia ob annonae causam putarunt ? 
1005 De Sen., II, 38. « J'ai en main le septième livre de mes Origines ; je rassemble tous les souvenirs de 
l'Antiquité ; je rédige maintenant surtout les plaidoyers des causes illustres que j'ai défendues ; je traite de droit 
augural, pontifical, civil : je pratique beaucoup les lettres grecques, et, à la façon des pythagoriciens, je me 
rappelle, le soir, pour exercer ma mémoire, ce que j'ai dit, entendu, accompli chaque jour. » 
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j'ai réfléchi beaucoup et longtemps ; pour y veiller, j'ai recours aux forces de l'âme, non du 

corps. Si je ne pouvais suffire à la tâche, mon lit de repos me recevrait tout occupé à méditer 

sur cela même que je ne pourrais plus accomplir, mais ma vie passée fait que je le peux. Car 

celui qui vit toujours dans ces études et ces travaux ne perçoit pas le temps où la vieillesse se 

glisse en lui. Ainsi l'âge insensiblement s'appesantit, et la vie, au lieu de se briser soudain, 

s'éteint avec le temps1006...» L’intellect semble l’avoir fait passer au-delà du temps, et des 

contingences liées à l’existence quotidienne, comme le sommeil ou les forces physiques. 

Idéalement, l’esprit règne et organise l’emploi du temps ; le corps en permet la réalisation. 

 

Tout serait simple si l’on pouvait s’en tenir à cette vision claire et dualiste, mais il n’en 

est rien. Deux pathologies nous révèlent l’interaction entre corps et esprit, dans un désordre 

que la réflexion tente de combattre même si elle l’entretient un peu aussi : Paniques et 

ophtalmies amènent une suspension d’action et de jugement. Le corps est ici essentiellement 

une gêne pour toute organisation ou anticipation.  

 
 
Au croisement de l’esprit et du corps, la panique nous intéresse par le problème 

temporel qu’elle pose. Elle écarte en effet le temps de la réflexion au profit d’une 

précipitation ou d’une suspension totale de l’action. L’esprit voit donc son impact et sa 

maîtrise diminués, voire anéantis. Toute gestion et toute régulation du temps sont alors 

compromises. 

Plusieurs anecdotes révèlent l'émotivité de notre auteur sous l'influence des 

circonstances. Asconius1007 rapporte par exemple la difficulté qu'éprouva Cicéron à prononcer 

un discours qu'il avait préparé, sous l'effet du trouble et de la crainte : « Lorsque Cicéron 

commença son plaidoyer, il fut accueilli par les cris hostiles des partisans de Clodius, 

incapables de se contenir, malgré la crainte que leur inspiraient les soldats qui les entouraient. 

C'est pourquoi il ne parla pas avec sa fermeté ordinaire. » Cicéron1008 lui-même fait allusion à 

cet épisode dans le De Domo : « Comme ils (les partisans de Clodius) étaient de nouveau 

tendus à mon retour, alors que les gens de bien avaient dit et répété que mon arrivée amènerait 

une baisse, c'est à moi qu'on réclamait des vivres. (...) c'est le peuple romain tout entier qui, 

réuni alors au Capitole, malgré l'indisposition dont je souffrais ce jour-là, m'appelait 

nommément au Sénat. » 

                                                 
1006 Ibid., II, 38.  
1007 Asconius, p. 40-42 C. Voir C. Nicolet, Le métier de citoyen romain dans la Rome républicaine, p. 504. 
1008 De Domo, 12-16, cité par C. Nicolet dans Le métier de citoyen romain dans la Rome républicaine, p. 275. 
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La correspondance fait état de cette faiblesse1009. Nous en citerons un exemple dans 

lequel Cicéron cite explicitement le terme de panique, et affirme avoir progressé grâce au 

secours de la philosophie. 

Après les Ides de mars, dans une situation encore confuse, puisque Octave a débarqué 

en Italie et tente avec Antoine de s'adjoindre le soutien de Cicéron, ce dernier écrit à Tiron. La 

mort récente de P. Servilius Isauricus1010 lui inspire ce commentaire : « Au sujet de Servilius, 

tu verras bien, toi qui ne dédaignes pas la vieillesse ! Même si notre cher Atticus, comme il 

s'est jadis rendu compte que j'étais ébranlé par des paniques, pense toujours de même, et ne 

voit pas de quels remparts de philosophie je suis ceint ; et, ma foi, comme lui même est 

craintif, il fait du bruit1011. »  Notre auteur reconnaît donc avoir été sujet aux paniques, mais 

s’en être libéré grâce à un travail de l’esprit. La philosophie est un « rempart » solide et stable 

contre l’irruption de crises irrationelles, qui peuvent ponctuellement altérer le jugement. 

Il nous semble donc que c’est sa propre expérience qui fit mesurer à Cicéron dans une 

œuvre théorique, le De Officiis, l'importance de l'intention dans un acte, par rapport à la 

spontanéité irréfléchie et lui inspira cette remarque : « Mais il importe au plus haut point, en 

toute justice, de savoir s'il y a injustice du fait de quelque trouble de l'âme - qui généralement 

est momentané - et pour un temps, ou s'il y a injustice réfléchie et de façon délibérée. En effet, 

ce qui se produit par suite d'un mouvement soudain est moins grave que ce qu'on commet 

avec calcul et préméditation1012. » Il explicite un peu plus loin son point de vue en ces termes : 

« En l'affaire cependant, il faut apprécier d'abord avec quel coeur, quel empressement, 

quel bon vouloir on a agi. Beaucoup de gens en effet font bien des choses avec une sorte 

d'irréflexion, sans discernement, poussés qu'ils sont vers le monde par une maladie ou par un 

élan de l'âme, subit comme le vent1013. » 

                                                 
1009 Pour la faiblesse physique de Cicéron en général, voir la Première Philippique, V, 12 : Cicéron se plaint 
qu’Antoine ait voulu le faire venir au Sénat alors que, récemment rentré à Rome il était fatigué et indisposé. 
« Mais enfin, quelle raison y avait-il pour qu’hier j’aie été incité si rudement à venir au sénat ? Etais-je le seul 
absent ? et n’avez-vous pas souvent été moins nombreux ? et le sujet du débat était-il de nature à faire venir de 
force même les malades ? (...)  Comme j’étais fatigué après mon voyage et que je ne me sentais pas bien, par 
amitié, je le lui envoyais dire par quelqu’un. »  Quid tandem erat causae, cur in senatum hesterno die tam acerbe 
cogerer ? Solusne aberam, an non saepe minus frequentes fuistis, an ea res agebatur, ut etiam aegrotos deferri 
oporteret ? (...) cum e uia languerem et mihimet displicerem, misi pro amicitia, qui hoc ei diceret. 
1010 Ce personnage âgé avait été consul en 78, comme le rappelle J. Beaujeu dans l’édition des Belles Lettres 
tome IX p. 148. 
1011Fam., XVI, 23 ; t. IX p. 175. De Seruilio tu uideris, qui senectutem non contemnis. Etsi Atticus noster, quia 
quondam me commoueri panikoi=j intellexit, idem semper putat nec uidet quibus praesidiis philosophiae 
saeptus sim ; et hercle, quod timidus ipse est, qorubopoiei=. 
1012De Officiis, Livre I, VIII, 27. Sed in omni iniustitia permultum interest utrum perturbatione aliqua animi - 
quae plerumque breuis est - et ad tempus, an consulto et cogitata fiat iniuria. Leuiora enim sunt ea quae 
repentino aliquo motu accidunt, quam ea quae meditata et praeparata inferuntur. 
1013 Ibid., Livre I, XV, 49. Multi enim faciunt multa temeritate quadam sine iudicio, uel morbo in omnes uel 
repentino quodam quasi uento impetu animi incitati. 
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On perçoit alors la continuité temporelle et logique que l’esprit tente d’introduire dans 

une nature corporelle sujette à de brusques mouvements : il régule, il maîtrise, il donne du 

recul. Une deuxième pathologie, l’ophtalmie, permet de mieux percevoir encore cet effet 

d’équilibre et de mesurer la persévérance cicéronienne face aux bouleversements venus du 

corps. 

 

 

La maladie pose en effet problème non seulement par la douleur qu’elle amène, mais 

aussi par l’obstacle qu’elle oppose à la volonté et à l’action. En effet, si les forces viennent à 

manquer, le projet que l’on avait posé ne tient plus ; de surcroît, la possibilité et la vitesse 

d’action s’amoindrissent. Les ophtalmies en sont un exemple remarquable. Nous suivrons 

chronologiquement les lettres qui manifestent cette souffrance et analyserons à chaque étape 

ce qui affecte la vision du temps et de l’action qu’a Cicéron. Comment combat-il ces 

difficultés ? 

Celui-ci souffre fréquemment d'une inflammation des yeux. Il le confie souvent à 

Atticus en début ou en fin  de lettre, pour en commenter la mauvaise écriture, qu'il ne saurait 

dissimuler. Ainsi, le 24 janvier 49, il clôt une lettre qui manifeste de nombreuses incertitudes 

sur la situation actuelle et à venir entre Pompée et César, en précisant que « Si j'écrivais moi-

même, la lettre eût été plus longue ; mais je l'ai dictée à cause d'une inflammation des 

yeux1014. » On voit que le mal dont souffre Cicéron l’oblige à raccourcir son action et à 

écourter sa rédaction. 

L’épistolier n’en demeure pas moins constant et profite de ce que la maladie évolue de 

façon imprévisible. En effet, dès le lendemain de la missive précédemment citée, il commence 

sa lettre en disant : « Ce 25 janvier, au moment de quitter Calès pour Capoue alors que j'ai les 

yeux légèrement enflammés, je remets cette lettre1015. » Il semblerait qu’à la faveur d’une 

amélioration, Cicéron ait pu écrire lui-même. Le malaise introduit une pause obligatoire sans 

affecter la volonté générale de notre auteur.  

Cette ténacité est d’autant plus méritoire que cette inflammation des yeux semble être 

symptomatique d'un mauvais état de santé, dont Cicéron n'avouerait à Atticus que la face 

« visible » dans ses lettres, à savoir l'écriture d'un secrétaire. Si l'on en croit une lettre que lui 

adresse son frère à ce moment, les choses semblent plus graves. Quintus écrit en effet fin 

                                                 
1014 Att., VII, 13b ; t. V p. 112. Si scriberem ipse, longior epistula fuisset ; sed dictaui propter lippitudinem. 
1015 Att., VII, 14 ; t. V p. 112. A. d. VI Kal. Febr. Capuam Calibus proficiscens, cum leuiter lippirem, has litteras 
dedi. 
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janvier ou début février 49 « Nous avons grand souci de ta santé1016. » Puis il ajoute : « Car 

même si ceux qui viennent nous annoncent : certes il n'y a pas danger, mais ce sera assez 

long, au sein d'un grand réconfort s'ancre un immense souci, si tu restes loin de nous plus 

longtemps, toi dont nous comprenons, par le regret que nous en avons, la douceur qu'il y a à te 

fréquenter. Et pourtant, bien que de toute mon imagination je désire te voir, je te prie 

instamment de ne pas te risquer, à moins d'être bien solide, à un si long voyage sur mer et sur 

terre en plein hiver, et de ne pas aller sur mer sans mûre réflexion. C'est à peine si les toits et 

les remparts eux-mêmes protègent du froid une santé fragile ; loin qu'il soit facile en 

voyageant sur mer et sur terre d'échapper aux injures du froid. (... ) Fais en sorte, si tu 

m'aimes, d'être en bonne santé et de revenir à nous dès que possible, en vaillante forme1017. » 

L’inquiétude de Quintus manifeste le danger que représente tout symptôme, surtout à 

l’époque. L’existence peut être compromise rapidement. La perspective d’une maladie longue 

représente un risque en particuler chez un homme dont la santé fragile était bien connue de 

son frère. Il convient dès lors de réduire son activité et ses déplacements. Le champ d’action 

se rétrécit, entraînant également une anxiété et des soins. Est-ce cet aspect que Cicéron 

présente lui-même  de sa maladie? 

 

C’est avant tout comme un frein à l’activité qu’il voit ce problème. Cicéron parle peu 

de la souffrance qu’il subit ; n'affleure à ce moment dans la correspondance que l'élément 

étroitement lié à l'activité épistolaire : l'écriture. Notre auteur est alors contraint de recourir à 

des aides et substituts1018. Le 28 février, il commence ainsi sa lettre à Atticus : « Mon 

<inflammation> m'est plus pénible encore qu'auparavant. Pourtant, je préfère dicter cette 

lettre que de ne confier aucune lettre à Gallus Fadius, qui nous aime tant tous les deux. En 

effet, hier du moins, j'ai écrit tant bien que mal la lettre dont je désire ardemment que les 

prédictions s'avèrent fausses. La raison de cette lettre-ci n'est pas seulement de ne pas laisser 

passer un jour sans t'envoyer de lettre, mais plus vraiment d'obtenir que tu prennes quelque 

temps pour (...) m'expliquer tes conseils, afin que je les comprenne à fond.  

Tout reste entier pour moi : je n'ai laissé passer aucun acte qui n'ait une justification 

non seulement admissible, mais sage1019. » 

                                                 
1016 Fam., XVI, 8 ; t. V p. 121. Magnae nobis est sollicitudini ualetudo tua. 
1017 Ibid., p. 121. Nam tametsi qui ueniunt a)ki/nduna me\n xroniw/tera de/ nuntiant, tamen in magna 
consolatione ingens inest sollicitudo, si diutius a nobis afuturus es, is cuius usum et suauitatem desiderando 
sentimus. 
1018 Voir l’étude de cette stratégie dans notre première partie. 
1019 Att., VIII, 12 ; t. V p. 207-208. Mihi molestior <lippitudo> erat etiam quam ante fuerat. Dictare tamen hanc 
epistulam malui quam Gallo Fadio amantissimo utriusque nostrum nihil ad te litterarum dare. Nam pridie 
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 Ce frein physique n’est pas sans impact sur la capacité d’action. Cependant, on voit 

combien Cicéron a de peine à cesser toute activité qui lui tient à coeur. A la faveur d'une 

légère amélioration de sa vue, il rédige « comme [il] peut » (quoquo modo potuera[t] ) une 

lettre à son ami ; ce n'est que pour mieux rechuter le lendemain. Son activisme est relancé par 

la situation de kairos qu'il a du mal à laisser échapper. Son mal n'est pas commenté en 

fonction de sa gravité, mais de la gêne qu'il lui procure, puisqu'il est molestior, plus 

« pénible » ; il n'est perçu que comme obstacle à l'action que notre auteur désire mener. Dès 

qu'il s'amoindrit, c'est l'action et non la guérison qui est envisagée et si une progression dans 

le temps est notée, elle concerne davantage la continuité des lettres que la santé de l'épistolier. 

Toutefois, cette faiblesse a sans doute un retentissement moral, puisque l'action menée 

est en fait un appel à l'aide ; Cicéron requiert expressément l’avis de son ami1020. L'exigence 

intellectuelle n'a pas baissé puisqu'il veut « comprendre à fond1021 » les conseils d’Atticus, 

mais il consent à ne pouvoir parvenir seul à prendre sa décision. On retrouve l'idée d'une 

stabilité, d'une pureté qui n'est pas encore entamée dans le « Tout reste entier pour moi1022 ». 

Là se concentre sans doute l'équilibre primordial pour lui, qui ne doit pas être rompu, quitte à 

ce que l’épistolier y mette toutes ses forces. L'intégrité morale a pour lui plus d'importance 

que l'intégralité de ses forces physiques.  

A mi-chemin entre l'extériorité fluctuante du corps et l'intériorité stable de sa quête se 

trouve peut-être le regard des autres, point de repère de sa conduite. Ici, Cicéron se félicite car 

sa justification est à la fois probabilem et surtout sapientem, « non seulement admissible, mais 

sage. ». On voit que la sagesse prime sur l’état physique, qui n’est pas même mentionné. Le 

corps apparaît ici comme le support de l’esprit et de son organisation, qui prime avant tout. 

 

L’esprit ne serait-il pas un facteur de persévérance face aux variations physiques ? On 

le constate quand, même si les motifs d'écrire sont vagues et s'il ne peut écrire lui-même, 

Cicéron poursuit, en dépit de cette inflammation persistante, son échange épistolier avec 

Atticus. Le 1er mars 49, il commence sa lettre par ces mots : « L'inflammation de mes yeux 

                                                                                                                                                         
quidem, quoquo modo potueram, scripseram ipse eas litteras quarum uaticinationem falsam esse cupio. Huius 
autem epistulae non solum ea causa est ut ne quis a me dies intermittatur quin dem ad te litteras, sed etiam haec 
iustior, ut a te impetrarem ut sumeres aliquid temporis quo (...) explicari mihi tuum consilium plane uolo, ut 
penitus intellegam. Omnia sunt integra nobis ; nihil praetermissum est quod non habeat sapientem 
excusationem, non modo probabilem. 
1020 Il est fort étonnant que l'état d'affaiblissement de Cicéron lors de moments importants de sa vie (cause ou 
effet ?) n'ait guère été noté, et encore moins exploité par ceux qui se sont penchés sur la correspondance. Les 
effets de sa constitution fragile sur son moral et son irrésolution paraissent pourtant évidents. 
1021 penitus intelleg[ere]. 
1022 Omnia sunt integra nobis. 
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sera manifeste pour toi, à l'écriture de mon secrétaire et t'expliquera ma brièveté ; même si 

désormais, c'est aussi que je n'ai rien à écrire1023. » L'acte d'écrire paraît ici moins une 

nécessité qui inciterait à surpasser le handicap physique, qu'un dérivatif qui amène à oublier, 

voire à nier la gêne du corps. L'échange épistolaire, que Cicéron écrive ou reçoive une lettre, 

est de toute évidence un moyen de combler les failles de la souffrance et de la limite 

corporelle. Cette missive finit bien sûr par la traditionnelle invitation à lui répondre : « Quant 

à ce qui nous menace, je t'ai écrit ce que j'en pensais, et maintenant j'attends ta lettre1024. » 

Paradoxalement, Cicéron fait preuve d’une étonnante combativité qui finit pourtant par un 

appel au secours. Ses forces physiques ont sapé ses forces morales. L’effort de l’esprit n’est 

donc que temporaire pour canaliser les forces du corps. 

C’est donc une vision à court terme qui s’impose dans ce moment de maladie. De fait, 

le 3 mars une lettre reprend les conseils et interprétations de son ami et les examine à la 

lumière des informations plus récentes, qui l'amènent à poser un autre avis1025. Cicéron 

marque nettement son amicale opposition ; par la suite il analyse plus en détail la situation 

avant de conclure : « Mais je ne décide rien ; je comprends ce qui t'agrée et ce qu'est à peu 

près le devoir. J'écrirais plus si je le pouvais par moi-même mais, à ce qu'il me semble, je le 

pourrai dans deux jours1026. » L’épistolier accepte de reporter ce qu’il désirerait faire sur-le-

champ. 

L'absence d'engagement personnel dans l'action, qu'elle soit politique ou épistolaire, 

est encore soulignée par l'absence de transition. Cicéron passe naturellement de sa 

dépendance vis-à-vis d'Atticus pour trancher et poser une résolution, à sa dépendance 

matérielle vis-à-vis d'un secrétaire, reportant implicitement la décision au jour de son 

rétablissement. Affecté dans son corps, il l'est aussi dans son esprit et sa capacité de décision. 

En attendant la rémission, il délègue certaines de ses facultés à plus sain que lui, tout en 

poursuivant la lutte sur un « mode mineur » : analyse de la situation, ce qu'il fait seul dans sa 

lettre, sans Atticus ni secrétaire. Il ne lui reste que l'esprit, entravé par le manque 

d'informations et de forces. De plus, la maladie réduit considérablement sa possibilité d’action 

                                                 
1023 Att., VIII, 13 ; t. V p. 212. Lippitudinis meae signum tibi sit librarii manus, et eadem causa breuitatis ; etsi 
nunc quidem quod scriberem nihil erat. 
1024Ibid., p. 213. Quae autem impendere putarem, scripseram ad te et iam tuas litteras exspectabam. 
1025Att., VIII, 15 ; t. V p. 217-8. « On m'a remis ta dernière lettre, du 1er mars, dans laquelle tu espères une 
entrevue et ne désespères pas de la paix. Moi, au contraire, au moment où je t'écris, je pense qu'il n'y aura pas 
d'entrevue et que, s'il y en a une, Pompée ne parviendra à aucun accord. » Recentissima tua est epistula Kal. 
data, in qua optas congressum pacemque non desesperas. Sed ego, cum haec scribebam, nec illos congressuros 
nec, si congressi essent, Pompeium ad ullam condicionem accessurum putabam.  
1026 Ibid., p. 218. Sed nihil decerno ; quid placeat tibi et quid prope modum rectum sit intellego. Plura scriberem, 
si ipse possem. Sed, ut mihi uideor, potero biduo. 
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sur le moment et dans l’avenir : Cicéron affiche l’écart entre sa volonté et l’actualisation qui 

lui est possible et sa supputation sur l’avenir est fortement nuancée par un « à ce qu’il me 

semble ». 

L’ophtalmie nous a donc permis de constater les différents problèmes que pose la 

double temporalité que vit Cicéron, dans son esprit et dans son corps. La maladie réduit la 

possibilité d’action, la freine et handicape tout projet d’avenir, tandis que l’esprit aimerait 

maîtriser le temps en l’organisant et le planifiant. 

Tout comme dans le cas de la panique, Cicéron plie devant une forme de kairos de 

l’urgence. Le support physique de son existence ne saurait être négligé - sous peine de mort. Il 

convient donc de le ménager, fût-ce temporairement, afin de nourrir des espoirs à plus long 

terme. Prendre le temps de se soigner est donc un mal nécessaire à la condition humaine, 

vouée à des fluctuations permanentes. Ainsi, l’espoir, demeurant attentif, compense quelque 

peu les défaillances et équilibre l’état physique – et donc psychologique. 

 

b- Une vigilance constante pour conserver l’équilibre du corps. 

Face à cette menace permanente de maladie et de mort, en plus de traitements précis, 

une vigilance1027 continuelle s’impose, grâce à des traitements de fond sur la durée et d’autres 

remèdes dans des moments ponctuels. Cicéron recourt donc à la fois à des routines 

hygiéniques et à des remèdes ponctuels. Afin d’éviter qu’adviennent des situations de crise, 

une méthode sur le long terme est possible et lorsqu’elles se présentent néanmoins, une 

réaction vigoureuse est de mise. Il s’agit de fortifier au jour le jour la résistance physique par 

des moyens variés, ce qui exige des efforts constants sur bien des fronts1028. Cicéron poursuit 

une ligne de crête entre rigueur et naturel, afin de préserver sa santé1029. Il s’agit en effet d’une 

quête vitale, qui justifie un investissement non négligeable dans son emploi du temps et son 

énergie. 

 

Cette attitude implique une juste connaissance de soi. La première démarche qui 

s’impose est celle d’un décryptage. Connaître exactement ses besoins et ses limites physiques 

fait partie de cette sagesse du corps, dont le reflet essentiel est la santé. Comme l’auteur le 

                                                 
1027 Cette notion rejoint celle d’anticipation, que nous étudierons au chapitre I de notre quatrième partie. Il nous 
paraît néanmoins indispensable de l’évoquer dès à présent au sujet du corps. 
1028 Dans le Brutus (XCI, 313), Cicéron rapporte combien son corps était frêle et sa nature, fragile, si bien qu’il 
n’aurait pas résisté à des efforts physiques importants.  
1029 Sans doute est-ce là une habitude héritée des pratiques grecques. Pro Flac., 57 
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l’ouvrage Du Régime le remarque : « S'il était possible de trouver pour chaque constitution 

individuelle une proportion exacte des aliments et exercices sans excès ni défaut, on aurait 

trouvé alors très exactement la santé pour tout le monde1030. » Tout le problème est donc de 

trouver cet équilibre précaire, en fonction de critères mouvants et propres à chaque individu. 

Cela nécessite un décryptage ardu. En effet, la santé participe au plus haut point d’une 

instabilité que la médecine essaie de tempérer par des moyens rationnels1031. Cette tâche est 

compliquée par le nombre et la diversité des facteurs qui interviennent, ainsi que leur 

mobilité1032. L’art de la santé sera donc de décrypter les symptômes, d’en faire une synthèse, 

et de dépasser les circonstances extérieures, ce qui est un art subtil. La quête de l’équilibre 

passera donc par un examen soigneux, aussi rationnel qu’intuitif. La correspondance, bien 

qu’elle ne se refère pas directement à Hippocrate, semble rejoindre la ligne de conduite de ce 

médecin1033.  

Un passage du De Officiis illustrera bien cette préoccupation : « Tout d'abord, la 

nature a accordé à chaque espèce d'êtres vivants de veiller sur elle-même, sur sa vie, sur son 

corps, de s'écarter de ce qui paraît nuisible, de rechercher et d'arranger tout ce qui est 

nécessaire à la vie, comme la nourriture, le gîte et autres choses du même genre1034. » Ce 

souci occupe inévitablement une part importante dans un emploi du temps. De façon 

qualitative, nous caractériserons l’organisation de vie de Cicéron, alliant d’une manière très 

particulière et efficace corps et esprit1035. 

                                                 
1030Du Régime, I, 2 trad. R. Joly, Corpus Medicorum Graecorum, I, 2, 4, p. 124-125 ; Littré, VI, p. 470, cité par 
M. Trédé, Kairos, L'à-propos et l'occasion, p. 171. 
1031 M. Trédé, Kairos, L'à-propos et l'occasion, p. 143. 
1032 Ibid., p. 149. 
1033Voir la conclusion à laquelle M. Trédé, dans son étude de l’extension médicale du kairos, est parvenue : 
« L'une des idées essentielles de la médecine hippocratique est que la santé correspond à l'équilibre, à 
l'harmonieux mélange des éléments constitutifs de l'homme. » Kairos, L'à-propos et l'occasion, p. 150-151. La 
première définition de la santé remonte à Alcméon de Crotone, qui la caractérise par l’isonomie des qualités du 
corps ; la maladie serait la suprématie de l’une d’entre elles, qui romprait cet équilibre. Il incombe au médecin de 
le rétablir. Voir J. Jouanna, « Médecine et protection. Essai sur une archéologie philologique des formes de 
pensée », Formes de pensée dans la Collection Hippocratique, Actes du colloque de Lausanne, Genève, 1983, p. 
21 sq. (en particulier p. 25 et 30). 
1034 De Officiis, Livre I, IV, 11. Principio, generi animantium omni est a natura tributum ut se, uitam corpusque 
tueatur, declinet ea quae nocitura uideantur, omniaque quae sint ad uiuendum necessaria, anquirat et paret ut 
pastum, ut latibula, ut alia generis eiusdem. Cette idée est chère aux Stoïciens. 
1035 Il ne faudrait pas négliger non plus une certaine méfiance vis-à-vis du corps, dont témoigne par exemple ce 
passage du De Officiis, Livre I, XXX, 106, où Cicéron affirme que pour peu que l'on ne soit pas bestial on 
dissimule ses plaisirs physiques : « Ce qui fait comprendre que le plaisir du corps n'est pas assez élevé pour la 
dignité de l'homme et qu'il faut le mépriser et le rejeter, mais que s'il se trouve quelqu'un pour accorder quelque 
chose au plaisir, il doit attentivement garder la mesure en cette jouissance. Que la nourriture et l'entretien du 
corps aient donc pour but la santé et la vigueur, mais non pas le plaisir ! Et en outre, si nous voulons considérer 
quel est, en la nature humaine, sa supériorité et sa dignité, nous comprendrons combien il est honteux de se 
dissoudre dans le luxe, de vivre douillettement et mollement, et combien il est beau de vivre avec économie, 
retenue, austérité, frugalité. » 
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Une méthode très représentative et complète, alliant corps et esprit, consiste pour notre 

auteur à marcher, ce qui ne l’empêche pas d’avoir parallèlement une activité de réflexion. 

Exercices et promenades « hygiéniques » sont cultivés par notre auteur1036 dans un double but, 

physique et intellectuel. 

Ainsi, en 59, Cicéron s'excuse auprès d'Atticus de lui envoyer une lettre qui ne soit pas 

de sa main et lui en indique la raison ; c'est qu'il est fort occupé. « Car comme je n'avais aucun 

temps libre, et qu'il m'était nécessaire de marcher pour refaire ma pauvre voix, j'ai dicté cela 

en marchant1037. » Deux stratégies se superposent ici, l'une de détachement par rapport à 

l'activité, afin de rétablir l'équilibre rompu (re-creare) et de prendre soin de sa faiblesse, qui 

est sensible dans le suffixe diminutif uoc-ulae ; l'autre est complémentaire mais un peu 

antagoniste, dans la mesure où elle prolonge l'activisme qui a altéré cette « pauvre voix ». Elle 

consiste à cumuler les activités1038, à faire appel à autrui, peut-être Tiron, pour que son corps 

puisse se reposer tandis que son esprit apparemment jugé infatigable continue ses activités. 

Sans doute le valétudinaire devait-il retrouver du dynamisme dans cette occupation, car dans 

l'antiquité, les exercices oratoires avaient valeur d'exercice physique1039.  

L’intérêt de cette technique optimale est évidemment la complémentarité et la 

synchronie qu’elle permet1040. De fait, il serait factice de dissocier complètement le bienfait 

prodigué au corps et celui qui est accordé à l’esprit, car ils participent tous deux d’un équilibre 

global tenu en haute estime par les Anciens. Il n’y a donc pas de dualisme strict, comme le 

montre bien l’exemple de la voix, à la fois instrument intellectuel et corporel.  

 

Pour la voix en particulier, l’interaction est évidente ; l’esprit élabore des moyens de la 

préserver et de bénéficier des résultats obtenus. Cicéron est revenu à maintes reprises1041  sur 

la nécessité de soigner sa voix et de l'exercer. Dans le De Officiis1042 par exemple, il affirme 

                                                 
1036 Il convient de se souvenir que l'idée d'une médecine préventive est courante dans l'Antiquité. On la trouve 
déjà chez Hippocrate et ses successeurs, ainsi que chez Platon, qui préconise les activités du gymnase. Voir 
E. Craik, « Hippocratic Diaita », dans Food in Antiquity, édité par J. Wilkins, D. Harvey et Mike Dobson, 
chapitre 25, p. 345. 
1037 Att., II, 23 ; t. I p. 257. Nam cum uacui temporis nihil haberem, et cum recreandae uoculae causa necesse 
esset mihi ambulare, haec dictaui ambulans. 
1038 Voir plus haut pour cette stratégie d'optimisation notre première partie. 
1039 Voir Shackleton-Bailey citant Tyrrel and Purser (Select Letters, p. 185) : « The Romans at times practised 
declamation to supply the place of physical exercise », citant Phil. 2, 42 : « tu déclames pour exhaler ton vin, non 
pour affiner ta nature », uini exhalandi, non ingeni acuendi causa declamitas. 
1040 Voir plus haut notre première partie, chapitre I. 
1041 Voir aussi le De Oratore, Livre III, où en  LX, 224, Cicéron affirme qu'il faut veiller avec grand soin à sa 
voix, avant d'ajouter : « En effet, pour conserver sa voix, rien n'est plus utile que d'en changer souvent les 
inflexions, rien n'étant plus mauvais que de la forcer par trop et sans relâche. », Nam ad uocem obtinendam nihil 
est utilius quam crebra mutatio, nihil perniciosius quam effusa sine intermissione contentio. 
1042De Officiis, Livre I, XXXVII, 133. 
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que : « dans l'usage de la voix, nous suivons deux principes : qu'elle soit distincte et qu'elle 

soit agréable ; or l'une et l'autre qualités doivent être demandées, à vrai dire, à la nature, mais 

l'exercice améliorera la première, tandis que pour la seconde, ce sera l'imitation de ceux qui 

parlent avec exactitude et douceur ». Il est vrai que pour un orateur, la voix est aussi un 

instrument d’action politique et intellectuelle. 

Cicéron accorde donc une place honorable à l’entretien de son corps, sans en faire une 

préoccupation primordiale ou esthétique. En cela, il rejoint la position de Sénèque par rapport 

au corps car celui-ci a la même réticence1043 face à tout soin physique excessif qui finirait par 

négliger la part de l’esprit.  

 

Cette stratégie de fond contribue également à un équilibre social. L’exercice physique 

n’est pas seulement complémentaire de la réflexion menée en solitaire, il est également en 

harmonie avec une vie sociale. Le temps de la promenade est ainsi un moment privilégié pour 

retrouver ses forces physiques et morales grâce à l’exercice et l’échange amical. Ainsi, en  60, 

Cicéron écrit à Atticus : « Nombreuses sont en effet les choses qui me tourmentent et 

m'angoissent : il me semble que si j'obtenais ton écoute, par la conversation d'une seule 

promenade, je pourrais les évacuer1044. » De fait, les échanges philosophiques intenses 

finissaient aussi par un temps de détente, de marche et de soin du corps, comme en atteste la 

phrase finale du De Oratore, où Crassus conclut en ces termes : « Mais, dit-il, à présent 

levons-nous, concentrons-nous sur nous, et, au sortir de cet effort dans la dispute, relâchons 

nos esprits et notre concentration1045. » Notre auteur tient donc à rythmer avec vigilance 

l’activité du corps et de l’esprit, souscrivant par là à des préceptes médicaux1046.  

                                                 
1043 Voir la lettre à Lucilius 15, dans laquelle Sénèque met en garde son correspondant contre une musculation 
excessive, qui pourtant restera en-deçà de celle des animaux. De plus, « l'âme, écrasée par le poids du corps, 
devient moins agile. » Cet auteur préconise donc quelques exercices bénéfiques, parmi lesquels on peut choisir 
ceux que l'on pratiquera « simplement, facilement ». 
1044 Att., I, 18 ; t. I p. 161. Multa sunt enim quae me sollicitant anguntque ; quae mihi uideor auris nactus tuas 
unius ambulationis sermone exhaurire posse. 
1045 De Oratore, Livre III, LXI, 228. Sed iam surgamus, inquit, nosque curemus et aliquando ab hac contentione 
disputationis animos nostros curamque laxemus. 
1046M. Trédé a décelé une conscience aiguë de cet usage individuel du rythme et de son importance chez les 

Anciens. Faisant allusion à un traité hippocratique, elle commente ainsi sa pertinence : « Ce texte, unique dans la 

Collection hippocratique - où l'on peut voir une ébauche des recherches médicales contemporaines sur les 

rythmes temporels des individus et le rôle du temps dans la thérapeutique - enregistre non seulement les degrés 

d'urgence des soins dans telle ou telle maladie grave mais pose les bases d'un ‘art du temps’ en passant en revue 

les divers moments du jour, du mois, ou de l'année où l'action thérapeutique peut se révéler efficace aussi bien 

que les rythmes variables des soins. » Elle se réfère au chapitre 5 du Premier livre des maladies, traité 
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Un rythme de vie sain, tenant compte de l’alimentation, de l’habitat et d’une juste 

répartition des activités intellectuelles et physiques est donc constitutif de la philosophie de 

Cicéron au quotidien. Ainsi espère-t-il donner un socle résistant à sa santé et prévenir tout 

risque de maladie. Cette stratégie est évidemment une méthode de fond, qui vise à « assainir » 

le terrain du corps et de l’esprit par prévention. Sans doute invite-t-elle à réviser l’idée que 

prendre soin de son corps est une perte de temps, puisqu’au contraire l’entretien d’une bonne 

santé évitera des périodes de maladie et donc d’inactivité. 

 

Réciproquement, il existe un soin du corps a posteriori, une fois qu’un élément 

perturbateur est passé. On assiste alors à une stratégie ponctuelle de retrait. Il convient alors 

de rétablir l'équilibre1047et de compenser la peine éprouvée, quitte à se retirer temporairement 

de la sociéte, par une démarche inverse de celle qui vient d’être évoquée. Ainsi, après les 

grosses chaleurs de l'été 54, Cicéron écrit-il à Quintus : « Pour moi, je me suis remis des 

grandes chaleurs (car nous n'avons pas souvenir de plus grandes) à Arpinum, grâce à 

l'immense agrément de la rivière, au moment des jeux, après avoir confié les gens de ma tribu 

à Philotime1048. » C'est par la douceur (amoenitas) que la difficulté du moment - Cicéron 

emploie deux fois magnus, dont une fois au comparatif pour faire ressortir ce moment par 

rapport au passé - peut être effacée. L'expression se reficere nous semble ici particulièrement 

intéressante puisqu'elle donne l'impression d'une reconstruction1049 du corps.  

Réaction et stabilisation immédiates sont donc les compléments d’une stratégie de 

fond, faite de combativité face aux variations du corps. Ainsi le présent peut-il être mieux 

vécu, à la fois dans sa dimension sociale et intellectuelle. 

                                                                                                                                                         
hippocratique, pour en déduire que certaines maladies doivent être traitées le matin, plus ou moins tard ; d’autres 

doivent être traitées une seule fois par jour, peu importe le moment, d’autres tous les deux ou trois jours, d’autres 

une fois par mois, ou tous les trois mois. De plus, un traitement qui doit être administré le matin aura une 

efficacité réduite si on le prodigue l’après-midi. De même, un soin qui tarde peut survenir à contre-temps. 

Kairos, L'à-propos et l'occasion, p. 185. 
1047 Cette préoccupation était au coeur des préceptes hippocratiques, comme le souligne E. Craik dans 
« Hippocratic Diaita », dans dans Food in Antiquity, chapitre 25, p. 343-350. Voir en particulier p. 346-347 
« Hippocratic balance », où l'auteur repère un équilibre propre à chaque période de la vie ou de l'année et de 
chaque individu, qui tient compte de la variation de climat, un équilibre physique, un équilibre des éléments 
constitutifs de la diaita (exercice, bain, soins émétiques...). 
1048Q. fr., III, 1 ; t. III p. 82. Ego ex magnis caloribus (non enim meminimus maiores) in Arpinati summa cum 
amoenitate fluminis me refeci ludorum diebus, Philotimo tribulibus commendatis. 
1049 Certes cette expression n'est pas un cas unique, au sens physique, chez Cicéron dans sa correspondance. Il 
l'emploie aussi dans Att., VII, 3, 12 ; t. V p. 60 à propos de Tiron. 
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c- Stabilité et sagesse du corps : immédiateté et recentrement. 

 
Une fois ces stratégies mises en place pour minimiser les fluctuations, le corps devient 

un allié plus qu’un adversaire. Dans la recherche de stabilité qui est celle de notre auteur, il 

représente donc un atout précieux, au-delà de ses fragilités. 

 
Apparemment, on pourrait donc penser que la partie physique d’un être est soumise 

aux fluctuations tandis que sa partie spirituelle serait plus stable. Or il n’en va pas toujours 

ainsi car la partie mentale, en se projetant hors du présent, augmente l’extension de ses 

perceptions, ce qui la fragilise. En définitive, le corps pourrait bien, contre toute attente, être 

un facteur d’équilibre dans le présent et de continuité au cours du temps. 

 

On en voit une preuve par l’inverse quand on considère la nuisance de l’âme sur le 

corps. Nous avons déjà rencontré dans l’étude de deux pathologies des facteurs 

psychosomatiques aux effets négatifs. L’esprit n’est donc pas toujours un facteur bénéfique. 

C’est ce que nous invite à penser l'Epicurien qui intervient dans le De Finibus1050. Il établit un 

lien entre la souffrance et le temps, qui explique que la douleur de l'âme soit plus grande que 

celle du corps : « et bien que ce soit de la joie ou de la tristesse qu'amènent le plaisir ou la 

douleur de l'âme, il n'en est pas moins vrai que l'une et l'autre ont leur origine dans le corps et 

que c'est au corps qu'elles se rapportent ; ce qui n'empêche pas les plaisirs et les douleurs de 

l'âme d'être beaucoup plus grands que ne le sont les plaisirs ou les douleurs du corps. Car par 

le corps, nous ne pouvons avoir la sensation que de ce qui est actuel et présent, au lieu que par 

l'âme nous atteignons le passé et le futur. » La souffrance de l'âme est plus grande que celle 

du corps car elle fait intervenir le temps. Au moins le corps ramène-t-il au présent et à une 

sorte de recentrement sur le présent.  

Un mal est en effet souvent psychosomatique et lié à un tourment intérieur chez notre 

auteur. Revenons par exemple à son inflammation des yeux. Les soins prodigués contre cette 

maladie ne sont pas précisés dans la correspondance, peut-être parce qu’il n’y en avait pas, ou 

pas d’efficace à l’époque. Peut-être aussi leur origine était-elle difficile à cerner. Il nous paraît 

en effet probable que cette maladie soit liée à l'anxiété que lui apporte la situation 

politique1051 ; de fait, Cicéron mêle les nouvelles politiques et son sentiment intérieur. Une 

                                                 
1050 De Finibus, Livre I, XVII, 55. 
1051 Voir également De domo sua, VII, 15-16. Au moment d’émeutes soigneusement entretenues par Clodius, 
Cicéron a également éprouvé une faiblesse physique. « ...c'est le peuple romain tout entier qui, réuni alors au 
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lettre du 24 janvier 491052 illustre bien la tension de l’épistolier et de la situation puisqu'une 

guerre civile menace ; Cicéron hésite déjà à rejoindre Pompée, qui le lui a demandé, et 

s'inquiète de ce que Térentia et Tullia doivent faire. Malgré des professions de foi générales 

sur la maîtrise qu’il faut conserver de son émotivité, dont témoigne le De Officiis1053, Cicéron 

manifeste des signes d’inquiétude psychosomatiques. La lettre finit par une remarque 

révélatrice1054 sur son état de santé1055.  Il lui est difficile de ne pas réagir physiquement aux 

circonstances extérieures et de conserver l’ataraxie dans une situation troublée. Le corps ne 

fait peut-être qu’actualiser une sensibilité globale au contexte extérieur. 

 

La correspondance manifeste bien la limite ténue entre les domaines physique et 

psychologique. Le corps peut offrir son soutien à l’esprit. Ce phénomène apparaît au début du 

De Fato, qui nous décrit à la fois les habitudes de vie et d'étude de Cicéron. Celui-ci pose 

clairement le cadre du dialogue qui prend place dans la lignée de discussions fréquentes1056 

avec Hirtius. « Et, entre autres nombreuses rencontres, un jour que nous étions plus libres que 

de coutume et moins dérangés par les visites, il vint me trouver, et nous commençâmes par 

notre entretien quotidien et comme de règle entre nous, sur la paix et la tranquillité 

publique1057. » On voit ainsi sur quel sujet se développent les conversations habituelles, qui 

servent d'ancrage à un échange particulier.  

Hirtius fait alors allusion à l’organisation des journées de Cicéron, qui réflèterait au 

fond un choix de valeurs : « Eh bien ! dit-il, puisque, sans avoir abandonné, j'espère, les 

exercices oratoires, vous faites à coup sûr passer avant la philosophie, puis-je vous 

                                                                                                                                                         
Capitole, malgré l'indisposition dont je souffrais ce jour-là, m'appelait nommément au sénat. » a populo Romano 
universo qui tum in Capitolium conuenerat, cum illo die minus ualerem, nominatim in senatum uocabar.  
1052 Att., VII, 13b ; t. V p. 111. Cicéron commence par énumérer les nouvelles des uns et des autres hommes 
politiques, notamment L. Caesar et Labiénus. Le premier lui paraît minable alors que le second est présenté 
comme un grand homme (uir mea sententia magnus). 
1053 De Officiis, Livre I, XXIV, 80. « A la vérité, c'est le fait d'une âme courageuse et ferme de ne pas se troubler 
dans les cas difficiles et de ne pas se laisser démonter, comme on dit, en s'affolant, mais de garder sa présence 
d'esprit et sa réflexion et de ne pas s'écarter de la raison. » Fortis uero animi et constantis est non perturbari in 
rebus asperis nec tumultuantem de gradu deici, ut dicitur, sed praesenti animo uti et consilio nec a ratione 
discedere. 
1054 Voir dans notre quatrième partie la stratégie du détour, qui donne parfois une place apparemment anodine au 
plus important. 
1055 Voir plus haut ce qui concerne l’ophtalmie. 
1056 De Fato, 2. « J'étais dans ma propriété de Pouzzoles, et notre ami Hirtius, consul désigné, se trouvait aussi 
dans le pays. Il nous est très attaché, et s'adonne aux études dans lesquelles nous avons vécu depuis notre 
enfance. Nous avions ensemble de longs entretiens, où nous recherchions en particulier les moyens de ramener la 
paix et la concorde entre les citoyens. En effet, depuis la mort de César, il semblait qu'on cherchât tous les 
prétextes de troubles nouveaux, et nous pensions qu'il fallait les prévenir. Presque toute notre conversation se 
passait à délibérer de ce sujet. » 
1057Ibid., I, 2. 
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entendre1058 ? » La réplique de Cicéron montre qu’une scission entre les deux disciplines 

serait abusive et qu’il a coutume de s’adonner à l’une ou l’autre, les deux demeurant 

extrêmement liées1059. Il laisse donc le choix à son interlocuteur : « Ainsi, dis-je, puisque l'une 

et l'autre étude est de votre domaine, voyez de laquelle vous préférez goûter aujourd'hui : à 

vous de choisir. » On voit que l'art oratoire, la philosophie et la politique ne sont pas dissociés 

mais imbriqués dans un même élan de réflexion et ne s'excluent pas les uns des autres, loin de 

là. L'exercice oratoire, exercice physique, s'approche du développement philosophique, qui se 

fond lui-même dans une conversation familière entre amis, d'ordre politique qui plus est. 

La philosophie est l’aboutissement d’activités saines, fondées sur des exercices 

physiques orientés vers les pratiques oratoires de Cicéron. L’inclination de fond qu’a celui-ci 

pour les réflexions intellectuelles se double d’exercices préliminaires et complémentaires qui 

entraînent et endurcissent le corps. La synthèse de cette méthode de vie est certainement 

énoncée dans le De Officiis1060 : « En somme, cette beauté morale que nous cherchons dans 

une âme élevée et grande, est l'oeuvre des forces de l'âme et non pas de celles du corps. 

Cependant, il faut entraîner le corps et le disposer à être capable d'obéir à la sagesse et à la 

raison, dans la poursuite des entreprises et l'endurance à la fatigue. » 

Il s'agit bien pour Cicéron de garantir cet atout, en assurant, sinon son progrès, du 

moins son maintien, travail quotidien et sans cesse remis en cause par les éléments extérieurs : 

température, alimentation... Il se pourrait que Cicéron suive en cela l'exemple de Socrate, dont 

Xénophon nous narre le mode de vie, pétri de maîtrise et de tempérance1061 et nous rapporte 

les propos visant les excès de boisson ou de nourriture : « C'est disait-il, ce qui fait mal à 

                                                 
1058Ibid., II, 3. « Quid ergo ? » inquit ille « quoniam oratorias exercitationes non tu quidem, ut spero, reliquisti, 
sed certe philosophiam illis anteposuisti, possumne aliquid audire ? » 
1059 « Oui, dis-je, m'entendre, ou parler vous-même. Car, vous avez raison de le croire, je n'ai pas abandonné les 
études oratoires, pour lesquelles j'ai même attisé votre ardeur, du reste déjà bien enflammée quand je vous ai 
accueilli ; et les problèmes dont je m'occupe maintenant ne diminuent pas, mais en augmentent plutôt les 
moyens. En effet, l'espèce de philosophie à laquelle je me rallie garde avec l'éloquence une alliance étroite : 
celle-ci emprunte sa finesse à l'Académie, et lui rend en retour l'abondance du discours et les ornements de la 
parole. » 
1060De Officiis, Livre I,  XXIII, 79. 
1061 Mémorables, I, 1 et 3. « Socrate vécut sans cesse au grand jour : le matin, il allait sur les promenades et dans 
les gymnases, se montrait sur l'agora à l'heure où la foule bat son plein... Il ne prenait nourriture qu'autant qu'il 
avait plaisir à manger... Toute boisson lui paraissait un délice, parce qu'il ne buvait jamais sans avoir soif. 
Si, se trouvant par hasard convié à un festin, il voulait bien s'y rendre, il n'avait aucune peine à prendre cette 
précaution que la plupart des hommes trouvent si pénible, de ne pas s'empiffrer outre mesure. Il engageait ceux 
qui ne pouvaient faire comme lui à s'abstenir des mets qui excitent à manger encore lorsqu'on n'a plus faim, à 
boire encore lorsqu'on n'a plus soif. (...) A l'en croire, c'était par plaisanterie, en les nourissant de semblables 
mets, que Circé avait changé tant d'hommes en pourceaux, tandis qu'Ulysse devait aux conseils d'Hermès, à sa 
propre sobriété, et à son abstention de mets servis avec une extrême abondance, d'avoir échappé à cette 
métamorphose. » 
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l'estomac, à la tête et à l'âme. » Une saine activité physique garantit donc un bon 

développement intellectuel et moral. 

Il serait vain en effet de vouloir dissocier complètement âme et corps. A. Michel le 

souligne nettement lorsqu'il reprend le vieux débat sur âme et corps, et l'éventuelle réduction 

de l'homme à l'un de ces deux aspects : « La lecture des Tusculanes présente des avantages. 

En effet, elle combine les deux réponses. Elle nous dit d'une part (avec Platon et les Stoïciens) 

que l'homme se réduit à son âme et d'une certaine façon, se définit par elle. Mais elle 

distingue d'autre part Platon et les Stoïciens, elle tend à choisir le premier contre les seconds. 

Elle nous indique que l'âme comporte trois parties, le nous sans doute, mais aussi le thumos et 

l'epithumetikon, qui sont étroitement liés à la vie corporelle. Ainsi l'homme est à la fois un et 

double. Il va de soi qu'une telle présentation n'est pas satisfaisante pour l'esprit ; elle présente 

quelque chose de contradictoire. Mais il en est ainsi de la connaissance de l'homme, qui reste 

inachevée, ambiguë, qui pose en même temps l'un et le multiple dans notre être. Nous 

touchons ainsi un trait fondamental de l'anthropologie platonicienne. Les modernes le 

redécouvrent dans leur propre expérience : ils perçoivent combien le corps et l'âme 

s'interpénètrent sans se confondre. Dans la lignée de l'Académie, Cicéron le savait déjà1062. » 

C’est donc sans doute dans le silage de Platon que Cicéron cultive un idéal physique et moral 

d’honnête homme, où le corps a sa juste place. 

 

 
Comme nous l’avons déjà observé, le corps possède cet avantage insigne de ramener 

au présent, alors que l’esprit, en se portant vers d’autres temporalités, crée une tension que le 

corps ne fait qu’exprimer. Il s’agit donc d’orienter son activité, fût-elle intellectuelle en même 

temps que physique, vers le moment vécu. Le cas de l'insomnie est à ce titre fort intéressant. 

En effet, dans une période troublée et menaçante, Cicéron envisage sans cesse des époques 

qui lui sont inaccessibles et en perd le sommeil. Il ne trouve le calme que dans l'échange 

épistolaire, en s’absorbant soit dans la lecture, soit dans l’écriture, c’est à dire en se recentrant 

activement sur le seul temps qui soit à sa portée : le présent. On pourrait presque parler de 

lettre-somnifère tant cette thérapie semble efficace dans la bouche de notre auteur. 

Son état pendant qu'il attend le dénouement de la crise de Brindes, où Pompée est 

assiégé par César, est tout à fait révélateur. Il écrit le 12 mars 49 à Atticus, ayant appris que ce 

                                                 
1062 « Y a-t-il aujourd'hui une actualité de Cicéron ? » p. 296-297. 
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général serait d'ici peu à Rome : « J'utiliserai ton conseil et ne me cacherai1063 pas pendant ce 

temps à Arpinum1064. » Dans l’expression « se cacher » et l’emploi du futur, abdam, on voit 

immédiatement que son esprit s’oriente vers l’avenir. A ce détour temporel (au futur) 

correspond un détour par l’extériorité. Il évoque ce que pourraient faire d'autres personnages 

importants, s'arrête sur Curtius, qu'il « ne peut voir » et met fin à ces hypothèses extravagantes 

par « Et quant aux autres1065...? Mais, restons calme, ce me semble, pour ne pas démontrer 

notre faute à nous, qui, en aimant Rome, c'est-à-dire la patrie, et en envisageant un 

arrangement de la situation, nous sommes comportés de façon à être complètement encerclés 

et prisonniers1066. » Déjà la quiétude apparaît comme un élément fugace à protéger. 

Toutefois, c’est après avoir reçu la nouvelle du départ de Pompée pour la Grèce, qu’il poursuit 

la lettre en manifestant toute son angoisse. « Avant, j'étais inquiet et anxieux, comme la 

situation m'y poussait manifestement, ne sachant à quelle résolution recourir, mais 

maintenant, après que Pompée et les consuls ont quitté l'Italie, ce n'est plus anxiété mais 

ardente douleur, 

                      mon coeur est hors de lui, 

mon âme en désarroi... 

Je ne suis pas, je te le dis et crois-moi, maître de ma raison : si grande est l'indignité 

que j'ai laissé faire...1067 » Cicéron nomme lui-même et répète le mal qui l'étreint, l'angoisse, 

sentiment accentué par une projection dans la situation réelle d’enserrement que vit Pompée, 

de fait encerclé et prisonnier à Brindes. L'expression « je ne suis pas maître de mon esprit » 

(non... mentis compos) signale le sommet de ce malaise. On voit que l’esprit lui échappe, vers 

d’autres temps et d’autres lieux.  

Dans cette situation, deux remèdes s'offrent à notre auteur, qu'il utilise conjointement : 

les lettres d'Atticus, l'alter ego « sain », et la fin des méditations ressassées sur le passé, au 

profit d'une approche plus positive du futur. Son temps et son activité s’orientent vers le 

présent. C'est ce qui apparaît un peu plus loin dans la lettre. « Je relis tes lettres depuis le 

début. Elles me font quelque peu renaître. Les premières m'adressent conseils et prières de ne 
                                                 
1063 Le terme employé de abdam rejoint ce que nous analysons comme le « désir de fuite », hors du temps, de 
l'espace, de la réalité de Cicéron. 
1064 Att., IX, 6 ; t. V p. 255. Ergo utar tuo consilio neque me Arpinum hoc tempore abdam. 
1065 J. Bayet traduit : « Qu'imaginer des autres ? » 
1066 Ibid., p. 255. Quid alios ? Sed opinor, quiescamus, ne nostram culpam coarguamus qui, dum Urbem, id est 
patriam, amamus dumque rem conuenturam putamus, ita nos gessimus ut plane interclusi captique simus. 
1067Ibid., p. 256. Ante sollicitus eram et angebar, sicut res scilicet ipsa cogebat, quo uti consilio possem ; nunc 
autem, postquam Pompeius et consules ex Italia exierunt, non angor sed ardeo dolore  
                                    Ou)de/ moi h)=tor 
e)/mpedon, a)ll  ) a)lalu/kthmai 
Non sum, inquam, mihi crede, mentis compos : tantum mihi dedecoris admisisse uideor. 
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pas me jeter en avant, les dernières manifestent ta joie de me voir rester. Quand je les lis, je 

me sens moins honteux, mais seulement le temps que dure ma lecture. Ensuite renaît la 

douleur et l'image du déshonneur. C'est pourquoi je t'en supplie, mon cher Titus, extirpe de 

moi cette douleur, ou du moins diminue-la, par ton réconfort, tes conseils, ou tout moyen qui 

te soit possible. Mais que peux-tu faire ? ou même quel homme le pourrait ? A peine un dieu 

désormais1068... » 

Le fait que tous les verbes conjugués de ce passage soient au présent ne doit pas nous 

abuser. Cicéron tente de décrire sur le vif ses impressions : tant que son attention se focalise 

sur la lecture et le présent, il éprouve un soulagement et le sentiment de la nouveauté créatrice 

de chaque instant ; la deuxième partie de ce passage (à partir de « ensuite.. ») nous livre un 

autre type de présent, celui de généralité. Dès que paraît rursus, « de nouveau », ce retour en 

arrière occasionne un divertissement temporel et qualitatif nuisible à notre auteur. Impératifs, 

injonctions et interrogations, irréels sont autant de marques d’une déroute intérieure1069. 

Reviennent alors les extensions vers le passé. Il coupe pourtant court à ces 

considérations après quelques lignes. « Mais trêve aux regrets ; préparons l'avenir1070. » C'est 

cependant pour aussitôt retomber dans le passé et analyser les erreurs qu'il a commises : 

espérer une conciliation, et refuser de s'associer aux projets belliqueux et cruels de Pompée.  

Dans une situation pénible, il est difficile de ne pas chercher à fuir le moment présent. 

Cicéron s’efforce de ne pas revenir sur le passé, mais de s’orienter vers le futur et une 

amélioration possible. La lettre tourmentée s'achève sur un nouvel appel à l'aide, toujours 

orienté vers la méditation de ce qu'il y a de mieux à faire, et sur le sentiment que rien ne 

saurait être pire que ce qu'il doit présentement affronter. « A cela donc réfléchis bien, ou 

plutôt fais sortir de tes réflexions une solution. Je supporterais avec plus de courage tout 

événement autre que cette douleur1071. » On voit le poids que conserve, en dépit des tourments 

qu'elle amène, la réflexion, le cogito, et combien le caractère exceptionnel de la situation 

laisse Cicéron démuni1072. De cette détresse naît un désir de fuite hors du présent, hors de la 

                                                 
1068Ibid., p. 257. Tuas nunc epistulas a primo lego. Hae me paulum recreant. Primae monent et rogant ne me 
proiciam, proximae gaudere te ostendunt me remansisse. Eas cum lego, minus mihi turpis uideor, sed tam diu 
dum lego. Deinde emergit rursum dolor et ai)sxrou= fantasi/a. Quam ob rem obsecro te, mi Tite, eripe mihi 
hunc dolorem aut minue saltem, aut consolatione aut consilio aut quacumque re potes. Quid tu autem possis ? 
aut quid homo quisquam ? Vix iam deus. 
1069 Voir dans notre quatrième partie notre analyse du virtuel et de la généralité. 
1070Ibid., p. 257. Sed acta ne agamus, reliqua paremus. 
1071Ibid., p. 258. Ad haec igitur cogita, mi Attice, uel potius excogita. Quemuis euentum fortius feram quam hunc 
dolorem ? 
1072 Est-ce une perte de référent ? ou l'impossibilité d'établir un lien avec d'autres cas déjà connus ? 
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réalité, qui ne fait qu’accentuer ce désarroi1073. Ce qui est de toute façon manifeste ici, c’est le 

rôle positif que la corporéité offre, contre toute attente, face à l’esprit. Approfondissons cet 

aspect surprenant afin d’en mesurer la force. 

 

La philosophie de Cicéron subordonne parfois l’esprit au corps, paradoxalement. Tout 

d’abord, le corps apparaît comme régulateur par le rythme qu’il imprime. Au contraire des 

ressassements de l’esprit, l’activité corporelle, par son aspect mécanique et répétitif peut être 

extrêmement positive pour notre auteur et prodiguer de nombreux bienfaits. C’est ce qui 

ressort d’une missive, que Cicéron envoie à Atticus le 18 mars 49, tandis qu’il demeure sans 

nouvelles de Pompée, qui est passé en Grèce deux semaines auparavant. « Je n'ai rien à 

t'écrire : en effet, je n'ai rien entendu de nouveau et j'ai répondu à toutes tes lettres hier. Mais, 

comme non seulement l'accablement me prive du sommeil, mais que mes journées ne sont 

certes pas exemptes de douleur, comme si je parlais avec toi (chose qui me procure mon seul 

repos) j'ai entrepris de t'écrire ce je ne sais quoi, sans qu'aucune matière se propose à 

moi1074. » L’activité d’écriture, ici présentée comme une action mécamique détachée d’une 

réflexion véritable, n’a pas de raison d’être informative, comme le montre la première phrase 

et l’absence de matière à traiter. Sous l’effet d’un malaise, dont on ne sait s’il est physique ou 

moral, le rythme naturel entre veille et sommeil est rompu.  

Cicéron travaille donc à rétablir une sorte de repos dans une action quasi-mécanique 

qui se substitue à la conversation, art d’être présent à la situation par excellence. Le corps 

présente un recours précieux dans la mesure où il prodigue un objectif de court terme et une 

activité salutaire. On pourrait même parler d’ « ergothérapie ». Cela se vérifie 

particulièrement dans le cas de l’écriture des lettres, surtout à Atticus, si bien que nous y 

verrion parfois de véritables « calmants épistolaires ». Au cœur des difficultés, Cicéron tente 

de « garder les pieds sur terre ». Il semble alors étrangement suivre les leçons de vie de son 

ami épicurien.  

Lorsque le 13 mars 491075, il remercie Atticus de la lettre qu'il vient de recevoir de lui, 

la situation de guerre civile l’accable et il exprime sa résignation en ces termes : « Car pour 

moi, je n'agis plus de façon à atteindre un heureux dénouement : telles que je vois les choses, 

que les deux vivent ou celui-là seul, nous n'aurons plus jamais de République. Ainsi, je 
                                                 
1073 Voir notre quatrième partie. 
1074 Att., IX, 10 ; t. V p. 269-270. Nihil habebam quod scriberem : neque enim noui quicquam audieram et ad 
tuas omnes rescripseram pridie. Sed, cum  me aegritudo non solum somno priuaret uerum ne uigilare quidem 
sine summo dolore pateretur, tecum ut quasi loquerer, in quo uno acquiesco, hoc nescio quid nullo argumento 
proposito scribere institui. 
1075 Ce texte date du lendemain de la missive précédente, toujours lors de la crise qui suit le départ de Pompée. 
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n'espère plus en un repos et ne refuse aucune épreuve. La seule chose que je craignais, c'était 

de manquer (d'avoir manqué ?) à l'honneur1076. » Tout l’horizon semble donc borné et 

tragique pour son esprit, qui nie toute possibilité de repos. 

Il tente cependant de s'inscrire dans un rythme de vie plus sain, se calquant en quelque 

sorte sur son ami épicurien, dont il connaît les habitudes de vie et d'hygiène. « Il se peut qu'à 

la fin tu n'aies pas matière à m'écrire désormais. En effet, on ne peut écrire pour lors sur aucun 

autre sujet, et à ce propos, que peut-on dorénavant inventer1077 de plus ? Mais puisque tu es 

soutenu à la fois par tes dons naturels (je dis vraiment ce que je pense) et ton amitié, qui 

stimule à son tour mon propre naturel, continue, comme tu le fais, et écris-moi autant que 

possible. Je suis quelque peu fâché que tu ne m'invites pas en Epire, bien que je ne sois pas un 

compagnon gênant. Mais adieu, porte-toi bien1078. Car de même que tu dois faire ta 

promenade et être frictionné, moi je dois dormir. De fait, tes lettres m'ont apporté le 

sommeil1079. » Quelle meilleure preuve pourrait-il y avoir de l'effet sédatif des missives 

d'Atticus, et de son influence bénéfique sur l'équilibre physique et moral de Cicéron ? Pour 

celui-ci il ne s’agit encore que du strict nécessaire : le sommeil, et non pas de soins évolués 

comme ceux que reçoit son ami, toutefois, c’est le même souci du corps et du quotidien qui 

l’anime. Coûte que coûte, notre auteur tente de retrouver une hygiène de vie et notamment le 

sommeil pour apaiser son âme. 

Nous avons vu précédemment la nécessité de soins complémentaires et concomitants ; 

Cicéron le confirme ici en mettant sur le même pied sommeil et promenade. Dans le désarroi 

d’une situation inattendue, le corps sert de repère, ne serait-ce que par les nécessités qu’il 

assigne au long du jour et qui recentrent sur le présent. 

 

On assiste ainsi à la recherche d’une ataraxie corporelle. On pourrait même parler de 

« sagesse du corps », dans la mesure où celui-ci propose une optimisation  du présent et de 

l’usage de son esprit. Par exemple, à son secrétaire Tiron qui est malade, Cicéron multiplie les 
                                                 
1076 Att., IX, 7 ; t. V p. 259. Ego enim non iam id ago, mihi crede, ut prosperos exitus consequar : sic enim uideo, 
nec duobus his uiuis nec hoc uno nos umquam rem publicam habituros. Ita neque de otio nostro spero iam nec 
ullam acerbitatem recuso. Unum illud extimescebam, ne quid turpiter faceren, uel dicam iam ne fecissem. 
1077 Il s'agit très précisément d' « élucubrations », nées au sens strict tandis que l’on veille près d’une lampe la 
nuit, puisque, comme la fin nous le révèle, Cicéron ne trouve plus le sommeil. 
1078 Nous choisissons de traduire littéralement cette expression banalisée, pour lui rendre son sens originel, que 
l'anglais take care a gardé. 
1079 Ibid., p. 261-262. Extremum est ut tibi argumentum ad scribendum fortasse iam desit. Nec enim alia de re 
nunc ulla scribi potest, et de hac quid iam amplius inueniri potest ? Sed quoniam et ingenium suppeditat (dico 
mehercule ut sentio) et amor quo et meum ingenium incitatur, perge, ut facis, et scribe quantum potest. In 
Epirum quod me non inuitas, comitem non molestum, subirascor. Sed uale. Nam ut tibi ambulandum, ungendum, 
sic mihi dormiendum. Etenim litterae tuae mihi somnum attulerunt. 
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conseils de repos : « Pour lors, je veux que tu ne te hâtes en rien ; je ne me soucie de rien, hors 

de ton rétablissement. (...) laisse tout de côté, mets-toi au service de ton corps. Tout le soin 

que tu auras mis dans ta santé, je jugerai que tu m'en as prodigué autant. Bonne santé, mon 

cher Tiron, bonne santé, bonne santé et porte-toi bien1080. » Cette mise à disposition de toutes 

ses forces au profit du corps montre l'importance que Cicéron y attache. De fait, il multiplie 

les injonctions et utilise cette expression remarquable de la part d'un ancien maître à l'égard 

d'un affranchi « sois au service de ton corps » (corpori serui). Ce recentrement est vécu 

comme une sujétion, certes, mais le corps n'en est pas moins respecté et honoré. C'est que 

Cicéron croit qu'un corps sain favorise un esprit sain, et réciproquement, comme il l'exprimait 

auparavant à Tiron : « J'apprends que tu te tourmentes et que le médecin affirme que c'est là la 

source de ton mal. Si tu m'aimes, réveille de leur sommeil tes études et cette haute culture qui 

te rend si cher à mes yeux1081. » On voit que l'esprit, sous la forme du tourment, est nuisible, 

alors que la culture est perçue comme un fondement solide dans l'épreuve. Il s'agira donc 

d'éliminer les tendances négatives de la raison pour orienter l'esprit vers ses repères positifs. 

Or de façon remarquable dans cette lettre, le corps se place du côté du repère sain et positif, et 

c'est par rapport à lui que l'esprit devra œuvrer.  

En effet, suit alors une phrase tout à fait remarquable, aux allures de maxime : 

« Maintenant il te faut être en bonne santé dans ton esprit, pour l'être aussi dans ton 

corps1082. » Par rapport à l'optique traditionnelle de l'esprit sain dans un corps sain, le 

retournement est spectaculaire. Cette expression focalise en effet l’attention sur le physique, 

qui devient le but alors que l’esprit est un moyen nécessaire pour l’atteindre. Elle fait 

complètement basculer notre représentation initiale d’un corps pesant, aux conséquences 

néfastes dans toute organisation et anticipation. 

Peut-être faut-il désormais entrer dans une autre perspective et envisager le corps 

comme un moyen philosophique de plein droit qui aide à accéder à la stabilité et l’ataraxie. 

Une telle optique soulève cependant des problèmes et a suscité une polémique parmi les 

philosophes anciens. En effet, les Stoïciens se sont méfiés de ces attirances pour les 

jouissances corporelles et ont préféré s’extraire du présent et des sensations, affirmant même 

que celles-ci pouvaient être négligées au profit de souvenirs ou d’anticipations agréables. 

Ainsi, sous la torture ou dans la maladie, le sage focalisera son attention sur des expériences 
                                                 
1080 Fam., XVI, 4 ;  t. V p. 42. Nulla in re iam te festinare uolo ; nihil laboro, nisi ut saluus sis (...) omnia 
depone, corpori serui. Quantam diligentiam in ualitudinem tuam contuleris, tanti me fieri a te iudicabo. Vale, mi 
Tiro, uale, uale et salue. 
1081 Fam., XVI, 14 ; t. III p. 167.  Audio te animo angi et medicum dicere ex eo te laborare. Si me diligis, excita 
ex somno tuas litteras humanitatemque, propter quam mihi es carissimus. 
1082 Ibid., p. 167. Nunc opus est te animo ualere, ut corpore possis. 
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qui lui ont plu ou projettera son esprit vers des perspectives plus riantes. Il oubliera alors, en 

théorie, la souffrance que son corps traverse à ce moment.  

Pour l’étude du quotidien, cette question du corps et de son bien-être comporte deux 

niveaux : l’importance impartie aux menus faits quotidiens par opposition à des abstractions 

plus générales, et celle que l’on accorde à l’immédiateté plutôt qu’à des considérations de plus 

longue échéance. Nous conserverons ces deux niveaux d’analyse en nous demandant s’il n’y 

aurait pas une certaine sympathie de Cicéron pour une attitude épicurienne. Le souci du corps 

le mène-t-il au matérialisme ? 

 

 

 Une première lecture de la correspondance invite volontiers à croire à un mode de vie 

épicurien de notre auteur, surtout si l’on se fie aux lettres écrites à Papirius Pétus après la 

victoire de César. Au début d'août 46, Cicéron écrit à ce correspondant afin de lui dire 

combien il regrette de n'avoir pu venir lui rendre visite ; il souhaite aussi lui assurer que ce 

n'est que partie remise. Commence alors une description pleine d'humour de sa voracité, dont 

il prévient son futur hôte, pour le mettre en garde. Comme toujours dans les lettres destinées à 

ce destinataire, le ton est plaisant, tout en exprimant des valeurs de fond. C'est l'occasion pour 

notre auteur de clamer son épicurisme au moment où César vient de revenir à Rome et où 

Cicéron continue de fréquenter les césariens épicuriens. Dans les deux derniers temps de cette 

lettre, affleurent nettement des partis-pris philosophiques et politiques : une étonnante 

profession de foi épicurienne, suivie d'un exposé de son rythme de vie quotidien. 

Cicéron dit à son ami que s'il avait pu se rendre chez celui-ci : 

« tu aurais trouvé en moi un compagnon de longue durée, et non un hôte de passage... 

‘Et quel homme1083 !’ 

Non pas celui dont tu vins d'habitude à bout avec une entrée ; c'est l'appétit intact que 

j'aborde l'oeuf1084 ; c'est pourquoi les opérations se prolongent jusqu'au veau rôti sans 

discontinuer. Mes mérites, que tu avais l'habitude de vanter auparavant – ‘Oh l'homme facile à 

contenter ! oh l'hôte sans problème !’ - s'en sont allés ; car nous avons rejeté tout souci de 

l'Etat, toute réflexion concernant l'opinion à affirmer au sein du sénat, la préparation attentive 

des causes à plaider ; nous nous sommes jetés dans le camp d'Epicure, notre adversaire, et 

                                                 
1083 Térence, Phorm., 367. 
1084J. Beaujeu dans sa note a p. 94 de l’édition des Belles Lettres précise que « les oeufs se servaient au début du 
repas, seuls ou à la fin des hors-d'oeuvre (cf. l'expression ab ouo usque ad mala, dans Hor., Sat., I, 3, 6-7, et 
Porphyr., ad loc. ; Petr., 33, 3 sqq.) ; le rôti venait en dernier, avant le dessert. » 
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pourtant je ne tends pas vers l'excès1085 qui m'entoure, mais vers le faste que tu démontres - je 

veux dire ton ancien faste, du temps où tu suivais le chemin1086 de la dépense. Même si tu n'as 

jamais eu plus de propriétés1087 ! 

Par conséquent prépare-toi : tu as affaire à un homme, et un vorace, et qui commence 

à s'y connaître ; or tu sais combien les demi-savants de fraîche date sont excessifs ; il te faut 

désapprendre l'usage des petits paniers-repas et tes en-cas1088 ‘pain-bouteille’. Dans mon 

expérience désormais, j'ai tant d'art que j'ai osé inviter ton ami Verrius et Camillus - hommes 

ô combien raffinés, ô combien élégants ! - assez souvent. Mais vois mon audace : même à 

Hirtius j'ai offert à dîner, mais cependant dépourvu de paon ; à l'occasion de ce dîner il n'est 

rien que mon cuisinier n'ait pu imiter à l'exception de la ‘sauce bouillante’1089. » 

Le thème du changement, de la rupture de l'habitude apparaît maintes fois. On peut 

même le soupçonner dans insolentiam, qui recouvre à la fois ce qui est in-habituel (in-soleo) 

et ce qui dépasse la norme courante. A ce bouleversement temporel correspond un revirement 

de fond, même s'il est évidemment à prendre sur le mode humoristique - en grande partie, 

mais point tant que cela. Cicéron aurait-il donc été convaincu par ses amis épicuriens, Atticus 

en tête, mais aussi les proches de César ? 

 

Il est certain qu’il n'adhère pas à un stoïcisme pur et dur, qu’il juge « désincarné » 

dans un dédain de la matière. Dans le Livre III du De Finibus, ces derniers n'auront guère son 

assentiment, du moins sur la question de la douleur et du plaisir. Ils pensent en effet, selon 

                                                 
1085 Il nous semble que la présence par deux fois de soleo justifierait aussi une traduction par « nouveauté » ; 
cependant plus bas insolentes a clairement le sens d'excessif. Tout le passage met en parallèle excès et 
nouveauté. 
1086 Nous risquons cette traduction d'une expression énigmatique que J. Beaujeu traduit par ‘quand tu avais de 
quoi dépenser’ dans l’édition des Belles Lettres. 
1087 Dans la note 1 p. 282 se rapportant à la p. 94 dans l’édition des Belles Lettres, J. Beaujeu rappelle qu' « en 
réglement ses créances, Pétus avait dû accepter des propriétés prétendument surévaluées (cf. Fam., IX, 18, 4 et 
IX, 16, 7). » L'humour de Cicéron vis-à-vis de son ami lésé est donc grinçant. 
1088 Pour les différentes interprétations de ce que désigne exactement ce mot, voir dans l’édition des Belles 
Lettres la note 2 p. 282-283 de J. Beaujeu, renvoyant à la p. 94. 
1089 Fam., IX, 20 ; t. VII p. 93-94. habuisses enim non hospitem, sed contubernalem. « At quem uirum ! » Non 
eum, quem tu es solitus promulside conficere ; integram famem ad ouum adfero ; itaque usque ad assum 
uitulinum opera perducitur. Illa mea, quae solebas antea laudare – « o hominem facilem ! o hospitem non 
grauem ! » - abierunt ; nam omnem nostram de re p. curam, cogitationem de dicenda in senatu sententia, 
commentationem causarum abiecimus ; in Epicuri nos, aduersarii nostri, castra coiecimus, nec tamen ad hanc 
insolentiam, sed ad illam tuam lautitiam - ueterem dico, cum in sumptum habebas ; etsi numquam plura praedi 
habuisti !  
Proinde te para : cum homine et edaci tibi res est et qui iam aliquid intellegat ; o)yimaqei=j autem homines scis 
quam insolentes sint ; dediscendae tibi sunt sportellae et artolagyni tui. Nos iam ex<perti> artis tantum 
habemus ut Verrium tuum et Camillum - qua munditia homines, qua elegantia !- uocare saepius audeamus. Sed 
vide audaciam : etiam Hirtio cenam dedi, sine pauone tamen ; in ea cena cocus meus praeter ius feruens nihil 
<non> potuit imitari. 
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Cicéron1090, que la douleur n'est pas un mal et que le sage est heureux même parmi les 

supplices, et affirment qu'il n'y a pas de degré dans le bonheur, qui demeure pour eux 

indépendant du nombre et de la qualité des avantages extérieurs et corporels1091. Préférant la 

vertu à tout, ils accordent quelque valeur à la santé, sans l'élever au rang d'un bien.  

Or Cicéron donne une importance considérable au quotidien, par opposition à la dureté 

des Stoïciens. Il affirme en effet à leur adresse1092 : « Prétendre en effet que ce qui est moral 

est le seul bien qui existe, c'est supprimer le soin de la santé, l'attention aux choses 

domestiques, la participation au gouvernement, la gestion des affaires, les devoirs de la vie. » 

Selon lui, leur attitude comme leur discours sont farouches1093.  

Cicéron quant à lui ne dédaigne pas les petits faits quotidiens, et les menus plaisirs 

qu’ils peuvent apporter. Cela fait partie d’une véritable philosophie de fond1094 pour lui, à tel 

point qu’il ne dédaignera pas de le justifier et d’argumenter en leur faveur dans un ouvrage 

théorique. Le Livre IV du De Finibus1095 manifeste ainsi le  respect de Cicéron pour les 

plaisirs mêmes humbles et minimes1096. Dans les menues douceurs1097 quotidiennes, Cicéron 

sait trouver de vraies joies. Il s’oppose en cela aux Stoïciens les plus intransigeants : « Mais 

parmi les choses dont l'existence ne s'obscurcit pas à ce point, il peut se faire néanmoins que 

cela même qui n'est pas indifférent soit de mince importance. Supposer, par exemple, qu'à 

l'existence d'un homme qui aura eu dix ans une vie agréable vienne s'ajouter un mois d'un 

agrément égal, ce supplément, qui au point de vue de l'agrément pèse quelque chose, peut être 

pour lui un bien : mais si cela n'est pas accordé, il n'en résulte pas immédiatement que le 

bonheur de sa vie soit anéanti. C'est à cette dernière catégorie que ressemblent les biens du 

corps. Ils constituent, en effet, un supplément qui mérite qu'on se donne de la peine pour 

l'avoir. Aussi les Stoïciens me paraissent-ils se moquer quelquefois du monde quand ils disent 

que, si à une existence toute de vertu s'ajoutait une burette à huile ou une étrille, le sage 

choisirait de préférence l'existence pourvue de cette addition, sans que d'ailleurs il en dût être 

pour cela plus heureux. » 

                                                 
1090 De Finibus, livre III, XIII, 42. 
1091 Pour tout ce passage, voir ibid., XIII, 43.  
1092 De Finibus, Livre IV, XXV, 68  
1093 Nous retrouvons le lien constant entre rhétorique et façon de vivre. Ibid., livre IV, XXVIII, 78 : « aussi se 

font-ils plus hérissés, plus rudes, plus farouches tant dans leur façon d'être que dans leurs discours. » 
1094 Nous employons cette expression en songeant notamment à un « traitement de fond ». 
1095 De Finibus, Livre IV, XII, 30. 
1096 Souvenons-nous que le plaisir est en général mêlé de peine, comme Platon le dit dans le Philèbe, 50c. 
1097 Nous touchons ici à une frontière ténue entre bien-être et plaisir. En effet, le plaisir n'entre guère en ligne de 
compte dans la diaita hippocratique, selon E. Craik.  « Hippokratic diaita », dans  Food in Antiquity, p. 349. 
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Cicéron s’étonne que les Stoïciens, en s’attachant à la sagesse, aient laissé de côté le 

corps et les accuse de faire comme si l’homme était un pur esprit en négligeant sa double 

nature et son harmonie d’ensemble1098. Contrairement aux Stoïciens, qui classent la santé 

comme un « préférable » parmi des « indifférents », notre auteur accorde crédit au bon sens 

général, rendant leur importance à la douleur et au bien-être.   

Peut-être faut-il voir dans ce respect du plaisir une conséquence de la formation ardue 

qu’il reçut dans sa jeunesse1099, dont il décrit lui même les rigueurs1100 dans le Pro Caelio 1101: 

« Pour nous, autrefois, il n'y avait guère qu'une année où nous devions tenir les bras cachés 

sous la toge, et, pour les exercices et les jeux du Champs de Mars, garder la tunique ; et si 

nous commencions immédiatement le service militaire, on observait la même règle dans les 

camps et à l'armée. » Sans déterminer si notre auteur s’est dressé contre des principes qui 

l’avaient fait souffrir, nous pouvons du moins affirmer qu’il souhaite adoucir la rigueur 

stoïcienne et rehausser la valeur de petits faits. Passe-t-il pour autant à l’épicurisme ? 

 
Dans la lettre à Papirius Pétus1102, que nous avons commencé à lire précédemment  et 

qui semblait apparemment si épicurienne et sensualiste au début, la suite du texte nous oblige 

à nuancer ce jugement. A cette première présentation gustative Cicéron ajoute celle, plus 

large, de ses choix d'activités et de l'équilibre qu'il pose entre corps et esprit, plaisir et labeur, 

soin de soi et soin des autres.  

Il commence par présenter ses activités sociales et intellectuelles du matin1103. On 

reconnaît sa prédilection pour une vie rythmée et organisée et nul débordement n’a place dans 

cette vie rangée et constructive. « Voici donc maintenant ma vie : le matin, je reçois 

salutations et visites, à la fois des hommes de bien, nombreux mais tristes, et les joyeux 

vainqueurs du moment, qui assurément m'entourent d'égards débordant d'obligeance et 

d'affection. Lorsque le flux des salutations prend fin, je m'enveloppe dans les lettres : soit 

j'écris, soit je lis. Viennent aussi des gens qui m'écoutent comme un homme savant, parce que 

je suis un peu plus savant qu'eux. » Cicéron respecte l’usage de la salutation matinale et après 

                                                 
1098Ibid., XI, 27-28. 
1099 C. Nicolet nous rappelle avec quelle exigence se faisait la formation des jeunes Romains. Le métier de 
citoyen romain dans la Rome républicaine, p. 132. 
1100 De fait, Plutarque nous rapporte que Caton donna une éducation toute militaire à son fils aîné : lancer le 
javelot, pratiquer les armes et l'équitation, boxer, supporter le froid et la chaud, traverser à la nage le courant 
d'une rivière étaient ses activités quotidiennes. Vie des hommes célèbres, « Caton », 20. 
1101 Pro Caelio, 12 
1102 Fam., IX, 20 ; t.VII p. 93-95. 
1103 Ibid., p. 94. Haec igitur est nunc uita nostra : mane salutamus domi et bonos uiros multos, sed tristis, et hos 
laetos uictores, qui me quidem perofficiose et peramanter observant. Ubi salutatio defluxit, litteris me inuoluo : 
aut scribo aut lego. Veniunt etiam qui me audiunt quasi doctum hominem, quia paulo sum quam ipsi doctior.  
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avoir honoré ce rite romain, s’adonne librement à ce qui lui plaît ; or ce sont les lettres et la 

réflexion intellectuelle qui de toute évidence ont sa préférence. 

 

Toutefois, notre auteur n’est pas un pur esprit. Après ce moment de réflexion, le reste 

de son temps est consacré à un but unique : « Ensuite c'est à mon corps que tout mon temps 

est donné1104 ». Serait-ce ici une preuve de sensualisme ? Il n’en est rien. Bien qu’aucun 

indice sémantique ne l’explicite, ce parti-pris nous paraît se poursuivre par une sorte de 

justification : « J'ai déjà porté1105 le deuil de la patrie plus douloureusement et plus 

longuement qu'aucune mère son fils unique1106. » Cicéron rappelle alors discrètement que sa 

nouvelle orientation émane certainement d’une impuissance à s’investir dans autre chose. Le 

soin du corps et de sa personne est donc, avec le lien social et l’étude, une activité essentielle, 

après le souci de l’Etat, et afin de pouvoir bien servir celui-ci de nouveau.  

On comprend alors que la lettre s’achève par une injonction de veiller sur sa santé. 

« Mais prends soin, s'il te plaît, de ta santé, afin que je ne dévore pas tes biens pendant que tu 

serais alité ; de fait, j'ai décidé de ne pas t'épargner, même malade1107 ! » 

Il ne s’agit pas pour Cicéron de vivre constamment dans un épicurisme sensuel. Ses 

traités ont assez affirmé ses convictions sur ce point. Entre naturel et volonté, il tranche en 

faveur de cette dernière, comme il l'exprime dans le De Fato : « Ces vices peuvent bien 

résulter de causes naturelles ; mais les extirper, en arracher jusqu'à la racine, de manière que 

celui-là même qui y était porté s'affranchisse de si grands défauts, voilà ce qui ne dépend pas 

de causes naturelles, mais de la volonté, du travail1108 et de l'étude1109. » La conscience d’une 

suprématie de l’esprit sur le corps n’exclut pas un certain abandon à l’instant et à ses menus 

plaisirs. Le corps offre donc des plaisirs qui agrémentent la vie et compensent des frustrations 

plus profondes. N’est-il qu’un pis-aller ? Il serait réducteur de l’affirmer. 

 

                                                 
1104 Ibid., p. 94-95. Inde corpori omne tempus datur. 
1105 Y aurait-il dans l'emploi du parfait eluxi un jeu de mot ironique, puisque elucere, briller, a le même parfait, et 
est employé par Cicéron dans d'autres textes : Rep. 6, 16 ; 2, 37 ; Off., 1, 103 ? 
1106 Ibid., p. 95. Patriam eluxi iam et grauius et diutius quam ulla mater  unicum filium. 
1107 Ibid., p. 95. Sed cura, si me amas, ut ualeas, ne ego te iacente bona tua comedim ; statui enim tibi ne aegroto 
quidem parcere. 
1108 Il nous paraît important de comparer cette attitude avec certaines stratégies hippocratiques, que rappelle E. 
Craik dans « Hippokratic Diaita », dans Food in Antiquity, p. 344. Certes une diaita est censée apporter 
l'équilibre et la sécurité, mais c'est parfois au prix de souffrances et de difficultés. 
1109 De Fato, V, 11. Sed haec ex naturalibus causis uitia nasci possunt, extirpari autem et funditus tolli, ut is 
ipse, qui ad ea propensus fuerit, a tantis uitiis auocetur, non est id positum in naturalibus causis, sed in 
uoluntate, studio, disciplina. 
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De fait, la question du plaisir aboutit à un rejet de l’épicurisme de façon très concertée 

et théorique. Dans le De Finibus1110, notre auteur nie que les divers plaisirs liés aux festins, 

malgré leur réalité comme plaisirs, soient équivalents au « souverain bien1111 » et conclut par 

une pointe paradoxale en affirmant qu'un certain Gallonius, qui se préoccupait beaucoup de sa 

table et prenait grand soin de ses repas, n'a jamais bien mangé car il n’était pas dans le 

bien1112. Il est de surcroît hostile à la division épicurienne des plaisirs1113, en tout cas telle 

qu'Epicure la présente car il juge que sa terminologie laisse place à des dérives1114 et qu'il faut 

éradiquer le désir1115. Selon lui, sous couvert de philosophie, la pensée épicurienne ouvre la 

voie à la débauche, à qui elle donne une assise morale1116. Enfin, il réfute aussi la théorie 

« naturaliste » qui voudrait faire du plaisir un instinct naturel qui porte au bonheur1117 et 

discrédite la sensation comme mode de connaissance et substitut éthique1118. 

 

En définitive, l’orateur nous semble avoir une approche modérée du plaisir, dans une 

lignée platonicienne. Panétius, un des maîtres de Cicéron, ne put s’accommoder de la rudesse 

                                                 
1110 De Finibus, Livre II. 
1111 De Finibus, Livre II, VIII, 23 : « Je ne voudrais pas en effet me représenter, ainsi que vous avez coutume de 
le faire, des débauchés qui vomissent sur la table et qu'il faut emporter de la salle du festin, qui le lendemain, 
encore pleins de la veille, recommencent à engouffrer, qui n'ont jamais vu, comme ils disent, ni le coucher ni le 
lever du soleil, qui, après avoir dévoré des patrimoines, n'ont plus rien. Il n'y a personne parmi nous pour croire 
que des débauchés de cette sorte aient une vie agréable. Mais des gens de bonne tenue, élégants, pourvus de ce 
qu'il y a de mieux comme pâtissiers, ayant marée, volaille, gibier, tout cela de premier choix, évitant les 
indigestions, (…) adjoignant à leurs festins des divertissements et ce qu'il s'ensuit, vous savez bien, ces choses 
hors desquelles Epicure dit bien haut qu'il ne sait pas ce qu'il peut y avoir de bon, qu'il y ait aussi  de jolis petits 
esclaves pour le service, et, tout à l'avenant, les étoffes, l'argenterie, le métal de Corinthe, l'emplacement même 
de la salle, la construction ! Eh bien ! ces débauchés-là, <s'ils vivent agréablement>, je ne voudrais jamais dire, 
moi, qu'ils vivent bien ou heureusement. D'où il résulte, non pas que le plaisir ne soit pas du plaisir, mais que le 
plaisir n'est pas le souverain bien. » 
1112 Ibid., VIII, 25. « Pourquoi donc pas ‘bien’ ? Parce que, ce qui est fait ‘bien’ l'est fait avec rectitude, frugalité, 
honneur ; or lui dînait de façon mauvaise, viciée, vaine et honteuse ; et donc pas ‘bien’. » 
1113 Ibid.,  IX, 26 
1114 Cf. Ibid., IX, 27 où Cicéron se dit indigné qu'Epicure mise tout sur le plaisir, « ce plaisir qu'il va chercher 
jusque dans les jouissances du goût, de l'ouïe, dans d'autres choses encore qu'on ne peut désigner sans précaution 
de langage ! » 
1115 Ibid., IX, 27 : « Le désir peut-il donc être limité ? Non : il faut le supprimer, l'extirper jusqu'à la racine. Quel 
est <à ce compte> l'homme dont on ne pourra pas dire, en tant qu'il a un plaisir, qu'il a ce désir à bon droit ? 
Alors, il sera <à bon droit> cupide, mais d'une façon limitée, adultère, mais avec mesure, et de même, avec 
mesure, luxurieux. De quelle espèce est donc votre philosophie, qui n'amène pas à faire disparaître ce qui est 
mal, mais se satisfait avec une certaine mesure dans les vices ? Malgré ces critiques, dans la division des désirs, 
j'approuve tout à fait le fond des choses : c'est le manque de justesse dans les termes que je regrette. Qu'Epicure 
emploie donc l'expression d'inclinations naturelles ; que le mot désir, il le réserve pour le mettre ailleurs. » 
1116 Ibid., X, 30 : « Un pareil langage, ce n'est point par une réfutation de philosophe qu'il faut l'étouffer, mais par 
une mesure de censeur. Car ici le vice n'est pas seulement dans le langage : il atteint jusqu'aux moeurs. La 
débauche, il ne la réprouve pas, du moment qu'elle n'est pas accompagnée de désirs sans limite et de terreurs. Il a 
l'air ainsi de quêter des disciples, dans la pensée que ceux qui veulent être des débauchés commenceront par se 
faire philosophes. » 
1117 Ibid., XI, 33. 
1118 Ibid., XII, 36. 
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stoïcienne et revint à Platon et Aristote sur de nombreux points1119. C’est peut-être sous son 

influence que notre auteur s’orienta vers une position plus nuancée et faite de bon sens. Il se 

montre en effet favorable à une attitude modérée et s'écarte de celle des Stoïciens1120.  

De fait, Cicéron est partisan d’un juste équilibre et il est vrai qu’il rejoint certainement 

Platon et Aristote en cela. Loin de toute position tranchée, Péripatéticiens et Académiciens 

admettent en effet qu'une seule et même vertu s'incarne dans la conduite de l'âme et du corps. 

Le Livre IV du De Finibus développe leur opinion, que Cicéron approuve globalement pour 

son respect des deux aspects1121 de la nature de l'homme, corporel et moral. Ainsi leur sagesse 

se souciait-elle de préserver ces deux domaines, en s'attachant toutefois au plus difficile : 

l'âme1122, de sorte que celle-ci veillait à l'épanouissement de toutes les qualités dont la nature a 

pourvu l'homme1123. Optant pour cette perspective Cicéron ironise sur le détachement des 

Stoïciens par rapport à la douleur, dont il lui paraît insoutenable qu'elle soit indifférente1124 et 

les bat avec leur propres armes en invoquant le témoignage de Panétius sur la douleur1125. 

Pour conclure, Cicéron prône une sagesse en harmonie avec la nature. « Phidias peut 

commencer une statue et la finir ; il peut aussi la prendre déjà ébauchée par un autre et 

l'achever. Eh bien ! à Phidias la sagesse est comparable ; car elle n'a pas fait l'homme, mais l'a 

                                                 
1119 Voir Pro Murena, 63, où le patronage de Platon est évident. Que l’on songe aux deux gymnases de 
Tusculum : le lycée en haut et l’académie en bas. 
1120 « Cicéron rejette vivement cette présentation. La première raison qu'il trouve pour s'y opposer est qu'elle ne 
tient pas compte du langage commun. Pour la multitude des hommes, la douleur physique est un mal. Ils 
appellent bien ce qu'ils préfèrent conformément à la nature. On ne peut donc, sans cesser d'être compris, 
distinguer le préférable et le bien. Il faut penser, comme la plupart des hommes, que la douleur est un mal et que 
le courage existe pour la surmonter. Platon ne parlait pas autrement et Cicéron présente une argumentation 
analogue dans les Tusculanes, en donnant pour exemples des textes empruntés à de vieux poètes comme Ennius : 
ils sont les maîtres de l'usage. » A. Michel, « Cicéron et la langue philosophique : problèmes d'éthique et 
d'esthétique », p. 84. 
1121 De Fin., VII, 16. Chacun méritait d'être recherché pour lui-même ; toutefois comme la valeur de l'âme leur 
paraissait très supérieure à celle du corps, ils mettaient les vertus de l'âme au-dessus des biens du corps. 
1122 Ibid., VII, 17 : « Mais comme ils entendaient faire de la sagesse, pour l'homme tout entier, une gardienne et 
une tutrice, chargée d'accompagner la nature et de l'aider, la charge qu'ils assignaient à la sagesse était, disaient-
ils, la suivante : étant donné que l'être sur lequel elle avait à veiller se composait d'une âme et d'un corps,  elle 
devait, dans l'une et dans l'autre, l'aider et le maintenir en état. ». Comme les biens du corps sont plus faciles à 
inventorier, ils s'attachent aux biens de l'âme, en commençant par la justice, issue de l'instinct naturel qui porte 
les parets à aimer leurs enfants. (...) « Ensuite, en partant de ces mobiles initiaux, ils ont, pour toutes les vertus, 
poursuivi l'étude de leur origine et de leur développement. C'est de là que provenait aussi la grandeur d'âme, qui 
fournissait un moyen facile de braver la fortune et de venir à bout d'elle, par la raison que les choses les plus 
importantes, le sage les avait en sa possession ; quant aux vicissitudes et aux coups de la fortune, une vie réglée 
par les préceptes des anciens philosophes était facilement au-dessus de cela.  
1123 Ibid.,  VII, 18 : « l'homme étant le seul être animé qui par sa nature ait en partage des sentiments d'honneur et 
de retenue, le seul qui ait une tendance à rechercher les liaisons qui aboutissent à la société humaine, le seul qui 
soit attentif, dans tous ses actes et dans toutes ses paroles, à éviter que rien ne procède de lui qui ne soit pourvu 
de beauté morale et de dignité, ces mobiles initiaux, et (...) ces germes donnés par la nature ont permis à la 
tempérance, à la maîtrise de soi, à la justice, à la beauté morale en général, d'atteindre la plénitude de leur 
perfection. » 
1124 Ibid., VIII, 20. 
1125 Ibid., IX, 23. 
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reçu de la nature ébauché ; c'est donc les yeux fixés sur la nature qu'elle doit l'achever, comme 

s'il s'agissait d'une statue1126. » 

La sagesse a donc un rôle double1127 : parfaire l'esprit, et la fin sera la vertu, parfaire le 

corps, et la fin sera la santé. On voit l'adéquation sur ce point de Cicéron avec Académiciens 

et Péripatéticiens1128 : « la seule doctrine qui ait perfection et plénitude est chez ceux qui, en 

traitant la question du souverain bien chez l'homme, n'ont laissé en lui sans défense aucune 

partie de l'âme ou du corps. » 

On constate que Cicéron fait preuve de modération dans son exigence de vie puisqu'il 

recommande finalement de donner une place à des objets qui ne sont pas la vertu pure, mais 

de les rapporter à cette vertu1129. Cicéron lui-même dans le Livre IV du De Finibus1130 rompt 

la scission entre âme et corps1131, affirmant qu’il faut aimer l’un et l’autre, et s’en occuper, si 

l’on veut véritablement progresser. Ce Livre IV du De Finibus constitue un témoignage 

essentiel. Cicéron y prône une sagesse faite de bon sens, étroitement associée au corps. 

« Telle est la fin à laquelle nos anciens philosophes se sont attachés : ils la formulaient 

seulement en moins de mots que je ne l'ai fait. ‘Vivre selon la nature’, voilà ce qui leur 

paraissait être le terme extrême dans l'ordre des biens1132. » 

 

Cette lignée platonicienne conduit même à une vision symbolique du corps, dans 

laquelle celui-ci exprime beaucoup plus que des réalités triviales et ponctuelles. Notre auteur 

préconise donc des attitudes et des habitudes corporelles très précises dans le De Officiis1133 : 

« Pour nous, suivons la nature et fuyons tout ce qui répugne à l'acquiescement des yeux et des 

oreilles. Que l'attitude, la démarche, la façon de s'asseoir, de se coucher à table, le visage, les 

yeux, le mouvement des mains observent cette convenance. En tout cela, il faut surtout éviter 

                                                 
1126 Ibid., Livre IV, XIV, 34-37. Cicéron affirme également que la nature n'agit pas avec l'homme comme avec le 
blé, dont une partie et bonne, l'épi, et l'autre, rejetée ; après avoir conduit l'homme à l'état de raison, elle ne le fait 
pas renoncer à ses dons primitifs. Bon sens et raison se complètent. 
1127 Ibid., XIII, 35. 
1128 Ibid., XIV, 36. 
1129 Ibid., XV, 40. 
1130 Ibid., Livre IV, X, 24. 
1131 « Eh bien ! nous sommes des hommes ; nous sommes composés d'une âme et d'un corps faits d'une certaine 
façon ; cette âme et ce corps, pour obéir à la première tendance naturelle, il faut que nous les aimions ; et c'est de 
l'un et l'autre qu'il faut partir pour déterminer cette fin du bien suprême et dernier qui, si nos prémisses sont 
vraies, doit nécessairement être déterminée par la formule suivante : étant données des choses qui sont selon la 
nature, en avoir le plus possible et avoir celles qui ont de la valeur. » Sumus igitur homines ; ex animo constamus 
et corpore, quae sunt cuiusdam modi, nosque oportet, ut prima appetitio naturalis postulat, haec diligere 
constituereque ex his finem illum summi boni atque ultimi ; quem, si prima uera sunt, ita constitui necesse est, 
earum rerum quae sint secundum naturam quam plurima et quam maxima adipisci. 
1132Ibid.,  X, 26 : Hunc igitur finem illi tenuerunt ; quodque ego pluribus uerbis, illi breuius, secundum naturam 
uiuere, hoc iis bonorum uidebatur extremum. 
1133 De Officiis, Livre I, XXXV, 128-129. 
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deux choses : qu'il n'y ait rien d'efféminé ou de mou, ni rien de rude ou de grossier. Il ne faut 

pas en vérité accorder aux acteurs et aux orateurs que ces bonnes manières leur soient 

appropriées, et à nous les manières relâchées. » L’art de la répétition qu’il cultive entérine ces 

lignes directrices. Pour Cicéron, la préoccupation majeure est donc celle de l’harmonie, avec 

le temps, avec la circonstance. Le corps doit bien sûr se situer dans cet ensemble. Notre auteur 

y est très attentif. C’est là l’origine de son « décryptage » du quotidien. En orateur et en 

avocat, il avait particulièrement conscience de l'importance du moindre détail physique1134.  

 

Par un mouvement réciproque, puisque l’extérieur reflète l’intériorité, on peut 

chercher à modeler cette intériorité en  travaillant l’extérieur. L’apparence n’est plus 

éphémère et frivole. La vue rejoint l’intellection. Le rythme représente une harmonie. 

Le De Officiis1135 rappelle que corps et esprit doivent affermir leur constance et lutter 

contre les passions. La vigilance à tenir n’exclut pas des critères esthétiques1136. Dans ce 

                                                 
1134 Voir le De Officiis, Livre I, XL, 145 - XLI, 146. « De même que dans le jeu de la lyre ou de la flûte, pour 
peu qu'il y ait dissonance, le connaisseur néanmoins, d'ordinaire s'en aperçoit, de même dans la vie il faut veiller 
à ce que rien, d'aventure, ne soit en dissonance ; ou plutôt il faut y veiller bien davantage encore, d'autant plus 
que l'harmonie des actions est plus importante et plus haute que celle des sons. Et ainsi, de même que dans le jeu 
de la lyre les oreilles des musiciens perçoivent jusqu'aux moindre fautes, de même nous, si nous voulons être 
perspicaces et attentifs, et observateurs des défauts, ce sont souvent de grandes défaillances que nous saisirons à 
partir de petites constatations. A partir de la façon de regarder, de la détente ou du froncement des sourcils, de 
l'abattement, de la gaieté, du rire, de la parole, du silence, de l'élévation de la voix de son abaissement, de tous 
autres semblables comportements, nous jugerons facilement ce qui, de tout cela, est fait à propos et ce qui ne 
s'accorde pas avec le devoir et la nature. » Ainsi le corps se fait-il révélateur, d’une intériorité et de traits plus 
durables. Dans la correspondance, par exemple, Pompée se trouve comparé à la Gorgone. En citant Homère 
(Od., XI, 633) Cicéron dit qu'il appréhende que Pompée ne darde sur lui « de l'horrible Gorgo les traits 
épouvantables », mh/ moi gorgei/hn kefalh\n deinoi=o pelw/rou (Att., IX, 7 ; t. V p. 260) ; ce rappel du 
Gorgw/ ble/pein des Grecs exagère un peu la dimension épique et ironise sur la hauteur glaciale de Pompée. On 
songe alors au De Oratore (Livre III, LIX, 221.) : « Mais tout dépend de la physionomie et dans cette 
physionomie même ce sont les yeux qui jouent le rôle prépondérant ». Les moindres détails décèlent donc des 
réalités plus profondes. 
1135 De Officiis, Livre I, XXIX, 102. « Il faut faire en sorte que les désirs obéissent à la raison, qu'ils ne la 
devancent pas ni ne l'abandonnent par paresse ou apathie, qu'ils soient calmes et exempts de tout trouble de 
l'âme ; il en résultera que brilleront toutes les formes de la constance et de la pondération. Car les désirs qui se 
donnent trop libre cours et qui, exubérants pour ainsi dire, soit dans leurs convoitises soit dans leurs dérobades, 
ne sont pas suffisamment contenus par la raison, ces désirs, sans doute possible, dépassent la limite et la mesure. 
Il délaissent en effet et rejettent l'obéissance et n'obtempèrent pas à la raison à laquelle ils sont soumis par la loi 
de la nature. Or non seulement ils troublent les âmes, mais aussi les corps. On peut discerner les visages eux-
mêmes des gens en colère ou de ceux qui sont ébranlés par quelque passion ou crainte ou qui sont transportés par 
un plaisir extrême : chez tous, les figures, les voix, les mouvements et les attitudes sont changés. » 
1136 Ibid., XXXVI, 130. « Il existe deux genres de beauté : dans l'un réside la grâce, dans l'autre la dignité, et 
nous devons considérer la grâce comme propre à la femme, la dignité comme propre à l'homme. Par conséquent 
l'on bannira de son aspect physique tout apprêt qui n'est point digne d'un homme, et l'on se gardera de semblable 
défaut dans le geste et le mouvement. Le mouvements de la palestre en effet sont souvent fort déplaisants et 
certains gestes des acteurs ne sont pas exempts de maladresse ; dans l'un et l'autre cas on apprécie ce qui est 
direct et simple. D’autre part la dignité de l'aspect physique doit être sauvegardée par la qualité du teint et ce 
teint par les exercices du corps. Il faut en outre pratiquer une propreté qui ne soit pas importune ni trop 
recherchée, mais qui seulement évite un laisser-aller grossier et de mauvaise éducation. La même règle doit 
s'appliquer à l'habillement : en cela, comme dans la plupart des choses, le juste milieu est le mieux. » 
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même ouvrage1137, il précise même la juste cadence à avoir dans ses mouvements et 

déplacements : 

« Il faut se garder d'autre part, ou bien d'user dans notre démarche de lenteurs par trop 

molles, au point d'avoir l'air semblables à des porteurs de procession, ou bien d'adopter dans 

nos hâtes d'excessives rapidités, car, ce faisant, la respiration s'accélère, le visage change, les 

traits se crispent et il en résulte l'indication nette que l'on manque de constance. Bien 

davantage encore faut-il s'efforcer que les mouvements de l'âme ne s'éloignent pas de la 

nature ; on l'obtiendra si l'on se garde de tomber dans des troubles et des épouvantes, et si l'on 

tient son âme attentive à l'observation de la convenance. » 

Il existe donc une vigilance corporelle, comme une optimisation de l’âme est possible 

par une juste orientation d’esprit. Notre auteur manifeste alors sa prédilection pour le sens de 

la vue, qui unit sans doute le plus étroitement corps et esprit. Cicéron reconnaît la faculté de 

discernement esthétique que possède le regard, et le plaisir qu'il peut procurer, comme l'a 

souligné le De Natura Deorum1138. 

Ayant dépassé les limites habituellement posées entre les apparences et ce qu’elles 

symbolisent, entre le corps éphémère et des notions durables, nous proposons de prolonger 

cette piste jusque dans des aspects plus extérieurs à la personne. 

Les objets et les lieux offrent en effet une prise moindre aux changements apportés par 

le temps. Leur pérennité ne nécessite pas de soins multipliés comme ceux que suppose le 

corps : alimentation, sommeil, exercice. Peut-être pourraient-ils, plus que le support corporel, 

amener notre auteur à transcender et surmonter les aléas du temps et établir une meilleure 

harmonie avec lui ? Etudier une dimension matérielle chez notre auteur n’est pas déplacé. 

Cicéron n’a-t-il pas cultivé l’art et ses propriétés de façon singulière1139 ? 

                                                 
1137 De Officiis, XXXVI, 130. 
1138 De Nat. Deor., II, 145 : « Les yeux, dans les arts dont le jugement revient aux yeux, dans les formes peintes, 
modelées ou ciselées (…) discernent beucoup d’éléments assez subtilement : la beauté et l’agencement des 
couleurs et des formes, et, pour ainsi dire, les yeux jugent de l’adéquation des parties. » Oculi in his artibus 
quarum iudicium est oculorum. in pictis, fictis caelatisque formis ... multa cernunt subtilius colorum etiam et 
figurarum [tum] uenustatem atque ordinem et, ut ita dicam, decentiam oculi iudicant... cité par M.-L. Teyssier, 
« Cicéron et les arts plastiques, peinture et sculpture », dans Présence de Cicéron, p. 67. Voir aussi De Nat. 
Deor., III, 25. 
1139 Voir N. Wood, Cicero’s Social and Political Thought, p. 105, 108 et 110. « He is the first major thinker to 
give such emphasis to the notion of private property and to make it a central component of his structure of social 
and political ideas. » L’auteur rappelle le nombre de propriétés acquises par Cicéron : Antium, Cumes, Formies, 
Astura, Putéoles, Pompéi, sans compter sa ferme de Frusino et ses gîtes d’Anagnie et Sinnessa. De plus, il 
possédait des insulae dans l’Argilète, sur l’Aventin et près du temple de Strénia.  
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2- Des repères matériels. 
 

 « Nous comprendrons souvent de grandes choses à partir des petites1140. » 
 
 
La possibilité d’un appui sur des repères tangibles par le biais du corps nous invite à 

pousser plus loin notre recherche. Le lien étroit entre espace et temps nous est suggéré par 

Cicéron lui-même ; il l’établit avec le plus grand naturel dans une lettre à Quintus Paconius 

Lepta1141, fin janvier ou début février 45. L’épistolier avoue rester à Rome pour plusieurs 

raisons. Tullia vient d'y accoucher et il est retenu par quelques affaires ; à cela s'ajoute une 

modification dans ses goûts, et c’est là l’argument le plus intéressant pour nous ici. 

« Et pardieu, j'ai perdu l'habitude que j'avais d'être un itinérant ; mes bâtiments me 

charmaient, ainsi que le repos : ma maison1142 est propre à ne le céder à aucune de mes 

propriétés, et mon loisir, plus grand que tout espace, même le plus désert. » Cette expression 

insolite, « mon loisir, plus grand que tout espace, même le plus désert1143», qui place à égalité 

un moment et un espace, alimente et stimule notre réflexion. N’y aurait-il pas une passerelle 

entre espace et temps dans l’esprit de notre auteur ? Si l’on songe au nombre de propriétés et 

de décorations que celui-ci a accumulées, on se doit de s’interroger sur ses motivations. 

N’était-ce qu’une revanche de « parvenu », une façon, pour cet homo nouus de se faire 

reconnaître par les grandes familles romaines ? Si cette raison est indéniable, nous pensons 

avoir suffisamment constaté une philosophie soucieuse des infimes détails du quotidien pour 

ne pas nous arrêter à ces motifs d’amour-propre. Faisons confiance à la cohérence de Cicéron 

pour dégager l’esprit d’ensemble de sa démarche. De surcroît, cette approche rejoindrait une 

rapide analyse linguistique, d’où il ressort fréquemment une visualisation concrète du temps, 

l’espace servant de support et de repère1144.  

De façon générale, on ne saurait nier l'importance des biens et atouts matériels dans la 

pensée des Anciens et de Cicéron, qui le manifeste dans le De Officiis à travers les corrections 

qu'Antipater apporte à ce qu'a dit Antiochus. Antipater considère en effet qu'Antiochus a omis 

deux points dans ses prescriptions concernant les biens matériels. Il s'agit de la fortune et de la 
                                                 
1140 De Off., I, 146. Magna saepe intellegemus ex parvis. 
1141 Le nom de ce destinataire est incertain selon J. Beaujeu. 
1142Il s'agit de sa maison de Rome, par opposition à ses uillae. 
1143Fam., VI, 18 ; t. VII p. 270. Et mehercule non tam sum peregrinator iam quam solebam ; aedificia mea me 
delectabant et otium ; domus est quae nulli mearum uillarum cedat, otium omni desertissima regione maius. 
1144 L’exemple de antiquus est éclairant car ce mot provient de ante, « devant » ; est « ancien » en latin ce qui est 
devant nous. Au contraire, nous tournons le dos au futur (Cic. Diu., 1, 49 sq.). Bettini M., Kinship, Time, Images 
of the Soul, p. 117, 118 et 152. 
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santé, sans doute laissées de côté dans la pensée qu'elles étaient faciles. « Elles sont 

assurément utiles. Or la santé se maintient par la connaissance de son propre corps1145, par 

l'attention portée à ce qui d'habitude lui profite ou lui nuit, par la modération dans toute 

l'alimentation et tous les soins, en vue de veiller sur le corps par la mise à l'écart des voluptés, 

enfin, grâce à l'art de ceux dont cela touche la science. Quant au patrimoine, on doit le 

rechercher par des moyens éloignés de toute infamie, mais le conserver avec soin et 

économie, et par les mêmes moyens l'augmenter encore. Ces questions ont été exposées en 

détail de façon très juste par Xénophon, disciple de Socrate, dans le livre intitulé 

L'Economique que moi-même quand j'avais à peu près l'âge que tu as maintenant j'ai traduit 

du grec au latin1146. » On voit que ces considérations apparemment triviales ont eu droit aux 

égards de philosophes. Puisque notre auteur y prête grande attention, nous tâcherons d’en 

retrouver la logique et la réalisation dans son quotidien. 

Notre but est ici d'étudier la stratégie spatio-temporelle de Cicéron et la façon dont il 

cherche à vivre dans un univers conforme à son goût et ses aspirations. Il s'agit de voir quels 

sont ses repères, non pas au sens d'un positionnement précis dans l'espace1147, mais de points 

d'ancrage au sein de la matérialité et de son univers quotidien. Cette étude invite à approfondir 

notre réflexion sur les liens entre espace et temps. Nous rejoignons volontiers G. Guillaume 

quand il note que « l'esprit humain est ainsi fait qu'il a l'expérience du temps, mais n'en a point 

la représentation. Il lui faut la demander à des moyens constructifs et descriptifs qui sont de 

l'ordre de l'espace. La représentation linéaire du temps qui fuit fait partie de ces moyens : elle 

est déjà dans sa simplicité première et (...) fondamentale une certaine spatialisation du 

temps1148. » Nous nous interrogerons donc sur les formes que prennent les représentations du 

temps chez Cicéron, essentiellement dans sa correspondance, et sur la façon dont lieux et 

objets en sont porteurs. 

Abordant avec prudence la notion spatiale sous l’angle du temps, nous commencerons 

par étudier les différentes temporalités dont les lieux sont investis. Cicéron recherche-t-il en 

eux des traces du passé ? ou souhaite-t-il trouver une adéquation maximale avec le présent ? 
                                                 
1145 On pense au gnw=qi seauto/n. 
1146De Officiis, Livre II, XXIV, 86. Sunt certe utiles. Sed ualetudo sustentatur notitia sui corporis et 
obseruatione, quae res aut prodesse soleant aut obesse, et continentia in uictu omni atque cultu corporis tuendi 
causa praetermittendis uoluptatibus, postremo arte eorum quorum ad scientiam haec pertinent. Res autem 
familiaris quaeri debet iis a quibus abest turpitudo, conseruari autem diligentia et parsimonia, eisdem etiam 
rebus augeri. Has res commodissime Xenophon socraticus persecutus est in eo libro qui Oeconomicus 
inscribitur, quem nos, ista fere aetate cum essemus qua es tu nunc, e Graeco in Latinum conuertimus. 
1147L'analyse menée par R. Poncelet nous en détournerait, tant il insiste sur les difficultés de Cicéron pour 
traduire des notions spatiales et le manque de précision intellectuelle du latin. » Cicéron traducteur de Platon, 
L'expression de la pensée complexe en latin classique, p. 75-93. 
1148L'architectonique du temps dans les langues classiques, p. 17. 
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mais les lieux appartiennent-ils à la même temporalité que les hommes, bien éphémères à côté 

d’eux ? En effet, l’avantage des choses matérielles vis-à-vis de la temporalité est leur durée, 

liée à leur solidité et leur résistance aux années. Elles peuvent ainsi s’associer à des jours 

anciens et en rappeler concrètement le souvenir. 

 

a- Traces tangibles du souvenir. 
 

La preuve la plus évidente de la confiance que Cicéron accorde à la longévité de la 

pierre pour conserver le souvenir est son désir d’édifier un sanctuaire à Tullia en un lieu 

visible mais préservé, afin que la mémoire de sa fille soit honorée pendant des siècles. Nous 

n’approfondirons pas ici cette démonstration car nous en traitons longuement dans le premier 

chapitre de notre quatrième partie.  

Pour Cicéron, il est évident que les lieux ont leur mémoire et véhiculent un aspect 

affectif du souvenir. Celui-ci demeure inscrit dans un endroit, comme l'atteste un passage du 

De Oratore où notre auteur dit que son frère et lui ont été très marqués par Crassus et le 

dernier discours qu’il prononça au sénat avant sa mort subite. Il évoque en ces termes le 

dernier discours de cet homme et la façon dont Quintus et lui continuent de penser à lui : « Ce 

discours fut pour cet homme divin comme son chant du cygne. Et nous, comme si nous 

attendions encore sa parole, après sa mort nous venions au sénat contempler la place où il 

s'était levé pour la dernière fois1149 ». De même, dans un passage du Pro Sestio1150, Cicéron 

associe le temple de la Concorde au souvenir de son consulat. 

C’est toutefois dans le De Amicitia que Cicéron a exposé ce phénomène de façon plus 

explicite : « Or ce n’est pas dans ce qui est animé, mais même dans les choses inanimées que 

l’habitude a de la force, quand nous sommes charmés par les lieux eux-mêmes, les 

montagneux même et les boisés, dans lesquels nous nous sommes arrêtés assez 

                                                 
1149De Oratore, Livre III, II, 6. Illa tamquam cycnea fuit diuini hominis uox et oratio, quam quasi expectantes 
post eius interitum ueniebamus in curiam, ut uestigium illus ipsum, in quo [ipse] postremum institisset, 
contueremur. 
1150 Pro Sestio, 25. « Alors soudain se réunit au Capitole une foule incroyable venue de toute la Ville et de l'Italie 
entière ; tous furent d'avis de prendre le deuil et de me défendre par les moyens et les mesures dont ils pouvaient 
disposer en particulier, puisque la République n'avait plus personne pour la diriger officiellement. A la même 
heure, le Sénat tenait séance au temple de la Concorde, dans cette enceinte, qui rappelait précisément le souvenir 
de mon consulat, et tous les membres de l'ordre sénatorial imploraient en pleurant le consul aux cheveux 
bouclés, car l'autre, l'hirsute et le sévère, restait délibérément enfermé chez lui. »  
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longtemps1151. » Le temps passé à un endroit teinte la perception subjective qu’on en a. La 

matière1152 est alors étroitement associée à la période écoulée auparavant à son contact. 

Un souvenir personnel confère donc un charme particulier à un objet concret, qui lui-

même peut évoquer un lieu. Cicéron n'achève-t-il pas une lettre destinée à son frère par cette 

remarque émue : « J'ai écrit celle-ci (cette lettre) avant le jour  auprès du chandelier de bois 

qui m'est particulièrement cher, parce que, me dit-on, tu as pris la peine de le faire faire alors 

que tu étais à Samos1153. » Cette dimension affective est donc revêtue par des lieux comme 

par des objets. Chaque homme a pu expérimenter cet attachement à une chose, lié à l’histoire 

de cette dernière plutôt qu’à son utilité ou sa valeur esthétique. Dans le cas d’un penseur 

comme Cicéron, ce phénomème atteint une profondeur particulière.  

 

La force symbolique du souvenir est intense chez lui. On le voit bien dans le 

« poids historique » de certains lieux. Celui-ci est encore plus sensible lorsque l’histoire est 

longue et glorieuse. Matière et souvenir intellectuel sont liés : Athènes est ainsi un lieu 

éminemment philosophique, car cette ville est par excellence un lieu chargé de mémoire et de 

symboles. Aussi n’est-il pas surprenant que Cicéron aime à s’y attarder, surtout lorsqu’en 

octobre 50 il revient de Cilicie à Rome où il sait que l’attendent les dissensions civiles et 

d’importants choix politiques. Le 15 octobre 50, il écrit à Atticus : « Sur l’acropole à Athènes 

un séjour me plaît maintenant1154. » J. Bayet, voyant là un « humour d’imperator en 

vacances » traduit par « sur l’acropole d’Athènes il me plaît pour l’instant d’avoir mes 

quartiers » tandis que pour F. Gaffiot1155 il s’agit plus d’un lieu fixe de résidence. Il traduit par 

conséquent « maintenant je me plais à rester à Athènes. » Ce deuxième point de vue nous 

paraît plus juste. Dans sa pérégrination et son errance intérieure entre plusieurs options, 

Cicéron apprécie de se « poser » au sens propre. Il choisit pour cela un haut lieu de la 

civilisation qui le marque profondément, sur le plan culturel comme politique. S’arrêter dans 

la cité des philosophes et de la démocratie est hautement emblématique, à la veille d’une 

guerre civile dont il sent les tensions préliminaires. 

                                                 
1151 De Amicitia, XIX, 68 : Nec uero in hoc, quod est animal, sed in iis etiam, quae sunt inanima, consuetudo 
ualet, cum locis ipsis delectemur, montuosis etiam et siluestribus, in quibus diutius commorati sumus. 
1152 Ce terme est évidemment très abstrait, mais nous n’en trouvons pas de meilleur pour recouvrir toutes les 
réalités ici en jeu. Nous l’utiliserons donc à plusieurs reprises. 
1153 Q. fr., III, 5 ; t. III p. 115 . Hanc scripsi ante lucem ad lychnuchum ligneolum, qui mihi erat periucundus, 
quod eum te aiebant cum esses Sami curasse faciendum.  
1154 Att., VI, 9 ; t.V p. 30. In arce Athenis statio mea nunc placet. 
1155 Dans son dictionnaire, cet exemple illustre l’usage de statio comme « station, lieu de séjournement, 
résidence », juste après le premier sens de « position permanente, état d’immobilité ». C’est ce sens originel qu’il 
faut conserver ici selon nous. 
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Cette ville, en effet, possède un attrait unique. Ainsi, c'est à Athènes1156 que Cicéron, 

après ses débuts au barreau, ressentit le besoin de parfaire sa culture en 79-78. Puis il se rendit 

en Asie pour suivre les cours des maîtres les plus prestigieux, et bénéficia de l'enseignement 

de l'école de Rhodes.  

Le souvenir prime donc sur l’emplacement. Certes, dans le De Fato, Cicéron a 

reconnu à cette ville une situation géographique favorable : « Entre les climats nous voyons 

qu'il y a de grandes différences : les uns sont salubres, les autres malsains ; ici les 

tempéraments sont lymphatiques et comme engorgés d'humeurs, là, les gens maigres et secs ; 

et il y a bien d'autres caractères qui mettent entre tel et tel lieu une grande différence. Athènes 

jouit d'un air subtil : c'est ce qui fait, croit-on, la finesse des Athéniens ; il est épais à Thèbes, 

aussi les Thébains sont-ils gras et forts1157. » Toutefois, il a lui-même posé une limite à cette 

explication, limite qui nous semble ici plus pertinente. Ce n'est pas en effet l'air qu'on y trouve 

qui fait que l'on se promène sous le portique de Pompée plutôt qu'au Champs de Mars. 

Cicéron nuance donc l’impact du climat. « Donc de même qu'il y a certaines choses pour 

lesquelles le climat entre pour une part, il y en a d'autres où il n'est pour rien1158 ... » C’est par 

conséquent plutôt au poids historique qu’il faut imputer son choix selon nous. A. Michel et C. 

Nicolet1159 confortent notre hypothèse en évoquant avec un certain lyrisme son retour de 

Cilicie par la Grèce : « portiques des philosophes, bâtis pour la contemplation du ciel, jardins 

d'Atticus ou d'Epicure, offerts à l'amitié ou au silence, villes étagées autour de leurs temples, 

comme pour lui rappeler cet idéal qu'il avait défini lui-même dans ses traités de politique. » 

Le souvenir des hommes et des faits marque donc plus que des conditions strictement 

matérielles et Cicéron y est hautement sensible. 

 

En utilisant ce support matériel dont il reconnaît le symbolisme, Cicéron tente de 

recréer un univers empreint de souvenirs et de rassembler autour de lui des objets chargés de 

la saveur des époques antérieures. 

Il collecte dans ses propriétés et parmi ses oeuvres d’art des signes qui correspondent à 

ses choix de vie et de philosophie. Par exemple, le prestige de Platon se traduit dans ses villas 

par des faits concrets, comme P. Boyancé1160 l’a montré. Il existe des réminiscences 

                                                 
1156J.-M.. André et M.-F. Baslez, Voyager dans l'Antiquité, p. 301 et p. 302, reprenant De Fin., V et renvoyant 
aussi à Plutarque, « Cicéron »dans Les Vies des Hommes célèbres et Cornélius Népos, Atticus. 
1157 De Fato, 7. 
1158Ibid., 8. 
1159Cicéron, p. 67. 
1160 « Le platonisme à Rome. Platon et Cicéron. », Etudes sur l'humanisme cicéronien, p. 223. 
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platoniciennes1161 dans les deux gymnases de sa villa de Tusculum1162. De plus, des détails 

significatifs nous sont livrés dans les œuvres théoriques : le De Finibus1163 rapporte ainsi une 

visite émouvante à l’Académie dans sa jeunesse, le Brutus se déroule aux pieds de la statue de 

Platon dans le xyste de sa maison1164. Selon P. Grimal, cette piété vouée aux monuments et 

aux souvenirs matériels paraît un trait moderne1165 et particulièrement romain. Sans trancher 

sur cette modernité, nous y voyons surtout un ancrage dans un héritage. Cela permet au 

moindre coup d’œil un discret rappel cher à notre auteur. 

 

Dans cette hypothèse, on pourrait parler de dépassement de toutes les frontières du 

temps. On voit Cicéron, de passage à Métaponte, faire un pélerinage ému au sanctuaire où la 

tradition veut qu’ait séjourné Pythagore1166. Il évoque également le souvenir d’une promenade 

à l’Académie. Selon P. Boyancé « Ce n'est point tant Pison, personnage du dialogue, que 

Cicéron lui-même qui s'écrie : ‘Est-ce un sentiment naturel, est-ce quelque illusion qui fait 

que, quand nous voyons les lieux où nous avons appris que se sont souvent tenus les hommes 

dignes de mémoire, nous sommes plus touchés que s'il nous arrive d'entendre conter les 

actions de ces mêmes hommes, ou de lire quelqu'un de leurs écrits1167 ?’ » Cette approche 

affective fait sans doute que Cicéron n’est pas sensible aux traces d’une doctrine 

philosophique particulière, mais, par amour de la philosophie en général, s’attache au 

souvenir de tout grand penseur, fût-il épicurien1168. 

                                                 
1161 P. Grimal, Les jardins romains.  
1162 P. Boyancé, « Le platonisme à Rome. Platon et Cicéron. », Etudes sur l'humanisme cicéronien, p. 223. 
« Pline l'Ancien mentionne également une Académie dans son Cumanum, mais M. Grimal pense (…) que c'est 
une erreur et une confusion avec le Tusculanum. » Il rappelle d'autre part le cas analogue de la villa Hadriana 
(7), et le projet que forma Cicéron d'un propylée pour l'Académie, projet qui ne fut finalement pas réalisé. Dans 
sa note (6), P. Boyancé renvoie à  « Ciceros Villen », dans Neue Jahrb., III, 1889, p.328 sq. et p.426 sq.. Dans sa 
note (7), P. Boyancé renvoie à P. Grimal, Les jardins romains (p. 335) et précise que selon la thèse originale de 
M. H. Herter (Rheinisches Museum, N. F., 96, 1953, p. 1 et suiv.), dans la villa d'Hadrien, l'édifice parfois 
qualifié de théâtre maritime ou de naumachie serait une imitation de l'île de l'Atlantide, telle qu'elle est décrite 
dans le Timée. 
1163 De Finibus, V, 1 et suivant. 
1164 Brutus, 24 : «  (…) alors dans un petit pré, près d’une statue de Platon nous nous assîmes »...tum in pratulo, 
propter Platonis statuam consedimus. 
1165 Ibid., Pierre Boyancé souligne également que le culte des souvenirs matériels légués par les sages et des 
lieux où il vécurent et moururent est proche de la sensibilité moderne. 
1166 De Finibus, V, 2, 4. 
1167 De Finibus, V, 1, 2 : Naturane nobis hoc, inquit, datum dicam an errore quodam, ut, cum ea loca uideamus, 
in quibus memoria dignos uiros acceperimus multum esse uersatos, magis moueamur, quam si quando eorum 
ipsorum aut facta audiamus aut scriptum aliquod legamus ? 
1168 Dans cette piété envers la philosophie et les philosophes, Cicéron ne distingue pas les écoles. Sa position est 
claire vis-à-vis de l’épicurisme ; en effet, en partie pour faire plaisir à Atticus, il se fait le défenseur des 
Epicuriens, puis, une fois en Cilicie, il projette d’offrir aux Athéniens un propylée pour l’Académie. « C'est 
évidemment en souvenir de Platon. » souligne P. Boyancé. Il s’appuie sur une lettre à Atticus de février 50 (Att., 
VI, 1, 26), mais la lettre écrite le 10 août (Att., VI, 6, 2)  montre qu’il a abandonné le projet. Pour P. Boyancé, il 
serait absurde de « réduire un goût si passionné, une foi si naïve aux dimensions  étroites du fameux utilitarisme 
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Au-delà de cet éclectisme, une ligne de fond se dégage-t-elle ? Que cherche-t-il à 

travers ces « traces » et de quelles valeurs sont-elles porteuses ? Plus que par les historiens et 

les scientifiques, il est touché par les hommes de lettres et les philosophes ; ce sont donc 

surtout les souvenirs littéraires que l’on trouve souvent dans les missives et les œuvres de 

notre auteur. Chez Cicéron, chaque petit détail est un reflet de valeurs fondamentales. Cela 

affleure également dans certains passages apparemment en aparté d'ouvrages théoriques. Le 

De Finibus1169 campe Cicéron rencontrant Caton dans la bibliothèque1170 de Lucullus et 

affirmant à celui-ci préférer les livres aux jeux et même aux arts1171. Certains lieux invitent 

aux lettres, et réciproquement les lettres sont imprégnées de certains lieux. Le dialogue 

cicéronien est volontiers un « dialogue de villa1172 ». Une remarque de P. Boyancé confirme 

cette approche. « A Rome même, Cicéron n'avait pas beaucoup de loisirs et on ne s'étonnera 

pas qu'il ne soit guère question de la bibliothèque qu'il y possédait sans doute1173, cependant 

dans ses uillae, il s’adonne davantage à ses lectures1174. » Il n’est donc pas anodin selon lui 

que le titre même des Tusculanes en témoigne, que le De Diuinatione soit également censé se 

passer à Tusculum, et que les Académiques se déroulent dans le Cumanum. « Il n'y a pas 

seulement là le choix d'un décor à la manière des dialogues platoniciens, mais le souvenir de 

ce fait que la philosophie a été dans la vie de l'orateur liée à ses séjours à la campagne. » 

Certains lieux sont imprégnés de souvenirs, au point que Cicéron les recherche pour ce qu’ils 

représentent et que peu à peu se noue un lien entre matière et idée. C’est l’adéquation des 

deux qui guide notre auteur dans ses choix, qu’ils touchent sa vie ou son œuvre. Ainsi, chaque 

instant de son existence est imprégné par des principes et le souvenir d’hommes qu’il estime. 

Le quotidien rejoint alors l’intemporel et la fréquence de ce contact en renforce l’effet. 

                                                                                                                                                         
romain ». Ce serait au contraire autant de preuves de son amour pour la philosophie. « Les méthodes de l'histoire 
littéraire. Cicéron et son oeuvre philosophique », Etudes sur l'humanisme cicéronien, p. 209-211. 
1169 De Finibus, Livre III, II, 8. 
1170 Sur l’importance considérable des bibliothèques aux yeux de Cicéron, voir P Boyancé, « Les méthodes de 
l'histoire littéraire. Cicéron et son oeuvre philosophique », p. 212. 
1171De Finibus, Livre III, 3, 6 : « C'est hier <seulement>, lui dis-je, après le début des jeux, que j'ai quitté Rome 
et je suis arrivé le soir. Si je suis ici, c'est que j'avais certains livres à prendre. Et, à ce propos, toute cette riche 
bibliothèque, il faudra, Caton que notre jeune Luculus se familiarise avec elle : je voudrais le voir prendre plaisir 
aux livres que voici, plutôt qu'à toutes les belle choses qui sont dans la villa. » Heri, inquam, ludis commissis ex 
urbe profectus ueni ad uesperum. Causa autem fuit huc ueniendi, ut quosdam hinc libros promerem. Et quidem, 
Cato, hanc totam copiam iam Lucullo nostro notam esse oportebit ; nam his libris eum malo quam reliquo 
ornatu uillae delectari. 
1172 Il s’oppose en cela au traité d’agriculture de Varron par exemple. 
1173 Dans Fam., VII, 28 ; t. VII p. 95-96, Sous la dictature de César, il écrit : « je me cache dans ma 
bibliothèque », abdo me in bibliothecam (Ibid. p. 95). 
1174 « Les méthodes de l'histoire littéraire. Cicéron et son oeuvre philosophique » Etudes sur l'humanisme 
cicéronien, p. 211. 
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Cicéron utilise donc la longévité temporelle de certains objets et lieux pour véhiculer 

tel ou tel souvenir, sans qu’eux-mêmes, par leur forme ou leur matière, y soient associés. Ils 

ne sont alors que des témoins extérieurs à un événement historique, qu’ils rappellent. 

Toutefois, le lien avec le temps peut être plus fort, de deux manières : par une inscription dans 

des temporalités plus larges, rejoignant le présent et même le futur, et par une relation plus 

étroite avec la spécificité de l’objet : son emplacement, son aspect ou sa fonction par exemple. 

 

b-La domus, repère quotidien face aux fluctuations présentes et 
futures. 

 
« Or Socrate fut le premier à inviter la philosophie à descendre du ciel et la plaça dans les villes et 

même l'introduisit dans les demeures humaines et la força à s'enquérir de leur vie,  

leurs moeurs, des biens et des maux1175. »  

 
 
 
 
Les lieux les plus fréquentés par notre auteur et les plus susceptibles de l’influencer ou 

de témoigner de ses choix sont évidemment ses demeures et surtout sa maison de Rome. 

Pourquoi s’attacher à ce lieu en particulier ? C’est que cet habitat sur le Palatin était un lieu de 

mémoire privilégié pour notre auteur et une acquisition hautement symbolique. L’habitation 

est par excellence le lieu à étudier. Notre auteur se montre très attentif à son cadre de vie, à sa 

stabilité, à sa représentativité ainsi qu’à sa puissance évocatoire. Est-ce une protection 

concrète ? un repère psychologique ? une inscription dans une tradition ou la norme d’une 

époque ? Nombreux sont les liens avec le temps, le passé, le présent, le futur et peut-être une 

forme d’intemporalité. 

De fait, quand Cicéron aborde la question de ses biens, il affirme sa préférence 

absolue pour sa propre demeure. « Au sujet de ma maison et du discours de Curion, c'est bien 

comme tu le dis. Dans mon retour en grâce, si seulement il nous est rendu, tous mes biens 

seront inclus ; parmi lesquels aucun n'a plus ma préférence que ma maison1176. » Son 

attachement à sa maison apparaît donc comme une priorité parmi tous les liens qu’il entretient 

avec son patrimoine. Puisque nous nous intéressons à un ancrage matériel, il convient de 

                                                 
1175Tusculanes V, III, 7. Socrates autem primus philosophiam deuocauit a caelo et in urbibus collocauit et in 
domus etiam introduxit et coegit de uita et moribus rebusque bonis et malis quaerere. 
1176Att., III, 20 ; t. II p. 64. De domo et Curionis oratione ut scribis ita est. In uniuersa salute, si ea modo nobis 
restituetur, inerunt omnia ; ex quibus nihil malo quam domum.  
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s’interroger sur la raison de cet attachement particulièrement fort à la domus du Palatin, alors 

qu’il possédait plusieurs belles uillae. 

La maison propose avant tout un ancrage sûr dans le présent. La stabilité de la maison 

ne serait-elle pas liée à la celle de l’Etat ? Le réquisitoire pathétique que dresse Cicéron dans 

le De Domo sua1177 est à la hauteur de l’importance qu’accordent ses contemporains au lieu 

de résidence. Pour la défendre, l’orateur s’appuie sur une longue tradition symbolique à 

Rome, qu’il n'hésite pas à rappeler à ses concitoyens1178. De là se dégage aussi un aspect 

prospectif : « Cette marque d'ignominie et d'inconséquence, pontifes, ne va-t-elle pas ruiner la 

dignité du peuple romain, si, quand le sénat est vivant et que vous dirigez le conseil de l'Etat, 

la maison de M. Tullius Cicero semble unie à celle de M. Fulvius Flaccus pour perpétuer un 

châtiment imposé par l'Etat1179 ? » Cicéron associe donc étroitement son destin, celui de sa 

maison et celui de Rome. Cet aspect est largement exploité dans l'argumentation1180. Ainsi 

s’explique le lien, réaffirmé à maintes reprises1181, entre le rétablissement politique et la 

restitution de sa maison1182, lien dont Cicéron joua avec une habileté argumentative dont 

témoigne la fin du De Domo sua1183. De fait, la domus, est souvent mise sur le même plan que 

la patrie1184 et constitue une protection effective1185. 

                                                 
1177De Domo sua, XXXVII, 100. « Car si vous me réintégrez dans ma maison, conformément à ce que vous avez 
fait dans toute cette affaire par vos voeux, vos avis, vos suggestions et vos suffrages, je me vois et me sens 
vraiment rétabli.  Si, au contraire, ma maison, au lieu de m'être rendue, offre à mon adversaire le témoignage de 
ma douleur, de son crime et du malheur public, qui pourrait voir là un retour plutôt qu'un châtiment éternel ? Ma 
maison est exposée à la vue de presque toute la ville, pontifes ; si on y laisse, je ne dis pas ce monument, mais ce 
tombeau qui porte inscrit le nom de mon adversaire, il me faut émigrer ailleurs plutôt qu'habiter dans une ville où 
je verrais dressés les trophées des victoires remportées sur moi et sur la république. » 
1178 De Domo sua, XXXVIII, 101. 
1179 Ibid., XXXVIII, 102. Hanc uero, pontifices, labem turpidinis et inconstantiae poterit populi Romani dignitas 
sustinere, uiuo senatu, uobis principibus publici consili, ut domus M. Tulli Ciceronis cum domo M. Fului Flacci 
ad memoriam poenae publice constitutae coniuncta esse uideatur ? 
1180 Ibid., XXXIX, 103 : « Laisserez-vous ce portique au Palatin, dans le plus beau quartier de la ville, 
immortaliser dans le souvenir de tous les peuples le souvenir d'un tribun, le crime de deux consuls, la cruauté des 
conjurés, le malheur de la république et ma propre douleur ? » 
1181Voir aussi ibid., LVII-LVIII, 145-6. 
1182 De Domo sua,  LVI, 143. « En effet, mon retour, pontifes, et mon rétablissement, consistent à récupérer ma 
maison, ma demeure, mes autels, mes foyers, et mes dieux pénates ; et si cet individu a renversé de ses mains 
scélérates l'abri et la résidence de ces dieux et, sous la conduite des consuls, comme dans une ville prise, a cru 
devoir détruire précisément la maison de celui qu'il regardait comme leur plus intrépide défenseur, voici que mes 
dieux pénates et mes dieux domestiques auront été avec moi dans ma maison rétablis par vos soins. » Hic est 
enim reditus, pontifices, haec restitutio in domo, in sedibus, in aris, in foris, in dis penatibus reciperandis ; 
quorum si iste suis sceleratissimis manibus tecta sedesque conuellit, ducibusque consulibus, tamquam urbe 
capta, hanc unam domum quasi acerrimi propugnatoris sibi delendam putauit, iam illi di penates ac familiares 
mei per uos in meam domum mecum erunt restituti. 
1183 De domo sua, LVIII, 147.  
1184Ibid., III, 5 : « Voici donc (...) le citoyen que par divers moyens blâmables, tu as réduit à quitter sa maison et 
sa patrie »  
1185 Cicéron dit ainsi être resté abrité chez lui durant l’agitation entretenue par Clodius. Parlant du sénat, il 
affirme : « Moi ? mais je n'y suis pas allé et je me suis tenu chez moi tant que les troubles ont duré... », Ego uero 
neque ueni et domo me tenui quandiu turbulentum tempus fuit...  Sachant que Clodius avait rassemblé des 
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Le De domo sua offre un éclairage particulièrement important sur les impacts affectifs 

du lien à la maison, à la fois protection et symbole social. Notre auteur y dresse un tableau 

poignant des douleurs éprouvées par sa famille lors de son exil1186 , mais la cruauté de ses 

adversaires semble culminer selon lui dans leur agressivité vis-à-vis de son logis. On 

remarque que son regard s’attarde sur les parties les plus protectrices et solides du bâtiment : 

« Mais pourquoi dénoncer votre cruauté envers moi-même et les miens, vous qui avez fait une 

guerre acharnée, criminelle, inspirée par une haine inexpiable, à mes murs, à mes toits, à mes 

colonnes et à mes portes1187 ? » La maison est comme la réalisation matérielle de la stabilité 

que Cicéron tente de donner à son existence. 

C’est pourquoi il souffre tant des attaques faites à sa demeure lors de son exil. Pour 

lui, il s’agit d’une façon d’anéantir sa mémoire. Certes, il était courant dans l'Antiquité de 

s'attaquer aux édifices par représailles ou pour effacer un souvenir. Cicéron l'évoque lui-

même1188. Néanmoins, il détaille1189 avec minutie le pillage de sa maison du Palatin, preuve 

de son extrême attachement à cette demeure et à ce qu’elle représente. 

 

De plus, il est certain que Cicéron emploie parfois domus dans un sens banalisé et 

ambigu, auquel correspond bien le mot home en anglais et peut-être « foyer » en français. 

Ainsi, lorsqu'il évoque la conduite des uns et des autres, au moment où Pompée a quitté 

l'Italie, il dit à Varron : « Ainsi j'ai eu un plus grand sens du respect que ceux qui n'ont pas 

bougé de chez eux, et plus de bon sens que ceux qui, après la perte de leurs forces, ne sont pas 

rentrés chez eux1190. » Domus recouvre ici à la fois l'Italie et les foyers.  

                                                                                                                                                         
esclaves pour fomenter des troubles, telle fut sa décision : « A cette nouvelle, sache bien que je suis resté chez 
moi... », Quod cum mihi nuntiaretur, scito me domi mansisse ..., De domo sua, III, 6. 
1186 De domo sua, XXIII, 59. « Car enfin, quel tort vous ont fait mon épouse infortunée, que vous avez 
tourmentée, brutalisée, déchirée avec tant de cruauté ? et ma fille, dont les pleurs continus et les vêtements de 
deuil vous faisaient plaisir, alors qu'ils frappaient de compassion l'esprit et la vue de tous les autres ? et mon 
jeune fils, qui pendant toute mon absence, ne s'est jamais montré que baigné de larmes et abattu de tristesse, 
qu'avait-il fait pour que sa vie fût tant de fois exposée à vos embûches ? et mon frère, qui, arrivé de sa province 
quelque temps après mon départ et incapable de vivre sans ma réintégration, excitait la pitié de tous les mortels 
par son affliction, par un deuil incroyable et sans exemple, combien de fois a-t-il dû échapper à vos poignards et 
à vos griffes ? » P. Wuilleumier renvoie au Pro Sestio, 54 à ce même sujet (note 2, p.123 de l’édition des Belles 
Lettres). Il remarque néanmoins : « Mais un passage de l'action de grâces au peuple (Quir., 8) suffit à montrer 
que la femme et les enfants de Cicéron n'ont pas subi de tels outrages. » 
1187 De domo sua, XXIII, 60. 
1188 Ibid., XXIII, 61 : « Pas davantage cette troupe et ces bandes de Catilina n'ont pensé que le ciment et les tuiles 
de mes maison pourraient assouvir leur faim ; mais, de même que nous rasons les villes de nos ennemis, non pas 
de tous, mais de ceux contre lesquels nous avons entrepris une guerre atroce d'extermination, poussés non par le 
butin, mais par la haine, parce que ceux qui ont enflammé nos esprits par leur cruauté semblent livrer à notre 
hostilité jusqu'à leurs maisons et leurs demeures... » (lacune) 
1189Ibid., XXIV, 62. 
1190Fam., IX, 5 ; t.VII p. 36. Ita uerecundiores fuimus quam qui se domo non commouerunt, saniores quam qui 
amissis opibus domum non reuerterunt.  



 

 

286

On comprend alors que, parvenu au terme de sa vie, Cicéron après un parcours 

intellectuel aussi bien que géographique, souhaite trouver un hâvre de paix, qui le protège de 

l’adversité et des fluctuations politiques. Cet attachement au « chez soi » se perçoit alors 

particulièrement. Est-ce l’effet des circonstances dramatiques ou de l'âge ? Lorsque, dans une 

situation très tendue en juin 44 Cicéron écrit à Atticus : « Je crois qu'on s'oriente vers un 

massacre, et ce d'ici peu ; tu vois les hommes, tu vois les armes1191 », il clôt la lettre en 

affirmant son désir d’être chez lui : « Il ne me semble absolument pas être en sécurité. Mais si 

tu es d'un avis différent, je te prie de me l'écrire. Car c'est chez moi que je préfère de 

beaucoup demeurer, si je peux à bon droit le faire1192. » Domi n'est pas univoque en latin, ni 

sous le stylet de Cicéron : s'agit-il de sa demeure ou de l'Italie, qu'il envisage une fois encore 

de quitter ?  

Cela demeure ambigu, mais le besoin d’ancrage, lui, est au contraire évident. Une 

lettre du 25 juillet nous permet peut-être de trancher, car, ayant finalement pris la mer, 

Cicéron écrit à son ami  qu'il est descendu chez Sicca, où « je me trouve comme chez 

moi1193 » puis plus loin il ajoute : « A vrai dire, mon cher Atticus, je me demande souvent ‘À 

quoi peut te servir ce voyage là-bas?’ Pourquoi ne suis-je pas avec toi ? Pourquoi n'ai-je pas 

sous les yeux ces petites perles de l'Italie, mes petites propriétés de campagne ? Mais c'est 

déjà <assez> et  trop de ne pas être avec toi1194. » Le regret, même s'il est surtout affectif et 

humain, porte bien sur les domaines familiers que Cicéron chérit, comme le montrent les 

diminutifs affectueux : ces « petites perles » (ocellos) et « petites propriétés de campagne » 

(uillulas). Le lieu connu, le lieu longtemps fréquenté et aimé offre donc un pôle de stabilité, 

un repère tel qu’un être cher peut l’être. Par sa solidité, sa longévité et sa force évocatoire due 

à de nombreux souvenirs, il garantit cette sécurité. 

 

Finalement, la notion de domus chez Cicéron dépasse le cadre d’un bien matériel, qui 

lui-même manifeste le puissant ancrage que représentait la domus-foyer pour lui. La maison 

possède une haute mission, car elle a la faculté de faire durer le souvenir des hommes, qui 

périssent plus vite que la pierre. Les lieux procurent en effet un apaisement dans la mesure où 

ils sont associés à des relations humaines. C’est pourquoi, lorsque Tullia a disparu et que 

notre auteur répugne à revenir à l’endroit de ce décès, il se tourne vers un engagement social 
                                                 
1191Att., XV, 18 ; t. IX p. 193 . Mihi res ad caedem et eam quidem propinquam spectare uidetur. 
1192Ibid., p. 193-194. Prorsus non mihi uideor esse tutus. Sin tu aliter sentis, uelim ad me scribas. Domi enim 
manere, si recte possum, multo malo.  
1193Att., XVI, 6 ; t. IX p. 259. ibi tamquam domi meae scilicet 
1194 Ibid., p. 259. Mehercule, mi Attice, saepe mecum h( deu=r  ) o(do/j soi ti/ du/natai ? Cur ego tecum non 
sum ? Cur ocellos Italiae, uillulas meas, non uideo ? Sed id < satis> superque, tecum me non esse.   
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pour compenser la perte d’un lien personnel. Seule la politique et les hauts intérêts de l'Etat 

peuvent recevoir l'énergie de son désespoir. Il écrit alors à Servius Sulpicius Rufus qu'avant la 

mort de Tullia, en dépit de la peine que lui causait la situation politique, « (...) j'avais un 

refuge où m’abriter, où trouver le repos de l'âme, quelqu'un dont la conversation et la douceur 

pouvait recevoir tous mes soucis et mes douleurs. Mais maintenant sous le coup d'une 

blessure si profonde même ce qui paraissait bien guéri saigne de nouveau. C'est qu'en effet je 

ne peux, tout comme alors je trouvais, dans la tristesse que me procurait la république, 

l'accueil d'un foyer qui me réconfortait, me réfugier dans la république, pour trouver le repos 

auprès de ses biens1195. » L'emploi du préfixe con- par quatre fois est remarquable. Il 

manifeste le désir et le plaisir du partage humain, dont la domus est le cadre privilégié, placé 

presque à l'égal de la république dans l'échelle des satisfactions, et même plus haut, puisque le 

vide du foyer ne saurait être compensé par la politique, alors que l'inverse était vrai.  Les 

verbes « s’abriter » (confugere), « accueillir » (excipere), « trouver le repos » (adquiescere et 

conquiescere), « réconforter » (leuare) qui se répètent dans ces quelques lignes manifestent 

un imaginaire hanté par l'idéal d'un refuge, d'un repos, qui accueille et soulage ses soucis.  

Les limites de ces deux piliers « matériels » qui offrent des repères sont toutefois 

clairement perçues par le père éploré, qui ajoute : « Aussi suis-je absent de mon foyer comme 

du forum, car ni mon foyer ne me peut consoler de la douleur que j'ai de l'état où est la 

république, ni la république des chagrins de mon foyer1196. » En une phrase domus apparaît 

par deux fois, domesticum une fois, et dolor fait écho par son initiale à ce mot si cher à notre 

auteur. Cette quête de stabilité, de paix intérieure, est fortement ancrée dans la notion de 

foyer, qui apparaît très concrètement dans les métaphores qu'emploie Cicéron. Femme et 

foyer forment une sorte de même « pilier » (domestique), que seul le service de la république 

peut compenser. N’oublions pas que domus en latin, comme « maison » au sens ancien en 

français, signifie à la fois l’édifice et la famille1197. 

Réciproquement, pour confirmer ce lien entre maison et famille, il est remarquable 

que la vie domestique apparaisse comme une maison. Ainsi, le seul passage où Cicéron 

évoque son remariage éclaire sa vision de la sécurité familiale ; la femme y est un soutien, un 

                                                 
1195Fam., IV, 6 ; t. VIII p. 83. habebam quo confugerem, ubi conquiescerem, cuius in sermone et suauitate omnis 
curas doloresque deponerem. Nunc autem hoc tam graui uulnere etiam illa quae consanuisse uidebantur 
recrudescunt. Non enim, ut tum me a re publica maestum domus excipiebat quae leuaret, sic nunc domo maerens 
ad rem publicam confugere possum, ut in eius bonis adquiescam.  
1196Ibid., p. 83. Itaque et domo absum et foro, quod nec eum dolorem quem de re publica capio domus iam 
consolari potest nec domesticum res publica.  
1197 Voir Att., IV, 12 ; t. II p. 168 : « toute ma famille te salue », domus te nostra tota salutat. 
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soubassement, les murs y sont fiables, fidèles et accueillants1198. Un souci de retrouver ses 

racines semble l'habiter. Cicéron prend une autre épouse pour préserver la sécurité de la 

domus, et la domus est censée équilibrer les soucis de l'extériorité, des tâches politiques. Il fait 

en effet à Cnaeus Plancius cet aveu : « à un moment si malheureux, je n'aurais fait aucun 

nouveau projet matrimonial, si à mon retour je n'avais eu le choc de trouver ma situation 

domestique non moins mauvaise que la situation politique. En effet, comme je voyais bien 

que ceux qui, en raison de mes bienfaits impérissables, auraient dû le plus chérir mon état et 

ma situation,  avaient une attitude criminelle, et que par leur faute il n'y avait plus rien de sûr 

à l'intérieur de mes murs, rien qui ne soit exempt de pièges, j'ai songé à me protéger par la 

fidélité d'une nouvelle alliance de la perfidie de l'ancienne1199. » Les termes sont forts : 

« faute » (scelus) et « protéger » (muniendum) et rappellent les méfaits de Catilina, auxquels 

les actes de Térentia sont assimilés. L'affectivité de Cicéron semble dès lors en jeu, alertée par 

la disparition de sa sécurité, qu’exprime tutum. Les protections que constituent « les murs » 

(parietes) s'effondrent, et il s'agit de les reformer en fortifiant (muniendum) la stabilité de la 

fides. Après un premier étonnement, on n’est donc pas surpris de constater que Cicéron ne 

semble jamais s’inquiéter de la reprise par son fils de la propriété familiale d’Arpinum, allant 

jusqu’à déplorer ne n’avoir personne à qui transmettre ses « petites possessions » 

(possessiunculas), en songeant surtout à Tullia après la mort de celle-ci1200, alors que c’était, 

de son propre aveu le berceau de ses ancêtres1201. Curieusement, Cicéron souhaite une 

pérennité par la transmission, mais ne l’associe pas spontanément à son fils1202, sans doute 

parce que celui-ci n’a pas toute son affection et à ce titre n’est pas associé à ses souvenirs ou 

ses projets. 

 

La maison apparaît en effet comme un lieu entre passé et avenir. Une maison est en 

général pour notre auteur le lieu par excellence du souvenir, car elle a été quotidiennement 

                                                 
1198 On serait tenté de rapprocher cette esquisse poétique de la vision du poète René Char, lorsqu'il écrit « Epouse 
et n'épouse pas ta maison. » dans les Feuillets d'Hypnos.  
1199Fam., IV, 14 ; t. VII p. 247-8. (...) ego tam misero tempore nihil noui consilii cepissem, nisi in reditu meo 
nihilo meliores res domesticas quam rem publicam offendissem. Quibus enim pro meis immortalibus beneficiis 
carissima mea salus et meae fortunae esse debebant, cum propter eorum scelus nihil mihi intra meos parietes 
tutum, nihil insidiis uacuum uiderem, nouarum me necessitudinum fidelitate contra ueterum perfidiam 
muniendum putaui.  
1200 Att., XIII, 23 ; t. VIII p. 208. magis enim doleo me non habere cui tradam quam habere qui utar, «  je souffre 
plus de n’avoir persone à qui le transmettre, que d’être le seul à en jouir ». 
1201 « C’est là que sont nos cultes, notre race, les nombreux vestiges de mes ancêtres. » Hic sacra, hic genus, hic 
maiorum multa vestigia (De Leg., II, 1, 3). 
1202 Sans doute rejoignait-il la sensibilité de ses contemporains, qui n’attachaient pas une importance démesurée 
à la conservation de propriétés, fussent-elles familiales, mais les vendaient avec une aisance qui aurait surpris 
l’aristocratie anglaise du XVIIIème siècle par exemple. E. D Rawson, Roman  Culture and Society, p. 208 
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témoin du mode de vie de son propriétaire1203. Comme les origines de Cicéron ne remontent 

pas très loin, la domus de Rome est sans doute une compensation dans un contexte 

d’admiration pour le passé familial. Ceci n’est pas une originalité à l’époque car pour un 

noble romain, la référence aux ancêtres est essentielle et s’inscrit volontiers dans la continuité 

des lieux qu’ils ont habités1204. On aime à y retrouver une trace ancestrale et à y laisser la 

sienne.  La maison noble porte par excellence la continuité et la mémoire familiales.  

Or la domus du palatin est d’acquisition récente. Comment compenser cette faiblesse ? 

Un texte nous aide à comprendre la perspective et la démarche de Cicéron, homo nouus. Il 

décrit en effet la demeure paternelle d’Arpinum dans le De Legibus : « C'est que1205, pour dire 

la vérité, voici ma véritable patrie et celle de mon frère. C'est d'ici en effet  que nous sommes 

nés d'une souche très ancienne ; ici est notre culte, ici, notre race, ici, de nombreuses traces de 

nos ancêtres. Quoi de plus ? Tu vois cette demeure telle que maintenant du moins elle a été 

construite avec une certaine élégance par notre père dans son attachement, lui qui, par suite de 

sa faible santé, y a passé presque toute son existence au milieu des lettres. Mais c'est au même 

endroit, alors que mon grand-père vivait et que la maison était petite, à l'ancienne mode, 

comme celle de Curius dans le pays sabin, c'est là, apprends-le, que je suis né1206. » 

 Nous souscrivons volontiers à l’idée1207 que « ces traces » (uestigia) évoquent les 

dieux de l'espace domestique (Lares et Pénates), soit sous forme de portraits, soit de traces 

monumentales ou épigraphiques ; Cicéron tenterait de les égaler aux imagines de cire de la 

                                                 
1203 Dans la Deuxième Philippique, (XLI, 104) Cicéron se dit indigné qu’Antoine se soit approprié la maison de 
Varron et y ait fait ses débauches. « O malheureuse demeure ‘au maître si inadéquat’ (et pourtant, comment cet 
individu en était-il propriétaire ?) et pourtant bel et bien occupée par un ‘inadéquat’. En effet Varron voulut en 
faire un asile des travaux d’esprit, non de la débauche.»  O tecta ipsa misera « quam dispari domino » 
(quamquam quo modo iste dominus ?) - sed tamen quam ab dispari tenebantur ! Studiorum enim suorum M. 
Varro uoluit illud, non libidinum deuersorium. 
Dans cette même Deuxième Philippique (XXVII, 68) il rappelle qu’Antoine  occupe la maison de Pompée et fait 
des fêtes débridées dans ces lieux et y voit quasiment un blasphème. « Toi, tu as même osé entrer dans cette 
maison, franchir ce seuil absolument sacré et montrer ton visage tout à fait impur aux pénates de cette maison ? » 
Tu etiam ingredi illam domum ausus es, tu illud sanctissimum limen intrare, tu illarum aedium dis penatibus os 
inpurissimum ostendere ?  
Puis il s’apitoie sur cette maison (Ibid., XXVIII, 68-9) : « J’ai assurément pitié de ces murs mêmes et de ce toit. 
Car cette maison avait-elle jamais vu autre chose que l’honnêteté et le résultat de mœurs excellentes et des 
principes les plus purs ? » Me quidem miseret parietum ipsorum atque tectorum. Quid enim umquam domus illa 
uiderat nisi pudicum, quid nisi ex optimo more et sanctissima disciplina ? 
1204Voir à ce sujet la thèse, Mémoires romaines, de C. Baroin dans laquelle elle analyse « l'éthique de la nobilitas 
et les lieux de mémoire », tome II, p. 482. 
1205Nous retraduisons ce texte en nous inspirant de C. Baroin, qui elle-même avait modifié la traduction de la 
C.U.F.. 
1206De Leg., II, 3, cité ibid. p. 482-483. Quia, si uerum dicimus, haec est mea et huius fratris mei germana patria. 
Hinc enim orti stirpe antiquissima sumus, hic sacra, hic genus, hic maiorum multa uestigia. Quid plura ? Hanc 
uides uillam, ut nunc quidem est lautius aedificatam patris nostri studio, qui cum esset infirma ualetudine, hic 
fere aetatem egit in litteris. Sed hoc ipso in loco, cum auus uiueret et antiquo more parua esset uilla, ut illa 
Curiana in Sabinis, me scito esse natum. 
1207Cette hypothèse énoncée par Catherine Baroin dans sa thèse semble très logique et fondée. 
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noblesse. Suivant une même démarche, selon Catherine Baroin1208, il compare sa demeure à 

celle de Curius, « rapprochant symboliquement le lieu et la famille d'un des plus anciens et 

des plus grands personnages de Rome, figure traditionnelle de la uirtus  intègre et austère. » 

L’hypothèse émise dans la thèse de C. Baroin nous paraît fort juste : « Cicéron insiste 

en effet, sur l'ancienneté de l'origine de sa famille, comme une famille de la nobilitas pourrait 

le faire, et sur la permanence du lieu, qui indique à la fois que le patrimoine a été bien géré et 

que l'ancrage de la famille existe autant dans l'espace, dans le sol que dans le temps. En fait, 

on peut se demander si cette inscription dans l'espace de la mémoire familiale n'est pas une 

compensation de l'absence d'ancêtres nobles et même d'ancêtres (maiores) tout court1209. Le 

seul support de mémoire que Cicéron peut exploiter, c'est le lieu. » Il est vrai que Cicéron 

suggère et esquisse ici son propre lieu de mémoire. Dans ce contexte, on comprend que l'achat 

d'une maison sur le Palatin fut une étape décisive pour notre auteur1210, et l'on comprend 

l'importance qu'y accordait un ressortissant du municipe d'Arpinum, que l'on a parfois raillé 

pour ses origines1211. 

 

Une lettre atteste la double vocation d’une maison, à la fois héritage du passé et 

protection dans le présent et l’avenir. Même si elle ne concerne pas une propriété de notre 

auteur, il vaut la peine de la citer. La demeure y apparaît à la fois comme un point d’ancrage 

dans le temps et dans la société et en même temps un refuge dans l’espace. Il existe une utilité 

bien concrète, une stabilité1212 et une sécurité très matérielles à la possession d'une domus ou 

d'une uilla. Cicéron ne s'en cache pas à Caius Trébatius Testa1213 lorsqu’en juillet 44 il lui 

écrit de Vélia pour l'inciter à ne pas se départir des biens que lui a légués son père. Nous 

retrouvons ici le lien entre domus et mémoire dégagé plus haut ; cependant cet aspect peut 

être enrichi par d’autres dimensions, comme la correspondance nous invite à le faire. Il met 

tout d'abord en avant des raisons affectives, historiques et sans doutes aussi littéraires ou 

culturelles, valables aussi bien dans le passé que le présent ou l’avenir. 
                                                 
1208 Dans sa thèse, Mémoires romaines, elle analyse « l'éthique de la nobilitas et les lieux de mémoire », tome II, 
p. 484. 
1209Dans sa thèse, C. Baroin renvoie aux pages 117 et 118. Voir aussi plus bas.  
1210 E. D Rawson remarque que les acquisitions des Cicerones furent aussi remarquables par leur nombre, même 
si en théorie ce type de cupidité était mal vue chez un sénateur (Par. Stoic., 43) , Roman  Culture and Society, 
p. 219. 
1211J. M. André et M.-F. Baslez, dans Voyager dans l'Antiquité rappellent que « Cicéron, à la fin de la 
République, se voit qualifié dans un pamphlet politique de ‘Romulus venu d'Arpinum’, de ‘locataire de la ville 
de Rome’» d'après Salluste, Cat., 31, 7 ; Pseudo Salluste. In Cic., 1 sq. 
1212Voir Voyager dans l'Antiquité, de J.-M. André et M.-F. Baslez, en particulier le chapitre premier, p. 11-16 : 
« L'héritage des Grecs : comme Ulysse malgré eux ». Les auteurs écrivent p. 11 : « Le voyageur, par contraste 
avec le citoyen solidaire d'une communauté, c'est l'homme de nulle part. »  
1213Fam., VII, 20 ; t. IX p. 257. 
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 « Si tu m'écoutes, selon ton habitude, tu garderas ces propriétés héritées de ton père - 

de fait, les habitants de Vélia éprouvent je ne sais quelle crainte...- et tu n'abandonneras pas 

l'Halès, fleuve célèbre, et tu ne déserteras pas la maison de Papirius ; du reste, celle-ci possède 

bien un lotus qui garde auprès de lui, d'habitude, même les étrangers ; et pourtant, si tu le 

coupes, tu verras1214 bien loin1215. » Ainsi, une première partie donne tout son poids à la 

tradition, familiale, comme l'indique « paternelles » (paternas), ou régionale, lorsqu'est fait 

référence à ce « fleuve célèbre » (amnem nobilem). Il nous paraît logique qu'intervienne la 

notion de domus dans cette optique, d'autant qu'elle apparaît liée à une appartenance ancienne, 

remontant aux victoires de L. Papirius Cursor1216. Des raisons culturelles s'ajoutent à cet 

héritage familial, puisque « Velia a succédé à l'antique Elée, célèbre, comme l'indique 

l'adjectif nobilem, par son école de philosophie1217 ». De plus, ce lotus1218 rappelle 

évidemment l'Odyssée, et Cicéron y voit un savoureux symbole de ce qui peut retenir plus que 

tout un homme du cru, puisque même les étrangers n'y résistent pas. 

 Mais des raisons plus terre-à-terre apparaissent dans une deuxième partie : « Mais 

avant tout il paraît opportun, surtout de nos jours, d'avoir un refuge : d'abord une ville dont les 

habitants t'apprécient, ensuite une maison et des terres à toi, et ce dans un lieu éloigné, 

salubre, et agréable ; cela vaut aussi pour moi, cher Trébatius, à mon avis1219. » La notion de 

refuge (perfugium) a ici une valeur très concrète dans les remous qui suivent la mort de César. 

Le but poursuivi est bien de survivre, sous la protection d'une cité amie, et d'une domus 

ancestrale tandis que des terres assurent un revenu suffisant. Mais quelques remarques finales 

trahissent la sensibilité de Cicéron aux lieux : certes l'éloignement (de Rome, bien sûr, ce 

                                                 
1214Il y a là un jeu de mot, qui ne semble curieusement pas avoir été relevé. Arracher le lotus permettrait de voir 
plus loin dans l'espace, de même que renoncer à la consommation du lotus devrait permettre de voir plus loin que 
le présent, vers le passé et l'avenir.  Il existe donc deux lectures, spatiales et temporelles, de ce passage. 
La difficulté est plutôt de comprendre le quamquam : soit il a un sens faible, et prolonge le raisonnement de 
Cicéron (il ne faut pas partir, d’ailleurs la maison possède ce lotus attachant ; soit il a un sens fort de concession, 
qui marque une opposition par rapport au désir de quitter le maison qu’a manifesté le jeune Papirius. Il 
contredirait alors la force notoire du lotus. 
1215Ibid., p. 257. Tu, si me audies, quem soles, has paternas possessiones tenebis - nescio quid enim Velienses 
uerebantur - neque Haletem, nobilem amnem, relinques nec Papiriam domum deseres ; quamquam illa quidem 
habet lotum, a quo etiam aduenae teneri solent ; quem tamen si excideris, multum prospexeris !  
1216Shackleton Bailey rappelle (in ed. Fam., II, p. 473) que la Lucanie fut annexée à Rome à la suite des victoires 
de L. Papirius Cursor en 272 ; la propriété des Trébatii avait appartenu à ce Papirius ou à ses descendants. Jean 
Beaujeu (note 2 de l'édition des Belles Lettres t. IX p. 287), rappelle cette étape dans l'histoire de la Lucanie et 
suggère un élargissement d’un Papirius aux Papirii dans l’allusion de Cicéron. 
1217J. Beaujeu rappelle cette succession (note 2 de l'édition des Belles Lettres, t.IX p.287). 
1218 J. Beaujeu (note 3 de l'édition des Belles Lettres t. IX p. 287) rapproche ce passage de ce que Pline l'Ancien 
dira de cet arbre. J. Beaujeu y voit surtout du badinage. Le texte nous paraît à la fois plus subtilement littéraire et 
plus humoristique. 
1219Ibid., p. 257. Sed in primis opportunum uidetur, his praesertim temporibus, habere perfugium primum eorum 
urbem quibus carus sis, deinde tuam domum tuosque agros, eaque remoto, salubri, amoeno loco ; idque etiam 
mea interesse, mi Trebati, arbitror.  
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centre demeure implicite) est propice à la sécurité, mais le fait que le lieu soit sain (salubris) 

est une recommandation déjà moins pragmatique ; quant à la douceur (sensible à travers la 

récurrence de cette amoenitas) du lieu, elle appartient nettement à un domaine autre que la 

survie. C'est dire à quel point Cicéron est attentif à une bonne hygiène de vie et place 

l'esthétique près des éléments nécessaires à la vie. Même si des considérations utilitaires 

l'emportent dans son jugement1220, il n'empêche qu'un ancrage dans le temps et l'espace, dans 

la tradition de l'histoire, de la famille et des lieux lui est essentiel1221.  

La domus est donc au croisement de deux axes temporels : l’un, orienté vers le passé 

dans une direction, vers le futur dans un autre, traverse le présent ; l’autre, en pointillés, 

accompagne chaque heure et et rappelle au jour le jour les idées dont Cicéron souhaite 

imprégner sa vie. Elle fait donc figure de repère dans le quotidien et il nous paraît important 

de mesurer les conséquences de cet accompagnement permanent. En effet, dans ces 

conditions, la maison offre un ancrage puissant. 

 
 
 
La domus apparaît nettement chez Cicéron comme un moyen de se situer dans la 

société. De plus, la représentativité de la maison pour le « standing » de son propriétaire est 

une évidence qui subsiste aujourd’hui et que confirme un passage remarquable du De Officiis. 

                                                 
1220 Pour E. D. Rawson au contraire, Cicéron n’accordait guère d’importance à un attachement affectif mais en 
l’occurrence, il mesurait l’intérêt d’une propriété éloignée de Rome offrant la protection d’habitants dévoués, 
Roman  Culture and Society, p. 212. 
1221La prévention des Romains et de Cicéron à l'encontre des civilisations maritimes, telle qu’elle est théorisée 
dans le De Republica, est peut-être à l’origine de cet attachement à un repère solide. On comprend que dans ce 
contexte, l'exil, en plus de l'humiliation politique et personnelle qu'il entraîne, soit perçu comme une 
marginalisation particulièrement offensante pour un Romain. Voir J.-M. André et M.-F. Baslez, Voyager dans 
l'Antiquité, p. 81 : « Primitivement, le Latin et le Romains, ont, devant le déplacement lointain et le 
déracinement, une attitude de recul. ». Voir également De Rep., II, 1 : « Les villes maritimes ont même pour 
caractère une sorte de dégradation et de métamorphose des moeurs : car elles se mélangent à des langues et 
cultures ignorées, et, non content d'importer de l'étranger des marchandises, on en importe les moeurs, de sorte 
que rien dans les traditions nationales ne peut demeurer intact ; de plus, ceux qui habitent ces villes n'ont pas 
d'attaches sédentaires, mais se laissent toujours entraîner assez loin de leur demeure sur les ailes de l'espérance et 
de l'imagination ; même quand ils restent physiquement, leur esprit est en exil et en errance. Et aucune 
circonstance n'a jamais bouleversé davantage des villes depuis longtemps ébranlées, Carthage et Corinthe, que 
cette errance et cette dispersion des citoyens, du fait que par passion du commerce et de la navigation, ils avaient 
abandonné à la fois l'agriculture et l'art militaire. » (Nous reprenons la traduction donnée par J.-M.. André et M.-
F. Baslez dans  Voyager dans l'Antiquité, p. 79-80.) Voir J.-M.. André et M.-F. Baslez, Voyager dans l'Antiquité. 
Ils écrivent dans le chapitre premier, « L'héritage des Grecs : comme Ulysse malgré eux » (p. 15-16) que 
« l’aventurier des mers est souvent un bâtard ou un exilé politique », comme le révèle le témoignage 
autobiographique du poète Archiloque ; en effet « Etre chassé de chez soi par la famine, la guerre ou l'exil est le 
pire des maux, parce que le destin grec est un destin collectif qui s'inscrit dans les décisions prises en commun et 
dans le territoire que les citoyens doivent défendre pour survivre ». Exclu de sa communauté, le Grec n'est plus 
rien : son sort est « d'errer désormais de par le monde », sur le modèle d'Ulysse, sans appuis naturels, reçu 
comme un intrus ou comme un suspect dans les localités où il passe, victime offerte à tous les prédateurs. » Le 
chapitre XIII, p. 483-540, « Les misères du voyage antique » est particulièrement éclairant, surtout p. 529-532 : 
Errance, déracinement et solitude et Le voyage d'exil. 
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Cicéron note froidement les moyens quantitatifs de briller, mais rappelle avec vigueur que 

l’essentiel ne s’arrête pas là. La question du prestige social est en effet étroitement liée à 

l’ampleur et l’emplacement du lieu qu’habite un personnage en vue : « il faut encore dire 

quelle doit être la maison d'un homme estimé et haut placé : la destination de cette maison est 

son utilité, à laquelle il faut approprier le plan de construction. Cnaeus Octavius qui, le 

premier, devint consul dans cette famille, retira du prestige, nous l'avons appris, du fait qu'il 

avait construit sur le Palatin une brillante demeure, pleine de dignité : contemplée par la foule, 

elle avait soutenu, pensait-on, la candidature de son maître, un homme nouveau, au 

consulat1222. » Cicéron énonce clairement l’aspect social de la demeure, qui retentit sur sa 

configuration et sa décoration même. « De même que dans les autres domaines il ne faut pas 

tenir compte de soi seulement, mais aussi des autres, de même en va-t-il dans la maison d'un 

homme en vue : il y faut recevoir des hôtes nombreux et y admettre une foule d'hommes et de 

concitoyens ; on doit donc y apporter le souci de l'espace. D'autre part, une vaste demeure 

devient souvent le déshonneur de son maître, s'il y règne la solitude et surtout si dans le passé 

un autre maître, d'ordinaire, y attirait la foule1223». Toutefois, la juste mesure doit régner, et 

chasser la présomption et l’extravagance, qui voudrait à tout prix séduire les regards. 

« Il faut se garder, surtout si l'on bâtit soi-même, de s'engager sans mesure dans la 

dépense et la faste ; or en ce domaine un grand mal s'étale aussi sous nos yeux. C'est avec 

application en effet que la plupart des gens, surtout sur ce point, imitent les actes des grands 

comme L. Lucullus, cet homme éminent, mais qui imite sa valeur morale ? Or combien ont 

imité le faste de ses villas ! Du moins faut-il y apporter de la mesure et la ramener à un juste 

milieu. Ce même juste milieu doit être appliqué à tout le côté pratique et à tous les agréments 

de la vie1224.» Ce texte nous paraît éclairer dans toutes ses nuances la philosophie du quotidien 

de Cicéron, faite de réalisme et d’idéal. Nous constatons encore une fois sa grande sensibilité 

au regard extérieur et à sa propre insertion dans le cadre de la cité, mais surtout, nous voyons 

les implications concrètes de choix de vie et de l’organisation de ses journées. 

 

Réciproquement, cette représentativité de la maison va jusqu’à définir – partiellement 

– l’identité de notre auteur. Ancrée à la fois dans le passé et dans une vision de l’avenir, la 

domus apparaît comme un rempart contre le temps, et même, au-delà, comme une ouverture 
                                                 
1222De Officiis, Livre I, 138-140. Cet aspect social ne doit pourtant pas être un maquillage, mais émaner d’une 
véritable vertu intérieure, celle du maître des lieux. Ibid., Livre I, 139. Il faut en effet que la dignité d'un 
personnage soit rehaussée par sa maison, mais ce n'est pas de sa maison qu'il doit attendre toute sa dignité ; ce 
n'est pas non plus la maison qui doit honorer le maître, mais le maître la maison. Nous y reviendrons plus bas. 
1223 Ibid., 139. 
1224 Ibid., 140. 
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vers l’atemporalité. Elle possède un attrait sur l’imaginaire qui rejoint à la fois le désir 

d’origine et de gloire éternelle de notre auteur. Peut-être aussi Cicéron cherche-t-il 

absolument à se situer dans l'espace parce qu'il a peine à trouver sa place dans la société et le 

monde. P. Hadot parle à ce propos du « caractère atopique1225 » du philosophe. Cicéron 

lutterait donc contre son « atopisme ». Se situer dans l’espace serait une façon de se situer 

dans le temps et la société. 

Sans doute faut-il tenir compte sur ce point du conditionnement de l’imaginaire par la 

linguistique, comme le pense E. Benveniste1226 et donne au double-sens de « maison » et de 

« foyer1227 » tout son poids. 

Il en résulte que métaphoriquement, la domus est typiquement le lieu du repère, lieu 

où se construit même l’identité, comme le suggère Cicéron lui-même : « En effet, nous qui 

dans notre ville étions des voyageurs itinérants, tes livres, comme des hôtes, nous ont ramenés 

à la maison, pour que nous puissions enfin reconnaître qui et où nous sommes1228. » On 

mesure alors à quel point notre auteur tient à sa maison, dans la définition de sa personnalité 

même. 

Dans sa quête de stabilité, Cicéron investit donc sa demeure, en particulier sa maison 

du Palatin, de multiples fonctions temporelles : elles le lient au passé, le situent dans la société 

et les événements politiques de son temps et assurent sa sécurité à l’avenir. On comprend 

alors l’attachement de notre auteur à sa domus, quasiment constitutive de son identité. La 

Correspondance et de De Domo l’attestent : Cicéron voit dans sa maison un cadre coextensif 

à toutes les dimensions temporelles de sa vie et sa pensée. 
                                                 
1225Cf. sa préface à La philosophie, théorie ou manière de vivre ? de J. Domanski, p. XII.  « Celui qui vit ainsi 
d'une manière philosophique est atopos, 'inclassable', comme Platon le disait de Socrate. » Selon P. Hadot, 
Domanski a montré « comment ce thème de la personnalité du philosophe, étrange et étrangère, parfois 
indécente, aux yeux de ses concitoyens, apparaît et disparaît aux différentes étapes de l'histoire de la philosophie 
et de la théologie chrétienne, pour revenir triomphant à l'époque de l'humanisme, où le philosophe chrétien se 
reconnaîtra lui-même comme atopos. » 
1226 Un propos d’E. Benveniste est déterminant à ce sujet : « on discerne que les ‘catégories mentales’ et les ‘lois 
de la pensée’ ne font dans une large mesure que refléter l’organisation et la distribution des catégories 
linguistiques. Nous pensons un univers que notre langue a d’abord modelé. Les variétés de l’expérience 
philosophique ou spirituelle sont sous la dépendance inconsciente d’une classification que la langue opère du 
seul fait qu’elle est langue et qu’elle symbolise. » « Tendances récentes en linguistique générale », P.L.G. I, 1, 
p. 6. Il ajoute même (ibid. p. 13) : « C’est du progrès dans l’analyse des symboles qu’on pourrait attendre 
notamment une meilleure compréhension des progrès complexes de la signification dans la langue et 
probablement aussi hors de la langue. Et puisque ce fonctionnement est inconscient, comme est inconsciente la 
structure des comportements, psychologues, sociologues et linguistes associeraient utilement leurs efforts dans 
cette recherche. »  
1227 C. Baroin, thèse, tome II p. 482 note 89 : « Sur le lien entre domus, patrimoine et famille, voir Saller (1984), 
notamment p. 347 : ‘The survival of a domus depended not only on having children, but also on having the 
financial resources to preserve their social standing. For this reason domus in the sens of lineage is closely 
related to domus meaning patrimony’. » 
1228Ac. Post., I, 9. Nam nos in nostra urbe peregrinantis errantisque tamquam hospites tui libri quasi domum 
reduxerunt, ut possemus aliquando qui et ubi essemus agnoscere.  
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Cependant Cicéron s’est défendu d’être matérialiste. Son attachement à sa maison ne 

l'empêche pas de prôner parfois1229 un détachement vis-à-vis de la matière digne d'un 

Stoïcien. C’est donc à une vision plus haute que nous invite notre auteur, qui en quelque sorte 

opère une synthèse du temps dans son sens du détail et l’élévation de celui-ci par le symbole. 

La valeur de la maison est donc largement abstraite, même si elle passe par des aspects très 

concrets renforcés par une fréquentation quotidienne. La notion de patrimoine dépasse 

largement son aspect financier1230. La sagesse au quotidien de notre auteur tient donc compte 

de cette possibilité d’ancrage matériel. Il en mesure la force dans la société, dans une famille 

et dans son imaginaire ; en retour, il soigne particulièrement ce moyen de s’insérer dans un 

lignage et de le rehausser, de se faire reconnaître dans une société sensible au spectaculaire et 

d’assurer la continuité de ses valeurs. Sans céder à la superficialité ou au goût d’une époque, 

Cicéron définit une visée plus profonde. 

c- Matière et Absolu. 

Après avoir vu combien la matière, dans sa solidité, pouvait représenter des états, des 

personnes et des faits antérieurs, et orienter vers certaines activités ou pensées grâce à sa 

présence de chaque instant, nous nous heurtons à un problème. La solidité matérielle peut-elle 

garantir la durée et la stabilité à elle seule ? 

Une réflexion de bon sens suffit à monter que ce n’est pas le cas, et que les lieux sont, 

à l’image des hommes, éphémères, surtout lorsqu’on regarde les choses avec un recul 

important1231 . La stabilité temporelle que recherche notre auteur n’aurait-elle pas une 

dimension plus complexe ?  Peut-être n’est-ce pas seulement la longévité matérielle, mais 

aussi la qualité visuelle qu’il faut prendre en considération. Cette dernière, en marquant la 
                                                 
1229 De domo sua, LVIII, 146. « Ce n'est ni le pillage de mes biens ni la démolition de mes maisons ni le ravage 
de mes terres, ni la cruelle razzia opérée par les consuls sur mes propriétés qui me touchent : j'ai toujours jugé 
caducs et instables ces biens que ne donnent ni la vertu ni l'esprit, mais le hasard et les circonstances, et j'ai 
toujours pensé qu'il fallait moins chercher à en acquérir une large abondance qu'à en régler l'usage et à en 
supporter la privation. » 
1230 Les considérations pécuniaires ne priment donc pas. Il contribue néanmoins à un renforcement de la 
personne et de son rayonnement. Le patrimoine est un élément stabilisateur pour tout l’entourage de qui le 
possède. Dans le De Officiis (Livre III, XV, 62-63.) on voit que Cicéron ne dénigre pas l’intérêt des biens 
matériels. Il rapporte une anecdote sur Q. Scévola qui, voulant acheter une propriété et estimant que le vendeur 
l’avait sous-estimée, ajouta 100 000 sesterces au prix. On jugea donc qu’il était homme de bien, mais non sage ; 
ainsi s’explique le mot d’Ennius : « le sage est sage en vain qui ne saurait être utile à lui-même ». Cicéron est lui 
aussi favorable à la propriété, mais dans un sens différent. Il précise en effet (ibid. Livre III, XV, 63) : « Hécaton 
de Rhodes, il est vrai, disciple de Panétius, dit, je le constate dans ces livres qu'il écrivit sur le devoir pour Q. 
Tubéron, que c'est le fait du sage, en ne faisant rien contre les usages, les lois, et les institutions, d'avoir soin de 
son patrimoine. Et ce n'est pas seulement pour nous en effet que nous voulons être riches, mais pour nos enfants, 
nos proches, nos amis, et surtout pour l'Etat. De fait, les moyens d'existence et les ressources des particuliers sont 
la richesse de la cité. » 
1231 Voir dans notre quatrième partie le « point de vue d’en haut ». Cette expression nous est inspirée par 
P. Hadot. 
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mémoire, demeurerait intacte en dépit des changements et, par son esthétique et son 

symbolisme, atteindrait une forme d’atemporalité. 

 

Dans la Correspondance apparaît un phénomène rare dans l’histoire des philosophes. 

Pour Cicéron, les choses matérielles dégagent un esprit, voire une philosophie qui dépasse de 

loin leur trivialité et qui s’élève, par l’esthétique ou le symbole, jusqu’à un Absolu intemporel. 

Commençons par un constat, lié aux effets de l’habitude, que nous avons étudiés 

précédemment. Tout objet, même le plus banal porte sa propre touche et invite à une 

harmonie particulière, comme par une puissance imprégnée dans sa matière.  

Cicéron fait ainsi une remarque plaisante à Atticus, qui l'a prié de commander pour lui 

de la vaisselle de Rhosus en Syrie. Il s'agissait d'une « vaisselle de terre, mais de vives 

couleurs et de haut prix1232 ». Voici la réflexion que cette demande suggère à Cicéron : « J'ai 

commandé la vaisselle de Rhosus. Mais enfin, à quoi penses-tu ? Dans des plats ornés de 

fougères et des corbeilles tout à fait rutilantes, tu as coutume de ne nous donner en pâture que 

de pauvres légumes ; que nous serviras-tu dans de la vaisselle d'argile? je me le 

demande1233... » La vaisselle, reflet d’un train de vie, fait aussi affleurer un choix 

philosophique. Atticus attache plus d’importance à l’esthétique qu’au poids en argent. A 

l’objet correspondra une certaine nourriture et en fait un certain « art de vivre », un  certain 

mode de vie. Il faut donc veiller à s’entourer de ce qui est porteur des valeurs que l’on honore. 

En les cotoyant quotidiennement, un homme s’imprégnera de leur « esprit ». 

C’est ce qui ressort des recommandations que fait Cicéron à Atticus lorsqu’il le prie de 

lui trouver des œuvres d’art. Il s’agit pour lui de trouver des « objets d’art propres à un 

gymnase1234 » La notion d’adéquation revient dans toutes les demandes qu’adresse Cicéron à 

son ami sur ce point. Le lien entre matière et idée, contenant et contenu est étroit. Ainsi 

s’explique que des objets aussi triviaux que les vêtements révèlent l’intériorité aux yeux de 

notre auteur. Dans la Deuxième Philippique par exemple, Cicéron fait allusion à la façon dont 

                                                 
1232D'après L.-A. Constans et J. Bayet, Belles Lettres, tome IV, note 4,  p.147. 
1233Att., VI, 1 ; t. IV p. 147. Rhosica uas mandaui. Sed heus tu ! Quid cogitas ? in felicatis lancibus et 
splendidissimis canistris holusculis nos soles pascere ; quid te in uasis fictilibus appositurum putem ?  
1234 Att., I, 6 ; t. I p. 64 : si qua ornamenta gumnasiw/dh reperire poteris (…) ne praetermittas « si tu peux 
trouver des ornements propres à décorer un gymnase, ne les laisse pas passer » ; Att.,  I, 9 ;  t. I p. 69 : quae 
gumnasiw/dh maxime sunt, ea quaero «  je cherche ce qui est le plus propre à orner un gymnase » ; Att. I, 10 ; 
t. I p. 71 : (…) si quod aliud oi)kei=on eius loci quem non ignoras reperies et maxime quae tibi palaestrae 
gymnasiique uidebuntur esse, « si tu peux trouver quelque chose d’autre qui soit approprié à ce lieu que tu 
n’ignores pas et surtout des œuvres qui te paraîtront adaptées à une palestre et un gymnase. » 
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Antoine a brigué le consulat en Gaule, affublé de galoches gauloises et d’un manteau1235. 

Cette tenue lui semble tout à fait indigne d’un Romain, surtout d’un homme politique. 

Pour Cicéron chaque objet porte donc un sens qui dépasse sa fonction, ou même sa 

qualité esthétique. Leur symbolisme ou leur origine peut compter davantage à ses yeux que 

leur apparence ou leur prix. Or il en va des lieux comme des objets ; animés d'un certain 

« esprit », ils charmeront ou dégoûteront notre délicat auteur. 

 

Nous venons de mesurer l’attente qu’a Cicéron vis-à-vis de sa domus. De façon plus 

large, l’idéal pour lui serait de trouver un lieu qui baigne chaque instant de philosophie. Est-ce 

possible ? Sans doute, puisqu’un lieu peut, plus ou moins spontanément, porter un certain 

esprit et orienter la réflexion : parfois, un paysage apportera calme et recul, parfois il faut 

admettre que c'est la main de l'homme qui agence le cadre et que celui-ci en retour lui 

prodiguera ses qualités. Le lieu philosophique semble allier Art et nature selon Cicéron. Un 

passage d'une lettre à Quintus1236 éclaire cette quête. Cicéron s'est rendu à Latérium, propriété 

de son frère, et a vérifié pour lui le bon avancement des différents travaux qu'il y mène. 

« J'approuve fort que tu fasses ces additions comme tu le projetais ; cependant la propriété qui 

existe maintenant semble être en quelque sorte philosophique par sa façon de réprimander la 

folie des autres propriétés. Pourtant, cette addition, une fois faite, aura du charme1237. » 

Nous avons ici une esquisse d'un lieu « philosophique », comme l’indique la lettre du 

texte. Est-ce d'ailleurs un apparat propre au philosophe, et qui annonce en quelque sorte aux 

personnes extérieures à qui ils ont affaire, tout en se démarquant du lot des autres uillae ? 

Faut-il voir un aspect plus dynamique dans ce philosopha, et lui donner le sens « qui porte à la 

philosophie », ce qui expliquerait fort bien le verbe d'action dont ce lieu quasi-personnifié est 

le sujet, et l'opposition par rapport à la masse des autres uillae. A leur folie s'oppose la maison 

de Quintus, qui se caractérise donc implicitement par sa sagesse, et sans doute aussi son 

équilibre. L’addition de bâtiments la portera, elle, vers le delectare, le charme, séduction 

modérée et savoureuse du sage. Elle a toutefois, comme le philosophe, vocation altruiste1238 et 

doit redresser la démesure de ses semblables, qu'elle réprimande (obiurget). La demeure de 

                                                 
1235 Deuxième Philippique, XXX, 76   
1236Q. fr., III, 1 ; t. III p. 85. 
1237Ibid., p. 85. Mihi mehercule ualde placet te illa ut constituebas addere ; quamquam ea uilla, quae nunc est, 
tamquam philosopha uidetur esse quae obiurget ceterarum uillarum insaniam. Verumtamen illud additum 
delectabit.  
1238Voir Platon, Rep., VII. Celui qui a pu contempler la lumière, dans le mythe platonicien, revient vers les 
prisonniers de la caverne. 
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Quintus ne prend toutefois pas seulement vie par ses bâtiments. La suite du texte nous en 

montre une deuxième originalité. A leur matérialité minérale s’adjoint un élément plus vivant. 

«  J'ai félicité le jardinier ; il a si bien tout revêtu de lierre : le mur de soutènement et 

l'intervalle entre les colonnes de la promenade, que les personnages grecs dans leur pallium 

finissent par avoir l'air de faire du jardinage et de faire valoir le lierre. Déjà, il n’y a rien de 

plus frais, rien de plus moussu que l’apodytérium1239. » 

Il n'est pas anodin que cette uilla associe un élément naturel comme le lierre et l'art 

topiaire qui travaille cette nature1240. Le jardinier semble avoir converti à son propre art son 

matériau : les statues. Celles-ci semblent « faire du jardinage » (topiariam facere), prolonger 

l'activité qu'elles ont commencé par subir et mettre en valeur leur naturel en même temps que 

le lierre (hederam uendere). Voilà un lieu hautement pédagogique. 

L’influence grecque est forte dans ce lieu philosophique, car les statues sont vêtues du 

pallium (palliati) et Cicéron use d'un nom grec pour désigner l'ensemble : « vestiaire » 

(apodyterium). Sans doute est-ce un effet du raffinement des lieux, qui témoignent d’un 

propriétaire cultivé et lettré. On peut également y déceler un art de la mise en scène, 

notamment à travers le mot « revêtu d’un pallium » (palliati) qui évoque les pièces 

typiquement grecques. Le cadre renvoie donc subtilement à une autre temporalité et à un 

univers de valeurs antérieures. 

Ce passage montre de façon exemplaire combien il est difficile de trancher entre le 

naturel et le travail concerté. Le lettré recherche les lieux propices à sa contemplation et 

réciproquement les imprègne de sa culture. Il leur donne vie et ceux-ci deviennent ses 

compagnons. Finalement, le rapport au lieu est un incessant va-et-vient, entre l'endroit qui 

inspire une pensée, comme naturellement, et la façon dont l'homme peut prolonger ou nuancer 

ce qui émane de ce cadre, par l'adjonction de décorations par exemple... C'est ainsi que 

Cicéron écrit à Atticus, qui a acheté pour lui des statues en Grèce : « Mes statues et les 

Héraclès, je voudrais que, comme tu me l'écris, tu les embarques dès que tu le pourras sans 

encombre, ainsi que tout ce que tu trouveras d'approprié à ce lieu que tu n'ignores pas, et 

surtout ce qui te paraîtra convenir à une palestre et à un gymnase. De fait, j'y suis assis au 

                                                 
1239Q. fr., III, 1 ; t. III p. 85. Topiarum laudaui ; ita omnia conuestiuit hedera, qua bassim uillae, qua 
intercolumnia ambulationis, ut denique illi palliati topiariam facere uideantur et hederam uendere. Iam 
a)poduthri/% nihil alsius, nihil muscosius. 
1240 Il convient de préciser que c'est bien la demeure plus que la verdure qui charme Cicéron. N'écrit-il pas à son 
frère : « (De même) pour ce que tu me rappelles  au sujet des jardins, je n'en ai jamais eu vraiment envie et 
désormais ma maison me procure l'agrément des jardins » ? 
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moment où je t'écris, de sorte que le lieu lui-même dit de prendre garde1241 ? » Traduire 

admonere, « conseiller, mettre en garde », n'est guère facile ; ce qui nous importe est la part 

active du lieu, comme d'un conseiller,  dans le choix de sa décoration, et  le souci impératif 

d'harmonie entre la vocation d'un endroit et ses ornements. On pourrait ici esquisser un 

rapprochement avec l’organisation temporelle que nous avons étudiée précédemment : 

l’important est que chaque chose – objet ou activité – soit à sa juste place1242, comme dans 

une musique bien rythmée1243. 

 

Le lieu est donc l’expression visible d’un certain état d’esprit et d’une vaste 

perspective intellectuelle et esthétique. Il n’en est pas pour autant une finalité absolue. 

L’essentiel est dans « l’esprit » et non dans le concret. 

On peut ainsi aboutir, de façon extrême, à la situation paradoxale où l'exil paraisse à 

l’épistolier préférable à Rome, ville devenue odieuse par les spectacles affligeants qu'elle lui 

propose. De même que ce qui charme l’oeil lui procure un plaisir extrême, ce qui choque le 

regard ne saurait être aisément dépassé.  On assiste à un déplacement du « lieu de la 

stabilité » ; le centre et repère de la Ville devient centrifuge, et non plus centripète, mais 

comme il demeure une référence, et sans doute la référence première, on comprend que l'état 

d'esprit de Cicéron soit pessimiste. Le repli s'opère donc vers des biens plus mobiles et 

maniables. Ainsi, il écrit à Marcus Marius : « Or de tous les  maux dont j'ai parlé, rien n'est 

plus tolérable que l'exil, surtout pour un innocent, lorsqu'aucune honte ne s'y joint ; j'ajoute 

même : lorsqu'on est  privé d'une ville dans laquelle il n'est rien que l'on puisse voir sans 

souffrir. Pour moi, j'ai préféré être avec les miens, et pour autant qu'il existe aujourd'hui des 

possessions, dans mes biens. (...) Je suis venu dans mon foyer, non que ce soit là une 

                                                 
1241Att., I, 10 ; t. I p. 71. Signa nostra et Hermeraclas, ut scribis, cum commodissime poteris, uelim imponas, et si 
quod aliud, oi)kei=on, eius loci, quem non ignoras reperies et maxime quae tibi palaestrae gymnasiique 
uidebuntur esse. Etenim ibi sedens haec ad te scribebam, ut me locus ipse admoneret.  
1242 E. Benveniste a mis à jour le lien fondamental entre temps et espace dans la notion de rythme. « A partir de 
la configuration spatiale définie par l’arrangement et la proportion distinctifs des éléments, on atteint le ‘rythme’, 
configuration des mouvements ordonnés dans la durée ». « La notion de ‘rythme’ dans son expression 
linguistique » = P.L.G. I, 27, p. 335.  
1243 M.-L. Teyssier, « Cicéron et les arts plastiques, peinture et sculpture », Présence de Cicéron, p.73-74. Cette 
harmonie d’ensemble, Cicéron y est sensible jusque dans les moindres détails. L'importance de la decentia, 
« qualité que possède un tableau ou une statue de s'intégrer dans un ensemble sans en rompre l'unité. » et d'une 
impression d'harmonie générale sont sensibles dans le « souci constant que Cicéron manifeste d'orner ses villas 
de statues qui non seulement ne choquent pas sa sensibilité esthétique - comme le faisaient les Bacchantes qu'il a 
refusées - mais, de plus, concourent à l'effet d'ensemble qu'il recherche.», ibid. p. 74. Ces statues de personnages 
grecs qui ont l'air de s'occuper de jardinage forment un ensemble et quasiment une scène, où chaque élément met 
en valeur l’autre, jusqu’à pointer au spectateur les détails les plus délicats. M.-L. Teyssier de commenter : « Si 
c'est là, de sa part, une boutade, elle n'en traduit pas moins sa volonté de composer, avec des oeuvres d'art, un 
décor harmonieux sur lequel il lui plaît de reposer son regard, tout en continuant à méditer. », ibid., p. 74. 
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condition de vie très bonne, mais pour être en quelque sorte dans ma patrie, s'il y avait 

quelque forme de république, et, s'il n'y en a pas, être en exil1244. » On voit l'extension de la 

domus à des entités géographiques ou ontologiques qui dépassent largement son cadre 

habituel. Elle franchit les milles pour transporter Cicéron hors d'Italie, et symbolise la patrie, 

en lien avec l'Etat1245.  L’attachement aux lieux n’est qu’une approche partielle1246 dans la 

quête de sagesse, mais il manifeste chez notre auteur un souci d’harmonie et une attention à 

chaque circonstance. 

Les lieux sont-ils donc animés ? Ce dernier terme n’est pas trop fort : Cicéron prête 

souvent vie et âme à des bâtiments. L’appui temporel qu’ils proposent ne tient pas 

uniquement à leur longévité matérielle. Pour Cicéron les lieux peuvent véhiculer un esprit, qui 

transcende leur pure matérialité et les dégage de la fixité géographique. L’association à 

l’humain est indispensable pour leur donner sens, mais aussi souplesse et mobilité.  

 
De l’aveu même de Cicéron, un endroit existe surtout de par les personnes qui 

l’occupent. Ce sont elles qui font les lieux, et parfois même à grande échelle. Rome n’est pas 

seulement une ville déterminée par sa localisation et ses constructions. Elle est aussi faite de 

gens, dont la présence peut  transporter la Rome de l’époque ailleurs que dans son 
                                                 
1244Fam., VII, 3 ; t. VII p. 34. Ex omnibus autem iis quae dixi incommodis nihil tolerabilius exilio, praesertim 
innocenti, ubi nulla adiunctast turpitudo ; addo etiam : cum ea urbe careas in qua nihil sit quod uidere possis 
sine dolore. Ego cum meis <et>, et si quicquam nunc cuiusquam est, etiam in meis esse malui. (...) Veni domum, 
non quo optima uiuendi condicio esset, sed tamen, si esset aliqua forma rei p., tamquam in patria ut essem, si 
nulla, tamquam in exilio. 
1245 Voir plus haut le lien établi par Cicéron entre stabilité de la domus et de l’Etat. 
1246 L’absence d’ancrage géographique présente même des avantages, comme la montré P. Boyancé : « dans le 
Livre V du De Finibus, Cicéron, développant le thème du goût de la connaissance qui est un besoin inné de 
l'homme, l'illustrera par l'exemple des voyages des philosophes : Pythagore, Démocrite, Platon. ‘Nous voyons, 
dira-t-il, que, dans leur passion de s'instruire, ils ont parcouru les terres les plus éloignées’. Dans le De Finibus 
toujours, il donnera une exégèse du mythe d'Ulysse et des Sirènes qui le rattachera au thème de la vie 
contemplative. Il est intéressant de remarquer que le plus illustre des voyageurs, je veux dire Ulysse, y est 
présenté comme scientiae cupidus. Si les Sirènes pensent pouvoir le séduire, c'est, remarque Cicéron, 
commentant et traduisant les vers de l'Odyssée, en lui promettant la science, la science qu'il n'y avait pas à 
s'étonner de voir un homme cupidus scientiae chérir plus que sa patrie. » « Cicéron et la vie contemplative », 
Etudes sur l'humanisme cicéronien, p. 96. P. Boyancé ajoute qu’avec Démocrite et Pythagore, le grand voyageur 
le plus cher à Cicéron est Platon ; il cite justement au début du Livre V du De Finibus son passage à l’Académie. 
« Cicéron connaissait les Lettres de Platon et ce qu'elles nous disent de ses voyages. Connaissait-il aussi ce que 
celui-ci a dit des voyages dans les Lois ? C'est une page, je crois, très ignorée, que ne citent guère, si je ne 
m'abuse, ceux mêmes qui parlent des voyages de Platon (...) elle est pourtant instructive. ‘Si certains des 
citoyens, dit Platon au livre XII en 951a et suivant, veulent à la faveur de quelque loisir considérer les affaires 
des autres hommes (...), qu'aucune loi ne les en empêche. Car ni une cité qui serait sans connaissance des 
hommes mauvais et bons, ne pourrait jamais, étant sans rapport avec personne, être suffisamment civilisée et 
parfaite, ni ne pourrait sauvegarder ses lois, sans les avoir prises en vertu d'une décision réfléchie, et non pas 
seulement de coutumes. Il y a en effet, parmi la multitude des hommes, ceux, peu nombreux, au caractère divin, 
et qui méritent à tout prix qu'on les fréquente ; on les voit naître aussi bien dans les cités qui ont de bonnes lois 
que dans celles qui n'en ont pas. Il faut que recherche leurs traces celui qui habite dans les cités aux bonnes lois, 
sortant de sa ville, allant par terre et par mer, celui qui n'est pas corruptible, consolidant celles des institutions qui 
sont bonnes chez eux (ses concitoyens, je pense), redressant ce qui peut être fautif’. Et Platon conclut : ‘Sans 
cette contemplation et cette recherche, une ville ne restera jamais parfaite.’ » Ibid., p.97-98. 
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emplacement géographique. L’échange de paroles, par lettre ou en direct, permet donc de 

remédier à l’écart temporel et spatial. Une lettre à Atticus est fort significative à ce sujet. En 

59, se trouvant à Formies, Cicéron écrit à son ami : « De la façon dont tu m'écris, je vois que 

les incertitudes ne marquent pas moins la situation politique que tes lettres, et pourtant la 

diversité même des propos et des opinions me charme. C'est qu'il me semble être à Rome 

quand je lis tes lettres et que, comme il arrive en des circonstances si importantes, j’entends 

dire tantôt une chose et tantôt l'autre1247. » On voit l'ambivalence profonde de la capitale, qui à 

la fois bouleverse, tourmente, fatigue et charme notre auteur ; mais surtout, c’est sa présence 

au travers des personnes qui est remarquable. C'est pourquoi, il ajoute quelques lignes plus 

loin ...  

« Juste au moment où j'écris ces lignes, voici Sébosus ! Je n'ai pas fini d'en gémir que 

j'entends ‘Bonjour !’ - c'est Arrius. Voilà ce qu'est quitter Rome ! J'ai fui ces hommes, et je 

tombe sur eux ! Pourtant moi je vais droit  

‘dans les montagnes paternelles 

 et vers mon berceau1248’. » 

Rome s'étend donc au-delà de sa stricte localisation géographique puisque la lettre 

peut donner l’impression d’y être, comme le montre « il me semble être » (uideor esse), ainsi 

que les gens qui l'habitent et la constituent. Ce passage rejoint une affirmation du De Officiis, 

dans laquelle Cicéron rappelle qu’une maison est définie par la personnalité de qui l’habite, et 

non l’inverse : il faut en effet que la dignité d'un personnage soit rehaussée par sa maison, 

mais ce n'est pas de sa maison qu'il doit attendre toute sa dignité ; ce n'est pas non plus la 

maison qui doit honorer le maître, mais le maître la maison1249. La personne compte donc plus 

                                                 
1247 Att., II, 15 ; t. I p. 239. Ut scribis, ita uideo non minus incerta in re p. quam in epistula tua, sed tamen ista 
ipsa me uarietas sermonum opinionumque delectat. Romae enim uideor esse cum tuas litteras lego et, ut fit in 
tantis rebus, modo hoc modo illud audire. 
1248Ibid., p. 239-40. Cum haec maxime scriberem, ecce tibi Sebosus ! nondum plane ingemueram‚ ‘salue’ inquit 
Arrius. Hoc est Roma decedere ! Quos ego homines effugi, cum in hos incidi ! Ego uero 
« in montis patrios et ad incunabula nostra » 
pergam. 
1249De Off., Livre I, 139, nec domo dominus, sed domino domus honestanda est. 
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que le lieu dans la définition même du lieu1250. Les lieux sont perméables à la personnalité de 

leur propriétaire1251. 

Puisque la matière peut se faire figure personnifiée1252, elle peut aussi élargir sa portée 

dans le temps et devenir symbole, au-delà de sa dimension concrète à un endroit donné, dans 

un temps donné. De Thessalonique, où il est en exil, notre épistolier écrit ainsi à Atticus : 

« après qu'il m'est apparu que pour cette année, toutes démarches en notre faveur avaient pris 

fin,  je n'ai pas voulu aller en Asie, parce que voir du monde m'est odieux et que, si les 

nouveaux magistrats faisaient quelque chose, je ne voulais pas être loin1253. » On voit que le 

lieu compte moins que ses occupants pour lui. La suite du texte instaure un plus grand recul 

encore vis-à-vis de l’endroit où Cicéron peut habiter. Il exprime ainsi son indifférence à 

Atticus : « C'est pourquoi, j'ai décidé de me transporter chez toi, en Epire, non que la nature 

d'un lieu m'importe, à moi qui fuis complètement la lumière du jour, mais j'aurai un plaisir 

particulier à partir de ton port vers le salut, et si cet espoir est coupé, nulle part ne supporterai-

je plus aisément cette vie, ou la quitterai-je, ce qui est bien meilleur1254. » Toutefois, 

immédiatement après avoir affirmé le peu d'importance du lieu, lié au fond au peu 

d'importance de la vie pour lui, il déclare tenir à être chez Atticus, lieu hospitalier et 

symbolique à ses yeux. La matière ne vaut donc que lorsqu’elle est empreinte d’un certain 

esprit. Voilà qui la lie à des existences humaines, nécessairement éphémères, mais qui la 

libère également d’une matérialité en définitive tout aussi limitée dans le temps, du fait des 

dégradations, de la vente ou de la perte d’un bien. 

 
                                                 
1250Réciproquement, les lieux, et en particulier la maison, seront des pierres de touche pour tester la qualité des 
rapports humains. La maison peut ainsi être le moyen de manifester une froideur. C'est du moins l'interprétation 
qu'en fait Cicéron, lorsqu'il dit sèchement à la fin d'une lettre à Marc Antoine après la mort de César : « De fait, 
avec la coupure née de ces inimitiés, ton coeur m'a été plus ouvert que ta maison. Mais voilà qui suffit. », 
Interpellantibus enim his inimicitiis, animus tuus mihi magis patuit quam domus. Sed haec hactenus. Att., XIV, 
13 B ; t. IX p. 106. Une attitude se reflète dans un fait ou un endroit. On voit ici qu’une concrétisation 
représentative est au centre de la « philosophie du quotidien » qui se dégage de la correspondance de Cicéron.  
1251 Voir aussi De domo sua, XXVII, 72 : « Le voilà donc celui que, monstre exécrable, tu as même osé appeler 
un exilé, toi qui, flétri par tant de crimes et d'opprobres, ne saurais te rendre en aucun lieu sans en faire un 
véritable exil ? » 
1252 On comprend que Cicéron personnifie volontiers les lieux, et notamment sa maison. Ne s'adresse-t-il donc 
pas en ces termes à Clodius dans le De domo sua, XXX, 81 : « Mais toi, ravisseur des droits civiques, tu as 
même porté une loi sur les délits criminels, pour plaire à je ne sais quel Menulla d'Anagni, qui, en 
reconnaissance, t'a élevé une statue dans ma maison, sans doute pour que ce lieu même, témoin d'une telle 
iniquité, démentît la loi et l'inscription de la statue. » Peut-être ne faut-il cependant pas surestimer la force de 
cette figure, qui pourrait être une facilité de langue. Cicéron n’en recourt pas moins, entre plusieurs possibilités, 
à celle qui associe le plus étroitement l’humain et le lieu. 
1253 Att., III, 19 ;  t. II p. 62. postea quam omnis actio huius anni confecta nobis uidebatur, in Asiam ire nolui, 
quod et celebritas mihi odio est et, si fieret aliquid a nouis magistratibus, abesse longe nolebam.  
1254Ibid., p. 62. Itaque in Epirum ad te statui me conferre, non quo mea interesset loci natura qui lucem omnino 
fugerem, sed et ad salutem libentissime ex tuo portu proficiscar et, si ea praecisa erit, nusquam facilius hanc 
miserram uitam uel sustentabo uel, quod multo est melius, abiecero. 
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Les lieux ne seraient-ils pas empreints de symboles qui les recouvrent et les dominent, 

les entraînant hors du présent et même hors du temps et des changements ? Par un mouvement 

de recul progressif par rapport au temps « réel » nous sommes amenée à examiner si le lieu ne 

propose pas au contraire un havre hors du temps. 

Comment expliquer que Cicéron apporte un soin tout particulier à la décoration de sa 

maison ? Que souhaite-t-il dans cet univers qu’il contemple quotidiennement ? Une lettre à 

Atticus nous révèle cette ardeur et nous en indique les raisons profondes ; Cicéron y écrit à 

son ami : « Quant à ce que tu m'écris au sujet de l'Hermathéna, cela m'est très agréable : cet 

ornement est ce qui convient à mon Académie, car un Hermès est chose commune à tous les 

gymnases, et une Athéna est un objet remarquable par son adéquation à celui-ci. C'est 

pourquoi je voudrais que, comme tu l'écris, tu ornes ce lieu d'autres choses également, aussi 

nombreuses que possible. Ce que tu m'as envoyé auparavant, je ne l'ai pas encore vu ; c'est à 

Formies, où j'envisage présentement de partir. Tous ces objets, je les transporterai à 

Tusculum. Quant à Caiète, je l'ornerai si un jour je commence à regorger d'argent1255. »  

 

L’ardeur de Cicéron, sensible dans son empressement à aller voir les acquisitions 

d’Atticus et son vœu de multiplier ces ornements, n’a d’égal que son souci de la convenance 

(decus) et de l’adéquation. Cet empressement n’a rien d’un désir de parvenu. A l’intérieur de 

cette préoccupation, il pose un double projet. Tout d’abord, il se réfère à une tradition, inscrite 

dans le nom même qu'il donne à cette « Académie » (academia), souvenir platonicien ; il en 

reconnaît volontiers le caractère banalisé puisque la présence de cet Hermès est « commune à 

tous [les gymnases] » (commune omnium). En même temps, il innove et joue avec un arrière-

fond mythologique, lorsqu’il choisit pour ce lieu la déesse de la sagesse. Il y a là une 

coïncidence parfaite avec son travail de reprise et d'adaptation de la culture grecque à un 

univers romain. Ce qui est plus étonnant dans cette conjonction, c’est l’ambivalence de cet 

Herm-Athena, moitié dieu des voyageurs et des voleurs, moitié déesse des philosophes. Il y a 

là selon nous de façon emblématique un programme de compromis, dont son univers même 

est empreint. Philosophie et pragmatisme, n’est-ce pas tout Cicéron ? Cet auteur demande 

donc à la pierre d’inscrire et préserver autour de lui son désir de tradition et d’innovation, 

                                                 
1255Att., I, 4 ; t. I p. 75. Quod ad me de Hermathena scribis, per mihi gratum : est id ornamentum Academiae 
proprium meae, quod et Hermes commune omnium et Minerua singulare est insigne eius gymnasii. Quare uelim, 
ut scribis, ceteris quoque rebus quam plurimis eum locum ornes. Quae mihi antea misisti, ea nondum uidi ; in 
Formiano sunt, quo ego nunc proficisci cogitabam. Illa omnia in Tusculanum deportabo. Caietam, si quando 
abundare coepero, ornabo.  
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dans toute son ambivalence. Justement, n’était-il pas nécessaire à un homo nouus, sur cette 

ligne de crête, de prendre appuis sur de discrets repères matériels ? 

 

 

C’est donc dans le symbole, et ses plus hautes aspirations qu’il faut retrouver et 

comprendre la démarche de notre auteur : une quête d’Absolu. Il nous semble que la visée 

symbolique de son projet dépasse la simple portée esthétique. « Enfin pour le philosophe, les 

oeuvres d'art apparaissent comme investies d'une fonction : celle de nous amener à percevoir 

de façon plus subtile la beauté du monde extérieur et de nous en proposer une 

interprétation1256. Grâce à elles, nous sommes amenés à concevoir l'existence d'un autre 

monde - celui de la Beauté idéale. De l'union qui s'effectue ainsi, dans la pensée et l'oeuvre de 

Cicéron, entre la philosophie et l'esthétique, va naître toute une philosophie de l'art et la 

théorie classique de la Beauté1257. » 

Cette beauté, proche de l’absolu, dépasse les contingences et entraîne vers des valeurs 

intemporelles, mais elle ne souffre pas de compromis dans cette quête. C’est pourquoi 

Cicéron se montre exigeant dans le domaine esthétique. Visitant la propriété de son frère qui 

est en travaux, il fait abattre et recommencer certains éléments. Il rapporte ainsi les ordres 

qu'il a donnés au sujet des plafonds : « J'ai ordonné que quelques plafonds qui n'ont pas eu 

mon approbation soient modifiés1258. » Son avis ne fut pas moins rigoureux quant aux 

colonnes : « Diphile avait placé des colonnes qui n'étaient ni droites ni bien alignées. Il les 

abattra, assurément. Il apprendra une fois pour toutes à se servir du fil à plomb et du 

cordeau1259. » Il se montre particulièrement sensible à la symétrie, à l'espace, au fini : « La 

propriété m'a beaucoup plu, parce que le pavement du portique avait la plus haute dignité, ce 

qui m'est enfin apparu maintenant qu'il est lui-même totalement ouvert et que les colonnes ont 

                                                 
1256 Voir la Première Académique, II, 20 : «  En recourant à l’exercice et l’art, afin que les yeux soient absorbés 
par la peinture (…) qui ne distingue quelle force réside sans les sens ? Que de choses les peintres voient-ils dans 
les tenèbres et dans un relief que nous ne discernons pas ? » Adhibita uero exercitatione et arte, ut oculi pictura 
teneantur... quis est quin cernat quanta uis sit in sensibus ? Quam multa uident pictores in umbris et in 
eminentia quae nos non uidemus ? 
1257 M.-L. Teyssier, « Cicéron et les arts plastiques, peinture et sculpture », p. 76 : « Il est aussi le premier, à 
Rome, qui ait proposé une justification des oeuvres d'art. Avec la réflexion cicéronienne, qui met en évidence le 
rôle des statues et des tableaux, destinés à procurer à l'oeil une délectation, tout en incitant l'esprit à s'interroger 
sur les sources mêmes de ce plaisir, nous voyons que s'élabore ce que l'on appellera plus tard ‘la critique des 
beautés’ ». 
1258Q. fr., III, 1 ; t. III p. 83. cameras quasdam non probaui mutarique iussi. 
1259Ibid., p. 83. Columnas neque rectas neque e regione Diphilus collocarat. Eas scilicet demolietur. Aliquando 
perpendiculo et linea discet uti. 
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été polies1260. »  Le lissé des parois, l’ampleur et la symétrie contribuent à un effet général. 

C’est ce qui explique l’attention méticuleuse de notre auteur : ce qui importe en fin de compte 

n’est pas seulement l’agrément, mais la réalisation d’une harmonie absolue, dont on verra 

qu’elle guide l’esprit vers ce qu’il y a de meilleur. La beauté requiert exigence et exactitude. 

C’est pourquoi elle mérite que l’on détruise et recommence ce qui est imparfait, afin 

d’atteindre le stade qui donne la pérennité.  

Que la Beauté ne procure pas seulement un plaisir esthétique, mais soit un absolu, est 

une idée défendue par A. Michel, au point de lui consacrer un ouvrage où Cicéron n’en pas en 

reste1261. L'idée principale de son livre est en effet la fonction de liaison dont est revêtue la 

beauté : « A travers l'histoire, de Platon à Kant, de Gorgias à Baudelaire, de Cicéron et Virgile 

à Marsile Ficin et Malraux, la beauté a toujours fourni aux hommes qui l'interrogeaient une 

double médiation entre l'être et l'imaginaire, le formalisme et l'ontologie. La beauté ne 

constitue pas une fin en soi, une valeur établie : elle est un relais entre l'homme et l'absolu (cet 

absolu qui se confond tout ensemble avec le rêve et la réalité) 1262. » Or l'extension de cette 

beauté couvre tous les domaines sans distinction. Il n’est donc pas surprenant que cet auteur 

fasse de fréquents rapprochements avec l'esthétique de la rhétorique cicéronienne. De fait, « le 

langage du beau dans son histoire a été le plus souvent commun à tous les arts. On s'est 

étonné quelquefois qu'il n'ait pas existé de critique d'art dans l'antiquité1263. » Elle existait 

pourtant selon lui, mais on n'a pas su la chercher là où elle se trouvait, c'est-à-dire dans la 

rhétorique et dans la « poétique1264, que les Anciens entendaient comme une méditation 

globale sur le langage de la beauté. Ut pictura poesis... » Cette assertion ne nous étonne guère 

car nous avons maintes fois avancé des rapprochements entre une démarche rhétorique et une 

attitude de vie chez notre auteur. Il se pourrait que nous retrouvions ici une notion étudiée 

auparavant, et fortement liée au decus temporel ou spatial : le kairos1265. Notre auteur 

                                                 
1260Ibid., p. 82-83. Villa mihi ualde placuit propterea quod summam dignitatem pauimenta porticus habebat, 
quod mihi nunc denique apparuit postea quam et ipsa tota patet et columnae politae sunt. Totum in eo est, quod 
mihi erit curae, tectorium ut concinnum sit.  
1261La Parole et la Beauté, rhétorique et esthétique dans la tradition occidentale. Nous nous intéresserons en 
particulier à l’introduction, au chapitre I « Platon et la boudeuse : l'être, le langage et l'amour dans la beauté 
grecque » (p. 19-46) et au chapitre II « Cicéron, Lucrèce, Catulle : la République romaine entre le réel et l'idéal » 
(p. 47-74). 
1262Ibid., p. 9-10. 
1263Ibid., p. 14 . 
1264Ibid., p. 14. 
1265 Le kairos-summetria est aussi règle esthétique et M. Trédé cite à ce sujet Plutarque (Moralia, 45 C-D.) : « En 
toute oeuvre la beauté est pour ainsi dire le produit d'une foule de nombres qui atteignent à un unique kairos à 
travers un système de proportions et d'harmonie ». (Kairos, L'à-propos et l'occasion, p. 69) Avoir le sens de la 
juste temporalité rejoint la maîtrise du bon équilibre, comme le dit M. Trédé : « Le ‘kairos’, point décisif est 
aussi un point d'équilibre. Il assure harmonie et beauté, conformément aux principes de l'esthétique classique qui 
identifie le ‘beau’ à l'accord des parties entre elles et avec le Tout. » (Ibid., p. 70). 
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chercherait à atteindre l’harmonie et la juste mesure par tous les biais possibles, dans l’espace 

et dans le temps. De fait, cette beauté commune à tous les domaines s'étend aussi à celui de 

l'âme1266. C'est pourquoi elle dépasse le caractère éphémère de la matière et s’élève jusqu’à 

des notions intemporelles, comme la dignité dans la lettre que nous venons de citer. Ce 

phénomène, A. Michel l’a expliqué en insistant sur l'unification de la temporalité dans la 

beauté, qu'elle soit morale ou physique : « Telle est, dans sa plénitude première, l'expérience 

poétique de l'Occident : joindre l'intuition la plus directe de l'être et du temps au recul 

méditatif - celui du regard et de la mémoire - qui lui donne à la fois sa valeur universelle et sa 

spécificité humaine : seuls les hommes, par leur langage, peuvent symboliser leur expérience, 

unir, sans reniement, la nature et la culture, accorder la profondeur de la mémoire à 

l'immédiate splendeur de la lumière1267. » Dans l’harmonie du temps, comme dans l’harmonie 

des formes, Cicéron ne recherche qu’une même réalité. 

 

La beauté, source d’absolu et ouverture à la pérennité, est même ce qui donne un sens 

à la vie. Certes, Cicéron est un esthète inconditionnel, mais la beauté n’est pas un simple 

plaisir pour son existence : l’une et l’autre sont indissociables dans le temps et dans la 

logique. Il ne s'en cache d'ailleurs pas à Térentia, lorsqu'il lui écrit depuis Brindes, sur le 

chemin de l'exil le 29 avril 58 : « J'ai vécu, j'ai connu une situation florissante ; ce n'est pas 

notre vice, mais notre vertu qui nous vaut ce coup ; il n’y a pas eu d’erreur de commise, sinon 

que nous n'avons pas perdu la vie en même temps que son apparat1268. » Ce cri du coeur 

pourrait paraître inquiétant, et faire croire à un esprit superficiel, attaché aux ornements de la 

gloire plus qu'à une authenticité de vie. Il semble qu'il n'en soit rien ; si l'on veut bien restituer 

à cet attachement de Cicéron pour la matière et les apparences la portée symbolique qui était 

la sienne, ce texte s'éclaire. Honneurs, apanage, prestige reflètent l’extrême souci de structure 

extérieure que Cicéron donne à une vérité intérieure. 

Art et art de vivre sont donc intimement liés. Le temps cicéronien est semblable à 

celui d’un artiste qui patiemment affronte les obstacles de la matière et tâche d’en récupérer 

les beautés. Il n'est donc pas surprenant que Cicéron recoure à une métaphore esthétique pour 

parler du travail de conversion qu’il a tenté de faire dans Pompée, travail de peinture et de 
                                                 
1266La Parole et la Beauté,  p. 19-20. Selon A. Michel, il n'y avait pas confusion entre morale et beauté chez les 
Grecs, mais refus de les dissocier. Il explique en effet que « dans l'amour et dans le désir, dans la contemplation 
et dans l'action, dans l'imaginaire et dans l'être, enfin dans les mots et dans les choses, l'exigence du beau répond 
sans cesse à celle de l'absolu selon des lois que les Grecs ont découvertes. » On peut donc voir dans cette 
association une concomittance, une nécessaire synchronie dans le même concept entre deux domaines. 
1267Ibid., p.25. 
1268Fam., XIV, 4 ; t. II p. 36. Viximus, floruimus ; non uitium nostrum sed uirtus nostra nos adflixit ; peccatum 
est nullum, nisi quod non una animam cum ornamentis amisimus. 
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modelage en surface, qui espérait atteindre à une intériorité stable et véritable. Il se plaint 

donc, en Pygmalion désabusé à Atticus : « O spectacle agréable au seul Crassus, mais aux 

autres non. En effet, dans sa chute depuis les astres, il semblait être tombé par hasard plutôt 

que s'être délibérément lancé ; et, de même que si Apelle avait vu sa Vénus couverte de boue, 

ou Protogène, son Ialysos, ils en auraient reçu, je crois, une grande douleur, de même, moi, de 

voir cet homme que j'avais peint et façonné de toutes les couleurs de l'art être soudain 

déformé n'a pas été sans une grande douleur1269. » Cicéron souhaiterait stabiliser la beauté, 

comme nous avons vu qu’il voulait sans cesse fixer les éléments positifs.  

 

 

Se pose alors le problème de la stabilité d’un absolu. La beauté peut-elle être 

définitivement fixée par des canons précis ? Dépend-elle de la subjectivité, voire de l’humeur 

du moment ? 

Le goût de notre auteur est-il stable, pour lui-même servir de support à ce repère 

esthétique ? La correspondance nous livre des indications assez vagues sur la question. Dans 

une lettre de 46 à Fabius Gallus1270, Cicéron déclare à propos de tabellae : « S'il est, dans cette 

sorte d'ornements, quelque chose que j'aime, c'est la peinture1271 ». M.-L. Teyssier, éclairera 

de son jugement technique de spécialiste cet indice. Elle tire en effet de ce passage une 

hypothèse et remarque : « nous ne savons pas, par lui, ce que représentaient les tabellae en 

question, mais nous pouvons l'imaginer en regardant les petits tableaux qui ont été conservés, 

à Pompéi par exemple : ce sont souvent des paysages agréables à regarder en eux-mêmes et 

aussi parce qu'ils s'intègrent dans un ensemble décoratif1272. » Or, en rapprochant 1273 ce 

passage d'un extrait de l'Orator, elle en déduit : « une conclusion s'impose : aucune règle 

impérative ne saurait, à ses yeux, déterminer les préférences de l'amateur de peinture, sinon le 

plaisir tout subjectif (delectari) qu'il éprouve à contempler les tableaux. » Même si le goût de 

                                                 
1269Att., II, 21 ; t. I p. 253. O spectaculum uni Crasso iucundum, ceteris non item ! Nam quia deciderat ex astris, 
lapsus potius quam progressus uidebatur, et, ut Apelles si Venerem, aut Protogenes si Ialysum illum suum caeno 
oblitum uideret, magnum, credo acciperet dolorem, sic ego hunc omnibus a me pictum et politum artis coloribus 
subito deformatum non sine magno dolore uidi. 
1270 Ce Fabius Gallus lui avait acheté des œuvres d’art mais avait commis l’impair de choisir des Bacchantes 
pour orner son intérieur, ce qui ne correspondait pas du tout aux volontés et à l’esprit du commanditaire 
1271 Fam., VII, 23 ; t. VII p. 225. Si quid istius modi me delectat, pictura delectat. 
1272 « Cicéron et les arts plastiques, peinture et sculpture », Présence de Cicéron, p. 70-71. 
1273« La matière même du tableau, la ‘pâte’, peut charmer l'oeil, soit parce qu'elle lui paraît ‘fruste’, ‘pauvre’, 
‘sans éclat’, soit, au contraire, parce qu'elle lui paraît ‘brillante’, ‘riche’, ‘éclatante’ », ibid., p. 71, reprenant 
Or. 36. 
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Cicéron peut parfois sembler conventionnel1274, selon elle, ses expressions ne sont pas 

nécessairement aussi stéréotypées qu'on pourrait le croire au premier abord1275. Nombre de 

ses écrits témoignent même d'un sens esthétique aigu, tant dans la précision des 

perceptions1276 que dans la finesse de son écriture ou son sens de la réussite artistique1277. 

Cicéron est bien un inconditionnel de la beauté. Il tend constamment vers elle, mais par des 

biais variables. La stabilité se situe donc dans le but, non dans les moyens. Ce qui est très 

particulier chez lui, c’est la faculté de faire fusionner les genres et le temps à travers le charme 

esthétique, jusqu’à accéder à un espace intérieur. Le dépassement de la matérialité du lieu au 

profit de l’esprit qui émane de lui explique que celle-ci puisse devenir pour Cicéron un repère, 

non seulement géographique, mais mental, et ainsi avoir un rayonnement au-delà de ses 

bornes matérielles. Même loin de son Académie, Cicéron tire profit des charmes de ce lieu. 

Après avoir pour la deuxième fois demandé à Atticus de lui envoyer ce qu'il a acquis pour lui, 

il ajoute : « Fréquenter ce lieu, mais même simplement y penser me charme de façon 

incroyable1278. » Cicéron est ainsi libre de bénéficier des charmes de son Académie quel que 

soit l’endroit où il se trouve, quel que soit le moment. Ainsi s’efface le problème de la 

variabilité du goût. Un plaisir esthétique se savoure dans la durée, se superpose à d’autres sans 

s’atténuer ni les diminuer. Le souvenir donne donc constance et force aux sentiments 

esthétiques et une beauté entrevue conserve sa séduction1279 

                                                 
1274Ibid., p.68. L’auteur renvoie au De Oratore, III, 26 et au Brutus, 70,  passages dans lesquels il parlera de 
tableaux ou d'oeuvres de façon froide, voire stéréotypée, comme le lui reprochera Grant Showerman dans son 
article « Cicéron et l'art grec », American Journal of Philology, 1904. Elle remarque aussi que dans les discours 
contre Verrès (Verr., II, 87 ; IV, 5 ; IV, 72-74 etc), Cicéron porte des appréciations sur des oeuvres dérobées par 
Verrès au moyen d'adverbes comme mire, scite, uenuste, ou encore des expressions comme summo artificio, 
opere singulari, destinées à mettre en évidence le caractère achevé et remarquable de l'exécution ; il souligne 
cependant davantage l'habileté technique que ce qui a frappé son regard ou charmé son oeil.  
1275Ibid., p.68-69, où elle cite en exemple eadem specie ac forma (dans le De signis, IV, 129), qui s'applique à 
une statue de Jupiter Olympien existant en trois exemplaires.  
1276Voir ibid., p. 69-70 le passage des Verrines (Verr., IV, 5), où il  décrit avec un style adéquat la grâce exquise 
des Canéphores et qui dénote la sensibilité à la beauté d'un amateur au goût délicat, et la référence au De 
Inuentione (II, 1-3), où apparaît nettement la différence entre uenustas et pulchritudo. Ces termes sont appliqués 
judicieusement à deux aspects différents de la beauté, perçus dans les statues de la déesse et des jeunes filles. 
Voir aussi De Officiis (I, 130), Cicéron distingue également « deux genres de beauté, dans l'un réside la grâce, 
dans l'autre la dignité ». 
1277Voir ibid., p. 70 sa traduction des vers VIII-IX d'Aratos, vers cités dans le De nat. Deor., II, 107., où il met en 
valeur, dans un style mimétique et bien adapté, la beaute convulsive du dragon. Marie-Louise Teyssier 
commente ainsi : « nous constatons ainsi que, jusque dans l'écriture, se manifeste chez notre auteur la complexité 
de la perception qu'il a des belles formes. Lorsque la recherche de la ligne vise à l'expressivité, nous le voyons 
apprécier telle statue - celle du poète Stésichore par exemple - qui représente un vieillard courbé, tenant un livre 
à la main (Verr., II, 87). » Même s'il se dit rudis et peu expert, sa finesse est évidente. De même, dans le De 
Diuitatione (I, 79)  il apprécie l'oeuvre ciselée de son contemporain Pasitélès, qui montre Roscius, tout enfant, 
enlacé par un serpent pendant son sommeil.  
1278Att., I, 11 ; t. I p. 73. Mire quam illius loci non modo usus sed etiam cogitatio delectat.  
1279 On songe à la conception des Stoïciens, qui voulaient que des souvenirs heureux remémorés au sein de la 
douleur chasse celle-ci. 
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Le lieu qu’aime Cicéron est celui qui prodigue durablement ses bienfaits. Plus que la 

uenustas, « la séduction, la grâce charmante des formes », il recherche la douceur épanouie et 

rassurante d'un locus amoenus. De sa propriété d'Astura il dit en effet : « Je te le dis : ces lieux 

sont charmants, en tout cas bien cachés, et si l'on veut écrire, libres de témoins. Mais je ne sais 

pourquoi la demeure ne m'est pas chère. C'est pourquoi mes pieds1280 me ramènent à 

Tusculum. Et d'ailleurs, cette miniature de paysage boisé me paraît vouée à procurer 

rapidement la satiété1281. » L'étonnement de Cicéron lui-même marque son habituelle 

sensibilité esthétique, et en même temps la nécessité pour lui de dépasser ce stade de la 

séduction pour trouver un apport plus durable. La celer satietas lui paraît un écueil à fuir, car 

le temps dans son écoulement ne doit pas altérer le plaisir trop vite1282, mais porter à une 

plénitude durable. 

 

La quête d’un locus amoenus rejoint donc celle d’un « tempus amoenum ». En 

poursuivant l’harmonie et la « convenance » dans l’espace, Cicéron ne crée pas un univers à 

part, fait d’une esthétique factice. Cette optimisation récupère au contraire la puissance 

évocatoire des lieux et objets (fût-ce une lampe en bois) pour en tirer toute la portée 

symbolique et philosophique. Notre auteur nous semble en cela rejoindre un parti-pris de 

Platon, qui comme M. Fumaroli l’a rappelé, situe les conversations de Socrate dans les « lieux 

les plus quotidiens, les plus familiers de l'Athènes du Vème siècle : la rue où l'on se rencontre, 

le bord d'une rivière hors les murs où l'on s'assoit, un banquet entre amis. Tout citadin que soit 

Socrate, le paysage où Platon situe le dialogue du Phèdre (...) est l'archétype du locus 

amoenus européen, bien propre à un entretien ascentionnel  sur l'amour de la vérité et la vérité 

de l'amour1283. » 

Lorsque Cicéron se replie vers ses propriétés de campagne, sans doute est-ce aussi le 

reflet d’un mouvement philosophique plus intérieur. Par le symbole, ces lieux de retraite 

apparaissent comme autant d’échappatoires à une vie publique chaotique1284. Ce choix est 

profondément empreint de réminiscences littéraires1285.  

                                                 
1280Cette expression nous rappelle la « sagesse du corps » que nous avons mise à jour précédemment. 
1281 Att., XV, 16a ; t. IX p. 189. Narro tibi, haec loca uenusta sunt, abdita certe et, si quid scribere uelis, ab 
arbitris libera. Sed nescio quo modo oi)=koj ou) fi/loj. Itaque me referunt pedes in Tusculanum. Et tamen haec 
r(wpografi/a ripulae uidetur habitura celerem satietatem.  
1282Le plaisir ne saurait persister indéfiniment, comme Aristote le dit dans l'Ethique à Nicomaque, VII, 20-30. 
1283 Préface à L'art de la conversation, p. V. 
1284 Ibid., p. V-VI : « Le paysage du Phèdre a un trait commun essentiel avec la salle du Banquet, la cellule du 
Phédon : autant de lieux à l'écart de la vie publique et de l'action, ouverts sur une autre quête que celles du 
citoyen affairé et ambitieux. Ce sont des lieux propices à la scholè (...), au culte des Muses. En mouvement ou 
stationnaire, promenade en commun ou cercle stable, la conversation autour de Socrate creuse dans le temps 
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La matière propose donc plusieurs types de soutien à Cicéron dans sa quête de 

stabilité. Tout d’abord et de façon évidente, la solidité concrète offre une garantie de durée qui 

conserve le souvenir, comme par un témoignage « extérieur ». Toutefois, il existe également 

un atout temporel plus profond dans les lieux et les objets : ils portent un « esprit », que leur 

possesseur définit, récupère ou retravaille et dont Cicéron aime à bénéficier au long des 

heures et des jours. Ainsi s’explique l’éminente importance de la maison, à la fois abri dans 

une époque troublée, signe du prestige de son maître, enracinement dans le passé et ouverture 

vers le futur. Cette extension multiple se fait même atemporelle et extérieure aux aléas de la 

fragilité des matériaux à travers l’esthétique et le symbole. La forme visuelle demeure seule 

gravée dans l’esprit et permet, par le souvenir, une pérennité des éléments les plus porteurs. 

Grâce à plusieurs stratégies conjointes, Cicéron parvient donc à  stabiliser le cours du 

temps. Par la répétition et l’habitude, il ancre son quotidien dans de saines pratiques et un 

univers qui encadre et élève son esprit vers des valeurs qu’il revère, comme la philosophie 

grecque. Comme dans la langue, où le signifié va parfois beaucoup plus loin que ce qui est 

strictement dit, les principes d’une vie transcendent les petits faits journaliers. Le quotidien, 

malgré ses aspects triviaux, est porteur d'une philosophie véritable, même si sa poursuite 

s’opère par approximations successives et par des moyens concrets. Derrière des faits 

apparemment communs, l’enjeu est peut-être l’accomplissement de l’eudémonisme, ce 

bonheur durable, que recherchaient tant les philosophies hellénistiques, sans altération ni 

intervention des « indifférents ». 

Sa condition physique, soigneusement entretenue, est également un support pour 

atteindre une durée harmonieuse. Il est vrai que celle-ci comporte bien des avantages, que 

notre auteur tente de récupérer en favorisant le plus possible la continuité1286. Les activités, le 

corps et la matière sont donc des appuis subtilement affermis pour contribuer à une maîtrise 

du temps, orientée vers une pérennité solide. Ces acquis n’en sont pas moins sans cesse remis 

en cause par plusieurs forces, qu’il convient maintenant d’étudier. Comment préserver des 

aspects positifs face au changement ? 

                                                                                                                                                         
affairé et exilé des vraies richesses un hors du temps par où l'on peut gagner le suprême bonheur, une recherche 
entre amis, sous le signe de l'amour, des idées divines du vrai, du beau, du bien. Autant que le paysage d'idylle, 
le banquet, et par un paradoxe d'apparence, la cellule du condamné à mort du Phédon, sont autant de métaphores 
festives de cette concentration, libératrice d'énergie ascensionnelle et de lumière, où l'homme platonicien exerce 
avec les siens la vocation la plus profonde de l'âme que la cité voudrait lui dérober. Ce partage heureux de la 
parole est à la fois éveil et salut, participation à l'harmonie cosmique que la Cité promet, mais ne tient pas. » 
1285 Cicéron n'est pas une exception dans son goût prononcé pour ses uillae ; Pline le Jeune vantera lui aussi les 
agréments de sa villa à la campagne (Lettre II, 17). 
1286 Cette stabilité est également recherchée dans d’autres domaines, comme l’amitié (voir De Amic. 32, où notre 
auteur affirme que les meilleures amitiés sont sempiternae) et la politique. Nous reviendrons sur ces aspects dans 
la partie suivante. 
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Chapitre II : Intégrer le changement ? 

 

Dans la lignée de ce que nous venons de mettre au jour, il est logique que Cicéron 

souhaite lutter contre le changement, qui menace évidemment la continuité et la stabilité1287 ; 

or le temps est d’ordinaire associé aux mutations. Une des plus anciennes phrases retenue des 

penseurs grecs n’est-elle pas « On ne se baigne jamais deux fois dans le même fleuve1288 » ? 

Aristote, dans sa Physique développe ce point du vue : « Or tout changement est par nature 

défaisant ; et c'est dans le temps que tout est engendré et détruit ; aussi les uns l'appellent-ils 

très sage, alors que, pour le Pythagoricien Paron, il est très ignorant, parce que c'est en lui 

qu'on oublie, et c'est ce dernier qui a raison. On voit donc que le temps est cause par soi de 

destruction plutôt que de génération, comme on l'a dit plus haut, car le changement est par soi 

défaisant ; s'il est bien une cause de génération et d'existence, ce n'est que par accident. (...) Et 

c’est surtout cette destruction que nous attribuons d'ordinaire au temps. A vrai dire, le temps 

n'en est pas la cause efficiente, mais c'est un accident, pour ce changement même, de se 

produire dans un temps1289. » 

Le temps n’est pas directement responsable du changement mais le permet en 

véhiculant l’évolution. Le changement perpétuel est un véritable défi pour qui veut assurer la 

continuité, comme c’est le cas de notre auteur. Nous assistons donc dans la correspondance à 

une lutte contre le changement, dont nous mesurerons les succès et les limites. Est-il en effet 

raisonnable et même philosophique de souhaiter que rien ne change ? Et la philosophie n’est-

elle pas une invitation au changement et à la conversion1290 ? 

                                                 
1287 Son attitude est-elle si extraordinaire ? Est-il facile d’accepter le changement pour tout un chacun ? 
W. James, s’appuyant sur Schiller et Dewey le réfute, affirmant que les idées nouvelles arrivent par intégration 
progressive aux anciennes et non par un renouvellement subit et entier. Le problème est alors de concilier ces 
nouveautés avec un ensemble de vérités acquises de longue date, comme nous le verrons plus loin. Pragmatism, 
p. 34-35 et 119.  
1288 Héraclite. 
1289 Physique, IV, 222 b 16- 25. 
1290 On pense par exemple à la position de Sénèque dans ses Lettres à Lucilius. 
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1-Une lutte contre le changement. 
 

a-Méfait de la nouveauté. 
 
Si l’on se remémore la volonté de continuité de notre auteur, il paraît naturel qu’il 

perçoive le changement avant tout comme négatif puisque celui-ci amène au moins un 

élément nouveau, ce qui crée chez Cicéron une perturbation profonde. 

 

Tout d’abord, la nouveauté constitue pour lui une remise en question. Ne représente-t-

elle pas un obstacle à une stratégie planifiée, comme celles qu’affectionne notre auteur ? Nous 

avons vu combien Cicéron prônait une stratégie d'analyse et d’évaluation de la situation dans 

un souci d'efficacité. Dans ce contexte, on comprend que l'inattendu soit pour lui un élément 

gênant dans ses calculs. De plus, comme il est difficile de tout improviser et qu’il est aisé de 

reprendre certaines attitudes ou modèles antérieurs, il est logique que Cicéron ne cherche pas 

généralement les éléments de surprise.  

Lorsqu'une situation est entièrement nouvelle et n'a pu faire l'objet d'aucune 

anticipation, Cicéron se plaint de ce qu'elle lui est intolérable. Ainsi au moment où il vit une 

des crises les plus fortes de son existence, lors de l'exil, on constate que l'effet de surprise 

entre pour une grande part dans son désarroi. Dans une lettre à son frère d'août 58, il dresse le 

bilan des forces qui lui sont propices à Rome ; il reconnaît que nombre de tribuns du peuple 

lui sont favorables, mais il appréhende l'obstacle que constituera face à eux Clodius et sa 

bande, ainsi que l'intercession d'un tribun. Ces difficultés ont surgi de façon inattendue et 

suscitent son commentaire stupéfait : « Ces éléments ne se présentaient pas à moi tandis que 

je partais, mais on m'a souvent dit que je reviendrais sous trois jours dans la gloire. ‘Mais 

pourquoi alors...?’ diras-tu. Pourquoi ? Beaucoup de choses se sont produites, pour la 

perturbation de mon esprit : soudaine trahison de Pompée, abandon des consuls, et même des 

préteurs, terreur des publicains, recours aux armes1291. » L’apparition de faits qu’il n’avait pas 

anticipés plonge Cicéron dans la stupéfaction et inhibe son action ; le verbe « perturber » 

(exturbare) est particulièrement révélateur à cet égard. 

 

                                                 
1291Q. Fr., I, 4 ; t. II p. 53. Haec mihi proficiscenti non proponebantur, sed saepe triduo summa cum gloria 
dicebar esse rediturus. « Quid tu igitur ? » inquies. Quid ? multa conuenerunt quae mentem exturbarent meam, 
subita defectio Pompei, alienatio consulum, etiam praetorum, timor publicanorum, arma. 
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De fait, le changement de situation oblige à poser de nouveaux choix, ce à quoi 

répugne Cicéron. Qui dit nouveauté dit souvent une possibilité nouvelle ; or entre plusieurs 

options, il faudra nécessairement choisir et nous avons examiné auparavant les problèmes que 

cela posait1292. Ainsi, sur le chemin du  retour de Cilicie, Cicéron prend conscience des 

difficultés qui l'attendent à Rome. Comment trancher entre deux amis, César et Pompée1293 ? 

Depuis Athènes où il s'est arrêté, il écrit à Atticus le 16 octobre 50 : « Mais que faire ? Je ne 

m'enquiers pas de choses lointaines (car si on règle l'affaire par les armes, je vois qu'il est 

préférable d'être vaincu avec l'un que de vaincre avec l'autre), mais des débats en cours quand 

je serai rentré, pour que l'on n'accepte pas la candidature d'un absent afin qu'il démobilise son 

armée. ‘Dis, Cicéron’.  Que dirai-je : ‘Attends, s'il te plaît, que je rencontre Atticus’? Ce n'est 

pas le moment de tergiverser. Se poser contre César ? 

‘Où sont ces dextres serrées à maintes reprises ?’ 

En effet, pour qu'il obtienne ces permissions, j'ai apporté mon aide, comme il m'avait 

lui-même prié à Ravenne d'intervenir auprès du tribun de la plèbe Célius1294. » 

Il existe des périodes décisives, que le mot « moment » (locus) nous semble désigner 

ici, lors desquelles la réflexion et le débat avec un ami ne sont pas permis. Ce qui rend cet 

instant particulièrement pénible, c'est la soudaineté du fait, en rupture avec le rythme paisible 

du passé, comme le souligne Cicéron. Même si ses affirmations ont varié au sujet de l'appui 

qu'il apporta en l'occurrence à César1295, nous remarquons dans cette lettre un souci de situer 

l'instant de la décision dans la logique d'une conduite durable. De tout évidence notre auteur 

répugne à rompre ce qui a été scellé dans le passé. L'urgence et la discontinuité apparaissent 

donc ici comme deux facteurs particulièrement difficiles à gérer dans le choix à poser. 

                                                 
1292 Voir notre première partie, chapitre I. 
1293 Ce type de situation rappelle évidemment la casuistique du De Officiis. Dans un autre domaine, celui de la 
famille, F. Hinard rappelle l’intérêt que représente - pour nous - les périodes charnières.  « La guerre civile est la 
crise sociale par excellence ; elle constitue donc le moment privilégié pour étudier certains comportements 
sociaux. En d'autres termes, les troubles civils, et en particulier, les épurations qui en constituent l'acmè doivent 
constituer un bon révélateur de la solidarité familiale en permettant de déterminer, à l'examen de ses ruptures, la 
solidarité de la structure.», « Solidarités familiales et ruptures à l'époque des guerres civiles et de la 
proscription », p. 555.  
1294Att., VII, 1 ; t. V p. 34. Verum quid agam ? Non quaero illa ultima (si enim castris res geretur, uideo cum 
altero uinci satius esse quam cum altero uincere), sed illa quae tum agentur cum uenero, ne ratio absentis 
habeatur, ut exercitum dimittat. « Dic, M. Tulli. » Quid dicam ? « Exspecta, amabo te, dum Atticum 
conueniam » ? Non est locus ad tergiuersandum. Contra Caesarem ? 
Ubi illae sunt densae dexterae ? 
Nam ut illi hoc liceret adiuui rogatus ab ipso Rauennae de Caelio tribuno plebis.  
1295Pour un bilan détaillé de la situation politique complexe, voir la note de J. Bayet (Belles Lettres t.V p. 293-
94), renvoyant à la p. 34. Par la suite, notre auteur minimisa ce soutien (Fam., VI, 6, 5), voire le renia (Phil., II, 
24). 
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Le nouveau est donc souvent associé au négatif1296 et représente un défi pour la raison. 

On serait tenté de parler d’une « impensable nouveauté de l'être ». Le surgissement d’un 

élément jusqu’alors inexistant est un bouleversement qui déplaît à Cicéron1297. Aussi l'idée du 

« jamais vu » est-elle fréquemment un moyen d'insistance rhétorique dans la correspondance, 

sans perdre l'authenticité du désarroi que cette expression traduit devant des faits que l'on ne 

pouvait anticiper, vu leur caractère extraordinaire. C'est ce que Cicéron expose à son frère en 

août 58, lors de son exil. Il dresse alors le bilan des soutiens et obstacles qui l’attendent à 

Rome. Il reconnaît que nombre de tribuns du peuple lui sont favorables. Pourtant, Clodius et 

son entourage en particulier lui inspirent de la crainte. Par conséquent, Quintus, pour aider son 

frère se trouve lui aussi confronté à une difficulté sans précédent. « Puisque toi maintenant, te 

voici plongé dans des chagrins et tourments tels que personne n'en connut jamais, si la 

compassion humaine peut soulager notre chute commune, tu auras vraiment atteint un résultat 

merveilleux ; sinon, nous sommes morts et enterrés, pauvre de moi1298 ! » Et le propos de 

Cicéron s'achève sur un ultime tourment, lié lui aussi à une nouveauté insoutenable : « J'aurai 

voué à leur perte les miens, moi qui ne leur faisais pas honte auparavant1299. » Dans les deux 

citations, on voit que l'élément perturbateur qu'introduit la nouveauté est une rupture radicale 

avec la continuité qui existait jusqu'alors, que ce soit celle de l'histoire ou de son existence 

personnelle. Cicéron se méfie donc de la nouitas, surtout en politique1300. On assiste par 

conséquent dans la correspondance à une dévalorisation raisonnée de la nouveauté. Ainsi, 

dans une lettre à Atticus il raconte avec un certain dédain en 57 av J.-C. comment lecture fut 

faite d'un sénatus-consulte d'un nouveau style. « On donna1301 lecture au public de ce sénatus-

consulte ; et comme à la lecture de mon nom la foule, suivant cette nouvelle mode stupide, 

                                                 
1296Nous employons ce terme au sens de ce qui s’oppose à ce qui est positif et constructif. Dans ce refus du 
changement, il est tentant de voir une compensation au manque de reconnaissance qu’il connut au début de sa 
carrière. Au contraire de César, confortablement issu de la vieille famille Julia et volontiers novateur depuis cette 
assise solide, notre auteur était sans doute « plus royaliste que le roi ». Les origines de Cicéron donnèrent lieu à 
de nombreux outrages. La nouitas fut en effet pour lui un obstacle rigide. L'état d'homme nouveau, surtout dans 
la jeunesse, est un handicap social que Cicéron aura à surmonter. Son cognomen, le pois chiche (cicero), ne fait 
pas très sérieux et il mettra du temps à faire reconnaître ses qualités personnelles et à tisser son propre réseau de 
relations. Il ne manquait pourtant pas d'ambition. P.-F. Mourier n'intitule-t-il pas un de ses paragraphes « Marcus 
Rastignac monte à Rome... » ? Cicéron, l'avocat et la République, p. 19. 
1297 Voir De Rep., V, 2 pour l’exposition de la dégénérescence dont la vie politique est victime à Rome.  
1298Q. Fr., I, 4 ; t. II p. 53. Nunc tu, quoniam in tantum luctum, laborem detrusus es quantum nemo unquam, si 
releuare potest communem casum misericordia hominum, scilicet incredibile quiddam adsequeris ; sin plane 
occidimus, me miserum ! 
1299Ibid., p.53.  ego omnibus meis exitio fuero, quibus ante dedecori non eram. 
1300 Voir E. Narducci, Modelli etici e società, p. 58. Cet auteur voit peu de changement dans les options 
politiques de Cicéron et attribue plus les modifications apparentes aux bouleversements extérieurs. Il convient 
plus de parler de traditionalisme que d’un culte des temps primitifs, car Cicéron admet la notion de progrès 
depuis les premiers âges. (Ibid., p. 119). 
1301 Nous donnons la traduction de L.-A. Constans, dans Les Belles Lettres, car sa traduction, qui mise sur 
l'hendiadyn, nous paraît particulièrement bien respecter l'esprit du texte.  
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avait incontinent applaudi, je lui adressai un discours1302 ». Le texte coordonne les adjectifs 

« stupide/fade » et « nouveau » (insulso et nouo), mais il nous semble que cette coordination a 

plutôt valeur causale : « fade » (insulso) car « nouveau » (nouo). La nouveauté crée en effet 

une rupture brutale là où il y avait harmonie et continuité1303. C’est pourquoi, quand il y est 

acculé, Cicéron éprouve le besoin de justifier une pratique nouvelle, qui, par définition, est 

moins bonne que celle qu’il utilise d’habitude1304.  
 
De fait, pour Cicéron, la nouveauté est souvent une anomalie qui ne s'impose pas. 

C’est pourquoi il s’insurge contre la fausse nouveauté, qui consiste par exemple à reprendre 

des faits ou concepts anciens sous des noms pompeux. Cela apparaît clairement dans le De 

Finibus1305. A Caton, qui, au début du dialogue, déplore que Cicéron ne se soit pas porté 

davantage du côté des Stoïciens, celui-ci répond : « N'est-ce pas toi plutôt, dis-je, qui devrais, 

puisqu'en fait nous pensons tous deux de même, éviter de donner aux choses des noms 

nouveaux. Car sur le fond des idées nous sommes d'accord : la divergence n'est que dans le 

langage. » Et Cicéron de lui reprocher sa pompe. La lutte contre la nouveauté s’associe donc à  

une recherche d’authenticité. 

Interrogeons-nous sur les autres raisons possibles de cette perception négative du 

changement. Il est certainement associé à un certain désordre chez un individu, selon Cicéron, 

comme celui-ci le suggère dans le De Officiis. Il apparaît que les modifications du visage et 

du comportement sont liées à des passions intérieures mal maîtrisées1306. Cicéron prône au 

contraire un certain « self-control », dans l’esprit de stabilité qui le préoccupe. Le changement 
                                                 
1302 Att., IV, 1 ; t. II p. 95. Quo senatus consulto recitato cum continuo, more hoc insulso et nouo, plausum meo 
nomine recitando dedissent, habui contionem. 
1303 Voir Att., I, 11, 2-3 ; t. I p. 272-273, où Cicéron dit à son ami que la situation s’est dégradée à une vitesse 
incroyable depuis le départ de son ami. Pour les influences conservatrices qui ont marqué sa jeunesse et ses 
début politiques, voir T. N. Mitchell, Cicero, the ascending years, p. 51. 
1304 On le voit nettement quand il n’écrit pas de sa propre main, contrairement à son usage et à une délicatesse 
fort appréciée à l’époque. On trouve alors l’expression rhétorique forte « jamais auparavant » qui rehausse 
l’étrangeté du phénomène en cours (« Je pense que jamais auparavant tu n’as lu une lettre de moi qui ne fût 
écrite de ma main », Numquam ante arbitror te epistolam meam legisse nisi mea manu scriptam, Att., II, 23, 1 ; 
t. I p. 257). Quand il devait dicter sa missive, Cicéron s’excusait, et éprouvait le besoin de se justifier, avançant 
son empressement (« Tu auras une preuve suffisante de mon accaparement dans le fait que ma lettre est de la 
main d’un secrétaire », Occupationum mearum uel hoc signum erit, quod epistula librarii manust, Att., IV, 16, 
1 ; t. III p. 67. Voir aussi Q. Fr., II, 15, 1 ; t. III p. 80 ou Q. Fr., III, 3, 1 ; t. III p. 100), les embarras du voyage 
(Hanc epistulam dictaui sedens in reda, cum in castra profiscerer (…), « Je dicte cette lettre assis dans ma 
voiture, tandis que je pars vers mon camp (…) », Att., V, 17, 1 ; t. IV p. 32, Antequam aliquo loco consedero, 
neque longas a me neque semper ea manu litteras expectabis ; cum autem erit spatium, utrumque praestabo, 
«Avant que je ne sois fixé dans quelque lieu, tu ne pourras attendre de moi ni longue lettre ni missive écrite de 
ma main ; mais quand j’aurai du temps devant moi, je te prodiguerai l’un et l’autre »,   Att., V, 14,1 ; t. III p. 242 
) ou la maladie (Voir notre étude de l’ophtalmie et en particulier Att., VIII, 12, 1 ; t. V p. 207, Q. Fr., II, 2, 1 ; t. 
II p. 133). 
1305De Finibus,  Livre II, III, 10. 
1306De Officiis, Livre I, 102. Voir aussi le De Amicitia (XV, 54), où notre auteur déplore le cangement qui 
advient parfois chez d’anciens amis, qui, élevés par le Fortune, en tirent un orgueil insupportable. 
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apparaît comme mauvais en amitié aussi, si l’on en croit le De Amicitia, dans lequel Cicéron 

déplore qu’une récente élévation sociale puisse amener à mépriser d’anciennes amitiés : « En 

effet, non seulement la Fortune est aveugle, mais elle rend même généralement aveugles ceux 

qu’elle a embrassés ; c’est pourquoi ils sont presque toujours transportés jusqu’au dédain et à 

la fierté et rien ne peut être plus insupportable qu’un individu favorisé par la Fortune qui a 

perdu son bon sens. Et l’on peut assurément constater ce fait : que des gens, qui étaient 

auparavant de mœurs avenantes, se métamorphosent sous l’effet d’un commandement 

militaire, du pouvoir, d’une situation favorable, et qu’ils méprisent les vieilles amitiés et 

s’abandonnent complaisamment à de nouvelles. »  

Le changement ne serait-il pas plus globalement lié à la notion de décadence sociale 

dans l’esprit de notre auteur1307 ? Peut-être Cicéron est-il influencé sur ce point par l’idée de 

décadence qu’avaient dénoncée auparavant certains auteurs grecs1308. Par contraste il est 

certain que pour Cicéron, le passé est une référence constante de bien et de qualité. 

 

b- Volonté d’enracinement dans le passé. 
 

 

Contrairement à la nouveauté, souvent perçue comme négative, le passé est en quelque 

sorte une norme de bien1309 et un idéal. Il présente au moins l'intérêt d'être un  modèle de 

stabilité1310 puisqu’il est advenu de façon définitive. A l’intérieur même d’un individu et 

d’une personnalité, notre épistolier différencie des étapes et a tendance à préférer les états 

                                                 
1307 Un passage du De Officiis (II, 26) dans lequel Cicéron évoque un changement décisif dans l'administration 
romaine se présente sous un jour révélateur. Apparaît alors de façon à peine voilée son regret d'un changement 
par rapport à la tradition de justice vis-à-vis des alliés.  
1308Aristote et Polybe surtout ont déploré que l’aristocratie dégénère en oligarchie. Voir E. Narducci, Modelli 
etici e società : un'idea di Cicerone, p. 55-56. 
1309 Sans doute Cicéron est-il victime d’un phénomène que Tacite (Annales, I, 47) dénoncera parfaitement par la 
suite : « le respect est plus grand vu de loin », major e longiquo reverentia. Peut-être aussi est-ce un point de vue 
profondément latin, si l’on en croit l’analyse linguistique menée par M. Bettini, notamment autour de la 
préposition/préfixe prae, qui signifie à la fois ce qui est avant, devant et mieux (ex.: praefero, etc.). De même, ce 
qui est plus ancien est plus haut, ce qui advient après se situe plus bas (Voir César De Bell. Gall. 7, 58 ; Varron 
Ling. Lat. 6, 13 ou Suétone Diu. Claud. 41, 2). Kinship, Time, Images of the Soul, p. 159-165. 
E. D. Rawson voit dans ce passéisme une influence des antiquaires qui ont marqué la jeunesse et l’âge mûr de 
Cicéron (sans doute les crises de la fin de la république ont-elles créé une réaction de conservatisme et de 
nostalgie envers un passé meilleur), de Dicéarque, de la culture grecque (voir De Fin., V, 2-6 et De Leg., II, 6, où 
Athènes apparaît pour lui et ses amis hantée par les grandes figures du passé), et peut-être aussi d’Atticus, qui 
aimait le charme vétuste de sa maison et refusait de la moderniser (Nepos, Atticus 25, 13, 2). Les annalistes 
latins ne donnaient pas une image aussi vivante du passé, mais des considérations patriotiques primaient pour 
notre auteur, qui négligeait volontiers l’exactitude des dates et des personnalités.  Roman  Culture and Society, 
p. 60-63. 
1310De fait, il est vrai qu'en politique, les dernières années de la république sont plus turbulentes que ne fut le 
IIème siècle avant J.-C. 
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antérieurs. C’est ainsi qu’une lettre à Atticus présente une opposition entre un beau passé et 

un présent piteux. Durant l'affaire de Corfinium en février 491311, Cicéron hésite sur la 

conduite à tenir et surtout sur le camp à choisir. Dans son échange épistolaire avec Atticus, 

son ami lui rappelle qu'il a auparavant clairement affirmé sa préférence pour Pompée. Notre 

auteur différencie alors deux Pompée : celui d'antan, et celui du moment. La différence entre 

les deux justifie son hésitation et ses réticences. « Quant au fait que tu loues et dis mémorable 

mon propos, puisque j'ai dit préférer être vaincu avec Pompée que vainqueur avec ces 

individus - pour moi, je le préfère en vérité, mais avec ce Pompée-là qui existait alors ou qui 

me semblait tel ; mais c'est avec celui d'aujourd'hui - qui fuit avant de savoir qui il fuit ou 

dans quelle direction, qui a trahi nos intérêts, qui a abandonné la patrie, qui abandonne l'Italie 

- que, si je donne définitivement ma préférence et que l'événement est tombé, c’en est fait : 

j'ai été vaincu1312. » La différence entre « avec ce Pompée-là » (cum illo Pompeio) et « mais 

avec celui d'aujourd'hui » (cum hoc uero) est sensible à la fois dans l’usage des adjectifs 

démonstratifs et dans la conjonction de coordination « mais » (uero) qui marque l’opposition. 

Le démonstratif « celui-là » (Illo) renvoie au passé et a une nuance élogieuse tandis que 

« celui-ci » (hoc) renvoie au présent et à la personne à laquelle Cicéron, comme sujet-1ère 

personne du singulier, est confronté : face au glorieux Pompée d’antan, il n’y a plus que cette 

fade personne « là devant moi » semble dire notre auteur1313. Dans le De Amicitia, Cicéron 

dénigrera pourtant cinq ans plus tard l’homme qui voudrait à tout prix préserver ses liens avec 

un ami : « Et souvent se produisent des événements de taille, qui font que l’on doit s’éloigner 

de ses amis ; celui qui veut les empêcher d’advenir sous prétexte qu’il ne supporte pas le 

regret qu’il en a, celui-là est un faible et un mou de nature et pour cette raison même ne 

connaît pas légitimement l’amitié1314. »  Le précepte aurait pu lui être utile durant cette 

affaire, à moins que justement il n’ait été élaboré à la suite de ses mésaventures avec Pompée.  

Cette tendance à une certaine idéalisation du passé semble pourtant un trait de fond 

chez notre auteur ; jusque dans la Première Philippique, Cicéron affirmera de même être 

étonné du changement intervenu chez Antoine : « Je ne peux être amené à te soupçonner 

                                                 
1311Au terme de cet épisode, César prit les troupes qu'y avait rassemblées L. Domitius, ce qui fut un revers 
cuisant pour les Pompéiens. 
1312Att., VIII, 7 ; t.V p. 178. Quod enim tu meum laudas et memorandum dicis, malle quod dixerim me cum 
Pompeio uinci quam cum istis uincere, - ego uero malo, sed cum illo Pompeio qui tum erat aut qui mihi esse 
uidebatur ; cum hoc uero qui ante fugit quam scit aut quem fugiat aut quo, qui nostra tradidit, qui patriam 
reliquit, Italiam relinquit, si malui, contigit, uictus sum. 
1313 On pourrait objecter la structure même du latin, qui associe ille à l’éloge, mais rappelons que hic n’est pas 
fréquemment péjoratif, cette connotation étant réservée à iste. L’opposition est ici entre hic et ille. 
1314 De Amic., XX, 75 : Et saepe incidunt magnae res, ut discedendum sit ab amicis ; quas qui impedire uolt, eo 
quod desiderium non facile ferat, is et infirmus est mollisque natura et ob eam ipsam causam in amicitia parum 
iustus. 
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d’être sous l’emprise de l’argent. (…) Jamais je n’ai connu en toi rien de sordide, rien de 

bas1315. » Que cette différence soit vraie ou rhétorique, Cicéron pose en vis-à-vis du 

personnage de jadis un être avachi, en qui il refuse de voir le prolongement de l’ancien 

Antoine1316.  

 

L’idéal serait par conséquent de demeurer du côté de l’ancien temps. Notre auteur ne 

s’en prive guère : même dans son comportement quotidien et sa façon d’être, Cicéron se dit 

lui-même un « ancien ». Il lui est tout naturel à notre auteur de se voir en héros homérique ou 

de réfléchir en philosophe grec de l’époque classique1317 et il s'apparente donc volontiers à un 

personnage issu du passé. Dans la lettre à Atticus du 25 mars 49, il est remarquable qu'il 

exprime son appartenance à un groupe caractérisé par son lien avec le passé. On le constate au 

sujet de quelques commentaires sur Denys, l'ancien précepteur de son fils et de son neveu, et 

l’affranchi d'Atticus. Cicéron a en effet écrit quelques propos que son ami a jugés âpres. Il 

s'étonne de la réaction1318 de celui-ci. « Quant au fait que tu m'écris que j'ai écrit avec plus 

d'âpreté que mes moeurs ne l'admettent au sujet de Denys, vois comme je relève des hommes 

de l'ancien temps : j'ai pensé, ma foi, que la chose te serait plus pénible à supporter qu'à 

moi1319. » Cicéron se perçoit donc comme rétrograde par rapport à la « jeune génération », à 

laquelle Atticus se fond bien. Notre auteur n’a pourtant alors que 57 ans ; il est encore un 

senior et non un senex et la suite des événements montre que son intégration à la vie politique 

était encore grande. 

Dans sa rhétorique également, l’orateur se perçoit comme un ancien. Nous avons vu 

plus haut son refus des fausses nouveautés dans les appellations. Ainsi s’explique que le 

respect de la tradition s’applique pour lui de façon prononcée dans le domaine de la 

communication ; n’est-ce pas là son domaine de prédilection ? Les innovations de langage et 
                                                 
1315 Première Philippique, XIII, 33. Non possum adduci ut suspicer te pecunia captum. (...) Nihil umquam in te 
sordidum, nihil humile cognoui. 
1316 La nostalgie de notre auteur est encore plus patente dans son regret des grands héros romains de la 
République : C. Atilius Serranus, Manius Curius, Cincinnatus et Valérius Corvinus (Rosc. Am. 50-51 ; Sen. 55-
56, 60). Il idéalise ces personnages à la fois paysans et hommes politiques, malgré son mépris des métiers 
manuels. N. Wood, Cicero’s Social and Political Thought, p.118-119. Voilà qui explique sans doute 
l’élimination de notre auteur à l’aube de l’Empire, inconcevable pour lui. D. Stockton dit même de lui : « in the 
Rome of Antony and Octavian, he was an obstructive anachronism », Cicero : a political biography, p. 306. 
1317 Voir Q. Fr., I, 1, 7, où il met en garde son frère contre la décadence des Grecs contemporains par rapport aux 
anciens (mis à part certains, qui ressemblent aux anciens, ibid. I, 1, 16). Salluste confirme ce point de vue Ep. Ad 
Caes., II, 9 et Cat. 8. Toutefois, ce sont les discours cicéroniens qui sont les plus virulents à leur endroit. Cette 
défiance m’empêcha pas notre auteur d’envoyer son fils à Athènes étudier sous la direction de Grecs, et de faire 
l’éloge de son ancien maître Molon (Brut., 312 et 316). Son avis est donc contrasté. 
1318Nous ne saisissons pas exactement ce que Cicéron insinuait ; ce qui importe cependant est la raison qu'il 
dégage : l'appartenance à une autre époque. 
1319Att., IX, 15 ; t. VI p. 14. Quod scribis asperius me quam mei patiantur mores de Dionysio scripsisse, uide 
quam sim antiquorum hominum : te me dius fidius hanc rem grauius putaui laturum esse quam me. 
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les dérives linguistiques de « la nouvelle génération » le choquent, comme il s’en plaint à son 

vieil ami Lucius Papirius Pétus durant le mois intercalaire 46 : 

« (...) C'est pourquoi, quand je te vois, il me semble voir tous les Granius, tous les 

Lucilius, et aussi, à dire vrai, les Crassus et les Lélius. Que je meure si à part toi il me reste 

qui que ce soit en qui je puisse voir l'image de l'antique enjouement du terroir1320. » Le passé 

est donc associé aux racines paysannes, caractérisées par une joyeuse simplicité, qui sont à 

l’origine de la cité romaine. Peut-être Cicéron cherche-t-il aussi à rehausser la valeur des 

municipes et celui dont précisément il est issu.  

En général, il souhaite donc très peu évoluer mais, au contraire, entretenir le passé1321. 

Pour lui, des relations humaines à la linguistique1322, une stabilité globale est de rigueur. Ce 

qui est advenu sert en effet de socle de référence et possède maints attraits pour notre auteur. 

Tout d’abord, il a le mérite d’être défini et stable. On peut compter sur le modèle qu’il 

propose. De plus, il revient à la mémoire, dégagé de certains éléments négatifs, et en brille 

d’autant plus par là. Un constat suffira à montrer jusqu’à quelles extrêmités paradoxales cette 

optique porte notre auteur. On peut ainsi s'interroger sur  la nécessité pour lui de prolonger 

certaines relations, notamment avec Dolabella, au delà de différences politiques majeures1323, 

de sa séparation d'avec sa fille et du décès de celle-ci. Notons que les relations que Cicéron 

continua d'entretenir1324 avec son ex-gendre ne devaient pas nécessairement cesser avec ce 

divorce1325, et qu'il arriva à Cicéron de sincèrement admirer Dolabella1326. Intérêt politique et 

                                                 
1320Fam., IX, 15 ; t. VII, p. 138. Itaque te cum uideo, omnis mihi Granios, omnis Lucilios, uere ut dicam, Crassos 
quoque et Laelios uidere uideor. Moriar si praeter te quemquam reliquum habeo in quo possim imaginem 
antique et uernaculae festiuitatis adgnoscere. 
1321 Le mieux est de le faire revivre. Voir ce qu’il dit de son proconsulat en Cilicie, Att. VI, 2, 4 : omnes 
(ciuitates), suis legibus et iudiciis usae, (…) revixerunt. « toutes les cités, usant de leurs lois et leur droit, 
retrouvèrent vie. » 
1322 Cette ligne directrice n’exclut pas certaines créations rendues nécessaires par de nouvelles notions. 
1323 Celui-ci était partisan de César alors que Cicéron avait choisi Pompée. 
1324 Cela qui lui vaut les reproches de J. Carcopino dans Les secrets de la correspondance de Cicéron.  
1325 Voir P. Moreau, qui rappelle que pour expliquer que C. Albinus, père de l'épouse décédée de P. Sestius, soit 
aux côtés de celui-ci lors de son procès, Cicéron déclare : « la mort de sa fille a privé Albucius du titre de beau-
père, mais elle n'a pas supprimé l'affection et les bonnes dispositions liées à leur ancienne parenté » (Pro Sestio, 
3, 6). P. Moreau commente en ces termes : « Ce texte a l'intérêt de faire coïncider l'analyse légaliste et une vision 
plus empiriques des relations entre personnes : une fois créée par le mariage, l'adfinitas peut ne pas s'effacer 
totalement même si celui-ci a cessé d'exister. », « Adfinitas, la parenté par alliance dans la société romaine » 
Parenté et stratégies familiales dans l'antiquité romaine, p.17. Voir aussi ibid. p.21 : « Etant donné que plusieurs 
conceptions de la cessation de l'adfinitas coexistent, un Romain est relativement libre de satisfaire ou non aux 
obligations découlant d'une alliance rompue par la mort de son épouse. Mais, et c'est là un point important, il 
peut par plusieurs mariages successifs accumuler de vastes parentèles par alliance, dont la plus récente n'annule 
pas les précédentes, et bénéficier ainsi de plusieurs réseaux de solidarité. » L’auteur pense surtout à Pline le 
Jeune, qui entretint d’excellentes relations avec les proches de sa deuxième et sa troisième femme. Cf. L. R. 
Taylor La politique et les partis à Rome au temps de César (trad. fr.), sér. hist. class., Paris, Maspero, 1977, 
p. 88 : « Les liens tissés entre deux maisons par un mariage subsistaient après un divorce ». 
1326 Voir Fam., IX, 14 ; t. IX p. 116-119. Dolabella, après la mort de César, avait dispersé des agitateurs qui 
rendaient un culte au dictateur à l’endroit de son bûcher funèbre. 
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affection réelle eurent certainement leur part dans cette bonne entente globale ; il nous 

importe surtout qu'elle ait délibérément été maintenue par Cicéron, qui comme toujours eut à 

coeur de conserver un acquis précieux1327 et la meilleure part du passé.  

Mais notre auteur pourrait-il faire autrement que de préserver le passé ? Toute la 

tradition littéraire et artistique de son époque le porte en ce sens et ne peut qu’encourager ce 

lien entre les siècles. « Les écrivains de la Grèce classique avaient l'habitude de se lire 

mutuellement et d'utiliser ce que d'autres avaient écrit avant eux pour écrire eux-mêmes, à un 

point difficile à comprendre et à accepter pour un auteur moderne ... <ainsi>... le monde de la 

littérature a pu devenir une sorte de grand club, où chaque membre connaissait fort bien les 

propos tenus par les autres, même quand leurs vies étaient séparées par des laps de temps 

considérables. Une bonne partie de ce qui était écrit portait donc la trace d'autres 

oeuvres1328. » La référence à des éléments du passé ne se limite toutefois pas à la création 

littéraire chez notre auteur ; tout son goût esthétique est pénétré de cette tendance, aussi bien 

dans la technique1329 que dans les sujets abordés. Par exemple, Cicéron, dans la description 

d'objets d'art qu'il donne dans les Actions contre Verrès accorde une large part au charme 

d’antan, notamment quand il évoque « des tableaux peints de façon superbe, qui 

représentaient les rois et les tyrans de Sicile, et dont le charme ne tenait pas seulement à l'art 

avec lequel les choses étaient représentées, mais aussi au souvenir des hommes évoqués et à 

la reconnaissance des formes1330. » Les scènes du passé sont donc hautement appréciées par 

notre auteur, en grande partie pour leur origine. 

Sa position rejoint celle de la société de son époque. Par exemple, le rôle joué par 

Cicéron contre Verrès est la reprise d'une tâche ancestrale1331. Il précise que ce qui émeut plus 

                                                 
1327 Dolabella était en effet proche de César, ce qui constituait un soutien appréciable après la victoire de celui-
ci ; après la mort du dictateur, et conformément à la volonté de celui-ci, il fut consul suffect, avec Antoine. 
1328 Ainsi M. Trédé dans son avant-propos, cite-t-elle E. A. Havelock, (Aux origines de la civilisation écrite en 
Occident, Paris, 1981, p.88-89), Le rire des Anciens, p.8. 
1329La notion d'unité imprègne si profondément les valeurs cicéroniennes de façon générale qu'on la retrouve 
même dans ses analyses picturales, ainsi que l'a remarqué M.-L. Teyssier. « Cicéron et les arts plastiques, 
peinture et sculpture », dans Présence de Cicéron, p. 73. « Mais la variété même des ressources qu'offre la 
couleur ne doit pas provoquer une dispersion du regard. C'est en ce sens, nous semble-t-il, que l'on peut 
interpréter un texte du De Oratore : les tableaux modernes, selon Cicéron, accrochent l'oeil par le charme qui 
naît de l'éclat des couleurs associé à leur diversité ; mais l'oeil peut se lasser de cette profusion et, pour sa part, 
notre auteur avoue préférer des tableaux plus anciens, qui retiennent plus durablement son regard. C'est qu'en 
effet la mise en oeuvre de moyens picturaux en nombre réduit exige du connaisseur une attention plus soutenue, 
une perception plus subtile ; à cette condition le regard qu'il porte sur le tableau lui permet d'en dégager plus 
sûrement la composition et l'unité qui en résulte. » 
1330 Verr., Livre IV (De Signis), LV, 94. (...) tabulas pulcherrime pictas (...) in quibus erant imagines Siciliae 
regum ac tyrannorum, quae non solum pictorum artificio delectabant, sed etiam commemoratione hominum et 
cognitione formarum.  
1331 P. Boyancé, Etudes sur l'humanisme cicéronien, p. 141-144. Selon lui, Cicéron, quand il défend les Siciliens 
contre Verrès, se présente moins comme accusateur que comme défenseur, rôle moins déplaisant et 
traditionnellement bien vu ; de plus, il s'abrite derrière de grands précédents. P. Boyancé affirme : « Les hommes 
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que tout le public quand Cicéron accuse Verrès, c'est de « voir reprise cette coutume des 

anciens, que la plainte des alliés soit prise en main par un homme qui n'est pas dépourvu 

d'activité, assumée par celui qui semblait pouvoir défendre leurs intérêts par sa conscience et 

sa loyauté1332 ». 

Ce rappel du passé n’est donc pas réactionnaire et indifférent aux nouveaux problèmes 

de Rome à l’époque, et en particulier l’existence de son empire. Cicéron obéissait peut-être 

autant à son auditoire qu'à des sentiments personnels. Tradition et adéquation à ses 

contemporains allaient donc de pair. Et P. Boyancé de conclure à ce sujet : « Si Auguste sera 

efficace là où César aura échoué, c'est qu'il aura su comprendre cette mentalité romaine pour 

laquelle toute réforme n'a chance d'être agréée que si elle se présente comme un retour aux 

sources, à la sagesse des anciens temps1333. » De fait, Cicéron avait cerné un problème et 

tenté, avant Auguste, d’y remédier par un retour aux mœurs ancestrales : A. Grilli voit à cet 

égard dans le De Republica un recours à Panétius1334 pour pallier la disparition du mos patrius 

et constituer un état digne de l'antique tradition romaine. Il s'agit de former la nouvelle 

génération à suppléer à la disparition de vrais hommes (penuria uirorum) déjà regrettée dans 

le De Republica1335. 

 

Dans ce contexte général, comme dans les positions personnelles de notre auteur, une 

part de mythification n’est pas exclue et va de pair avec une présentation subjective. Ce parti-

pris résolument nostalgique s’explique par le recul que donne le temps par rapport au passé, 

ce qui permet d’éliminer les aspects peu reluisants de celui-ci, par un phénomène d’émondage 

naturel. De fait, la mémoire collective, qui sélectionne les données, ne conserve que les plus 

prestigieux éléments. Les souvenirs de Cicéron connaissent le même filtre. 

Dans cette reprise partielle de repères du passé, la Grèce occupe évidemment une 

place privilégiée dans ses choix. Une lettre à Quintus rend solennement compte de la dette 

que l’orateur a le sentiment d'avoir vis-à-vis de la Grèce : « Je ne rougirai pas, en effet, de le 

dire, surtout au coeur de cette vie et de ces actes sur lesquels ne peut peser aucun soupçon de 

                                                                                                                                                         
les plus illustres de la cité, aux époques qui furent les meilleures, ont estimé qu'il n'y avait pas pour eux de tâche 
plus importante et plus belle que de détourner de leurs hôtes et de leurs clients, des nations étrangères qui étaient 
venues dans l'amitié et l'obédience du peuple romain, les injustices et de défendre leurs intérêts, Diu. in Caec., 
63 » (ibid., p. 142). Selon P. Boyancé, la référence à Caton, au premier ou au second Africain, à Julius, s'insère 
dans le souci de rappeler les exempla des anciens. (Voir H. Roloff, Maiores bei Cicero, diss. inaug., Göttingen 
1938, p. 114-220 sur les maiores et l'empire.)  
1332Ibid., p. 144, P. Boyancé citant Diu. in Caec., 67. 
1333 Ibid., p. 144. 
1334« Cicerone tra Antioco e Panezio », Stoïcismo Epicureismo e letteratura, p. 289.  
1335 De Rep., V, 1, 2 
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paresse ou de légèreté : ce que nous sommes devenus, nous le devons à des études, à des 

sciences et des arts qui nous ont été transmis par les oeuvres et les enseignements de la 

Grèce1336. » L’épistolier s’inscrit dans la continuité d’un héritage issu de la Grèce 

classique1337 et se garde de faire aucune allusion à la Grèce de son époque, ni à ses 

représentants contemporains, dans lesquels les Romains voyaient plus de marchands et de 

courtisanes que de philosophes. 

Ce phénomène culturel sélectionne à sa guise parmi les éléments du passé et en retient 

les épisodes les plus éclatants. Ils offrent alors des points de repères glorieux. Ainsi, notre 

épistolier fait une comparaison (tout à son désavantage) entre Pompée en fuite et Périclès ou 

Thémistocle, suivie d'un retour sur le glorieux passé des Romains ; il s'exclame alors en 

rappelant ces jours d’éclat1338 : « ainsi fut glorifié le nom de nos ancêtres ». La citation 

grecque achève, avec le contenu du vers, d’honorer le prestige des anciens. On assiste alors à 

un double éloge du passé : celui de la citation, celui de la reprise de la citation. Le 

consentement de notre auteur à cette vénération des pages de gloire de l’histoire est entier et 

délibéré. 

Ainsi s’éclaire d’un jour nouveau l’image notoire d’un Cicéron traditionaliste et 

farouchement attaché au passé : il s’agit pour lui de puiser dans un fonds réel de faits advenus, 

de sélectionner les meilleurs et de les faire perdurer selon une perspective d’optimisation. Il 

rejoint en cela la mentalité de son temps, qui accorde un grand crédit aux événements 

passés1339.  

 

c- Tentative pour minimiser les changements. 
 

Cette prédilection pour le passé peut-elle être sans conséquence dans la perception du 

présent ? Voilà qui serait surprenant et de fait, notre auteur tend à nier toute évolution. 

On assiste de sa part à une atténuation du nouveau par comparaison. L’immense 

culture de notre auteur non seulement le ramène vers le passé mais, par la connaissance de 

nombreux faits antérieurs, peut réduire le sentiment de nouveauté. En effet, le recul temporel 

                                                 
1336Q. fr.,  I, 1, 28 ; t. I p. 212. Non enim me hoc iam dicere pudebit, praesertim in ea uita atque iis rebus gestis 
in quibus non potest residere inertiae aut leuitatis ulla suspicio, nos ea quae consecuti sumus iis studiis et 
artibus esse adeptos quae sint nobis Graeciae monumentis disciplinisque tradita. 
1337 Ne différencie-t-il pas dans la même lettre (ibid. paragraphe 16 ; t. I p. 206) les Grecs d’aujourd’hui et des 
grandes heures du passé ? Il invite son frère à ne pas se fier à l’amitié des Grecs qu’il cotoie, mis à part un tout 
petit nombre qui est digne des Grecs anciens.  
1338Att., VII, 11 ; t. V p. 100. Ou(/tw pou tw=n pro/sqen e)peuqo/meqa kle/a a)ndrw=n. 
1339 Ce n’est pas que Cicéron soit guidé par la norme de son temps, bien qu’il ne la dédaigne pas. Voir plus haut. 
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et intellectuel rapproche des faits contemporains d’autres, plus anciens. Ce faisant, la 

mémoire, en situant les faits dans une répétition, élimine le nouveau. D’après une consolation 

que Cicéron adresse à un certain Titius en 46, on devine l’usage qu’il attribue à la mémoire 

pour ôter au présent son effet saisissant de cruauté : « Or c'est une consolation vraiment tout à 

fait banalisée certes que celle que toujours nous devons avoir à la bouche et à l'esprit, à 

savoir : de nous souvenir que nous sommes des hommes (...), et que nous ne saurions refuser 

de vivre selon la condition dans laquelle nous sommes nés, et de ne pas prendre si 

péniblement les coups du hasard puisque nous ne pouvons les éviter par aucune résolution, et 

de songer, en rappelant à notre mémoire ce qui s'est passé pour d'autres, que rien de nouveau 

ne nous est arrivé1340. » La mémoire d’antécédents efface donc ce que l’actuel peut avoir de 

frais en l’assimilant à de nombreux cas antérieurs. Elle présente de nombreux points de 

comparaison par rapport à une situation dans laquelle on est immergé. L’événement, même 

bouleversant et unique, perd alors de son unicité et de sa « fraîcheur ». 

 

 

On peut par conséquent s’interroger sur la notion même de changement, et peut-être la 

revoir en fonction d’un « point de vue d’en haut1341 », point d’observation élevé au-dessus du 

temps et des contingences humaines. Celui-ci introduit en effet une mobilité du regard sur le 

cours du temps plus qu’il n’admet une évolution des choses. Penser le changement implique 

de dissocier un avant et un après différents l’un de l’autre. Or, puisqu’il est possible de 

s'élever et contempler les choses depuis l'éternité, que l'on anticipe, Cicéron adopte parfois un 

point de vue très extérieur au présent et même à toute chronologie1342 . Il semble que le cours 

du temps se présente de façon égale à ses yeux, qu’il soit accompli ou à venir, et que ce soit 

son regard qui se déplace sur cet ensemble, plus que le temps qui n’évolue. Ainsi, lorsque le 2 

mai 49, il écrit à Atticus pour pronostiquer la chute de César, son propos s'achève sur les 

espérances qu'il conçoit et qui dépassent la conjoncture où il se trouve : « J'espère que cela 

adviendra de mon vivant ; bien qu'il soit temps que nous songions désormais à une vie qui 

                                                 
1340Fam., V, 16 ; t. VII, p. 231. Est autem consolatio peruulgata quidem illa maxime, quam semper in ore atque 
in animo habere debemus, homines nos ut esse meminerimus (...), neque esse recusandum quo minus ea qua nati 
sumus condicione uiuamus neue tam grauiter eos casus feramus quos nullo consilio uitare possimus euentisque 
aliorum memoria repetendis nihil accidisse noui nobis cogitemus. 
1341 Cette expression est inspirée par les écrits de P. Hadot sur la question, par exemple dans Qu’est-ce que la 
philosophie antique ?, p. 314-316. 
1342 Ce balayage du temps requiert une grande mobilité, mais notre auteur n’en est pas dépourvu, lui qui se glisse 
aisément dans la psychologie et l’approche d’autrui. N’écrit-il pas dans le de Amicitia : « Ainsi pour ma part, 
quand je relis mon traité, j'ai parfois l'impression que c'est Caton qui parle et non pas moi. » Itaque ipse mea 
legens sic adficior interdum, ut Catonem, non me loqui existimem. (De Amic. I, 4). 
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n'ait pas de fin, et non à la vie limitée1343 qui est actuellement la nôtre. Mais si l'événement 

funeste se produit avant l'heure, il n'y aura point de différence pour moi entre voir les faits de 

moi-même, et les avoir vu venir bien en avance1344. » En une phrase, la différence entre voir 

et prévoir s’abolit. Seul importe le fait que Cicéron a en tête et qu’il envisage en dehors du 

temps, avec un grand recul par rapport à l’immédiateté1345. 

De plus, si l’on songe que pour Cicéron, le meilleur futur est une reproduction du 

passé, et notamment des traits glorieux des ancêtres – comme il le rappelle à Antoine dans la 

Première Philippique1346 - il faudrait sans doute mieux parler d’oscillations que de 

changement. Avec le recul, l’idéal de retour au passé rejoint un idéal d’atemporalité1347, 

extérieur au changement. En définitive, l’idéal selon lui serait une modulation autour de la 

situation ancestrale. Il existe en effet pour lui une sorte de cycle du temps : le meilleur avenir 

est un retour au passé. En effet, ce processus de projection prend in fine la forme d'une 

boucle1348 puisque le grand repère normatif demeure pour Cicéron le passé. Il écrit ainsi à Q. 

Cornificius une formule remarquable : « Je ne sais ce qui adviendra ; cependant, mon unique 

espoir est qu'un jour le peuple romain sera semblable à ses ancêtres1349. » Comment mieux 

exprimer sa prédilection pour les jours anciens ? Le meilleur futur possible est celui qui 

                                                 
1343J. Beaujeu remarque que « la phrase suivante montre que, contrairement à ce qu'on pourrait penser de prime 
abord, Cicéron ne pense pas ici à son immortalité personnelle, mais à sa renommée posthume (cf Att., XII, 18, 1 : 
longum illud tempus cum non ero magis me mouet quam hoc exiguum) ; ce qui compte pour lui, c'est d'avoir 
prévu juste, que sa prévivion se réalise avant ou après sa mort. », édition des Belles Lettres, tome VI, note 1 
p. 266, renvoyant à la p. 74. Ce propos nous semble être très juste, mais ne pas aller jusqu'au bout de ses 
implications. S'il est égal à Cicéron que l'événement arrive avant ou après sa mort, c'est aussi parce qu'il ne 
différencie pas ces deux modes d'existence. Certes ce n'est pas son immortalité qui est en jeu, mais plutôt une 
intemporalité dans laquelle compte plus l'événement que la chronologie. Il ne s'agit donc pas non plus d'une 
gloire posthume ici, puisqu'aucun regard extérieur n'intervient dans le texte.  
1344Att., X, 8 ; t. VI p. 74. Id spero uiuis nobis fore ; quamquam tempus est nos de illa perpetua iam, non de hac 
exigua uita cogitare. Sin quid acciderit maturius, haud sane mea multum interfuerit utrum factum uideam an  
futurum esse multo ante uiderim.  
1345A un degré plus abstrait, la faculté de se détacher de l’immédiateté pour voir au-delà dans le temps et le recul 
caractérise l’ordre sénatorial, appelé par Cicéron modestus ordo (Verr., II, 1, 124.), comme le rappelle 
J. Hellegouarc’h. Le vocabulaire latin des relations et des partis politiques sous la république, p. 264 : « La 
modestia apparaît (...) comme l'attitude de l'homme politique qui sait voir, au-delà du résultat immédiat et de la 
gloire personnelle, l'intérêt véritable de sa patrie ; ainsi se manifeste le rapport entre modestia et prudentia. Elle 
convient particulièrement aux membres de l'ordo senatorius dont la conception politique repose aux yeux de 
Cicéron sur un juste équilibre des pouvoirs et repousse tout ce qui est susceptible de rompre cet équilibre. » 
1346Première Philippique, XIV, 35. 
1347 P.-F. Mourier nous décrit ainsi l'esprit des sénateurs dont Cicéron se rapprocha dans sa jeunesse, notamment 
le groupe très conservateur des Scévola ; sans doute y retrouvait-il des traditions semblables à celles de sa 
famille : « dans ces cercles de privilégiés, on vivait dans le souvenir de ce bon temps où les Gracques n'avaient 
pas encore apporté le ferment de la contestation et du trouble dans la république - un peu, sans doute, comme, 
sous la Restauration, ces familles nobles, hors du temps et d'un monde en gestation, qu'a dépeintes 
Chateaubriand ». Cicéron, l'avocat et la République, p. 21-22. 
1348Il est fréquent que les extrêmes se rejoignent : Erasme n'a-t-il pas dit de lui : « Nul ne possédait comme lui les 
vertus qui sont les plus proches des vices. » ? Voir A. Michel et C. Nicolet  Cicéron,  p. 9. 
1349Fam., XII, 22, 1-2 ; t. X p. 48 : Quid futurum sit plane nescio ; spes tamen una est aliquando populum 
Romanum maiorum similem fore.  
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ressemble le plus au passé. Un gage de sécurité pour l'avenir peut par conséquent être de 

reprendre au passé un élément qui s'est avéré positif. Le Pro Murena offre ainsi un exemple 

de reprise d'une prière jadis efficace1350 et dont notre auteur souhaite renouveler les effets. 

La nostalgie de Cicéron, dont découlent regret du passé et contrition devant la 

décadence actuelle, demeure donc pragmatique, loin d’être seulement pathétique. Elle 

n’exclut pas l’espoir de voir l’avenir ressembler au passé. Cet espoir est sensible dès le 20 

janvier 60, dans une lettre à Atticus ; il n’y cache pas sa vision sombre de l’actualité : « De 

fait, dès que je te résumerai brièvement ce qui s'est passé depuis ton départ, tu ne pourras que 

t'écrier que la république romaine ne saurait subsister plus longtemps. Car c'est après ton 

départ, je crois, que la comédie de Clodius a fait son entrée ; y ayant trouvé, à ce qu'il me 

semblait, l'occasion de rogner la licence et de brider la jeunesse, mon souffle a été violent et 

j'ai répandu toutes les forces de mon esprit et de mon talent, non point par haine de qui que ce 

soit, mais dans l'espoir, non de corriger la cité mais de la soigner1351. » Ce n’est donc pas un 

« vœu pieux » de la part de Cicéron que de souhaiter rapprocher l’avenir du passé. En écrivant 

« que la république romaine ne saurait subsister plus longtemps », il exprime l'idée d'une 

limite naturelle, que Rome semble avoir franchie, ce qui la voue à une transformation. 

Cependant, dans l'expression « non point par haine de qui que ce soit, mais dans l'espoir… » 

(non odio..., sed spe...), le regard devient plus positif et s'oriente vers l'avenir. Il s'agit d'une 

guérison, non d'une correction, et Cicéron, misant sur les forces propres, se situe comme un 

simple « catalyseur » de potentiels présents. L’idée de soin présente dans « soigner » (sanare) 

implique que son souhait le plus ardent soit un retour à l’état « normal » de santé qui avait été 

celui de Rome durant la république – époque mythique de référence pour notre auteur. On ne 

saurait donc dire qu’il refuse catégoriquement le changement, mais il l’oriente nettement vers 

une réitération du passé 

 

                                                 
1350Pro Murena, I, 1 : « La prière que j'adressai aux dieux immortels, juges, selon l'usage et la tradition de nos 
ancêtres, le jour où, après avoir pris les auspices, dans les comices centuriates, j'ai proclamé l'élection de Muréna 
au consulat, demandant que ce choix fût pour moi pour le fidèle accomplissement des devoirs de ma 
magistrature, pour le peuple et la plèbe de Rome un gage de bonheur et de succès, cette prière, je la renouvelle 
aux mêmes dieux immortels, en faveur du même homme, aujourd'hui qu'il s'agit du maintien de son consulat en 
même temps que de son salut, pour que vos convictions et vos sentences s'accordent avec les voeux et les 
suffrages du peuple romain et que votre décision vous assure, comme au peuple romain, la paix, la tranquillité, le 
calme et la concorde. »  
1351Att., I, 18 ; t. I p. 161. Nam ut ea breuiter quae post tuum discessum acta sunt colligam, iam exclames necesse 
est res Romanas diutius stare non posse. Etenim post profectionem tuam primus, ut opinor, introitus fuit fabulae 
Clodianae, in qua ego nactus, ut mihi uidebar, locum resecandae libidinis et coercendae iuuentutis uehemens 
flaui et omnes profudi uires animi atque ingenii mei non odio adductus alicuius sed spe non corrigendae sed 
sanandae ciuitatis.  
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Dans ces conditions, Cicéron est-il avant-gardiste ou conservateur ?  Les images de lui 

reflétées par la postérité sont contrastées. Entre tradition et nouveauté, l'ambiguïté de Cicéron 

apparaît dans les images contradictoires que la postérité a données de lui1352. Voltaire1353 voit 

en lui le Voltaire de la Rome antique, face à la morgue aristocratique d'un Catilina, alors que 

pour Alexandre Dumas1354, il représente la bonne conscience bourgeoise qu'a défiée le 

représentant de la lutte des classes, Catilina. 

La vérité de Cicéron se trouve en définitive à la charnière de deux mentalités, 

traditionnelle et novatrice, quel que soit le domaine étudié. M. Bénabou1355 remarque le 

traditionalisme et l’avant-gardisme de notre auteur lorsque celui-ci suggère de relancer la 

démographie en imposant de nouveau le mariage1356, préfigurant ainsi la politique d’Auguste. 

De fait, J. Jehasse1357 rappelle que dans les changements multiples que connaît la fin de la 

République, Cicéron a un rôle de contrepoids. On le voit encore dans un aperçu linguistique. 

Une étude des créations d'un vocabulaire technique en latin par Cicéron permet  de constater 

sa position intermédiaire, entre reprise du passé et innovation. C. Lévy1358 en fait la 

démonstration, rappelant que Cicéron a cherché à prolonger l'héritage grec, tout en l'adaptant 

à une langue et un monde différents1359 car il ne saurait y avoir de fatalité linguistique1360; il 

s'agirait même de dépasser ce stade hellénique, et d'accomplir une tâche semblable à celle du 

                                                 
1352 Voir en particulier R. Martin, « Présence de Cicéron sur les tréteaux français, ou les métamorphoses d'un 
grand homme », Présence de Cicéron. 
1353Ibid., p. 236-8 : En 1752, Voltaire écrit Catilina ou Rome sauvée mais précise le 16 septembre dans une lettre 
au comte d'Argenson : « Mais pourquoi intituler l'ouvrage Catilina ? C'est Cicéron qui en est le héros, c'est lui 
dont j'ai voulu venger la gloire, c'est lui qui m'a inspiré, que j'ai tâché d'imiter, et qui occupe tout le cinquième 
acte. Je vous en prie, intitulons la pièce Cicéron et Catilina. » La préface de la pièce est un véritable panégyrique 
de Cicéron dont il dit : « Cicéron aurait pu être un des plus illustres capitaines de son temps » (il se trouva qu'il 
ne l'a pas voulu) ; il fut « le plus grand philosophe des Romains et leur orateur le plus éloquent » ; il fut aussi un 
très grand poète, « balançant la réputation de Lucrèce » ; « un gouverneur de province parfait » ; « une âme 
sensible ». Surtout « il sauva Rome malgré le sénat même », et « prépara sa propre ruine par le service le plus 
signalé que jamais homme ait rendu à sa patrie ». (p.239) Acte I, sc. 5, Catilina s'écrie : « Quoi! C'est ce plébéien 
dont Rome a fait son maître ! » 
1354Ibid. p. 244-6 : en 1848, Alexandre Dumas et son fidèle collaborateur Auguste Maquet, écrivent un drame en 
5 actes et 7 tableaux autour de Catilina. Cicéron y préconise la charité comme remède à l'injustice sociale et 
apparaît comme un assassin doublé d'un politicien véreux, alors que le généreux Catilina veut, en justicier, 
mettre fin aux inégalités et se trouve acculé à une illégalité qui lui répugne par un Cicéron qui souhaite sa mort. 
1355 M. Bénabou, « Pratique matrimoniale et représentation philosophique : le crépuscule des stratégies »,  
Parenté et stratégies familiales dans l'antiquité,  p.126. 
1356 Leg., 3, 3. 
1357 « Qu'il s'agisse de politique et de morale ou des sciences de la nature, ‘le monde’ n'est qu'’une masse de 
perdition’ abandonnée de la Grâce qu'il faut laisser à l'administration temporelle de César, et livrer à 
l'investigation méthodique des savants. Dans ce nouvel univers mécaniste, où tout est nombre, poids, mesure, 
Cicéron peut devenir le garant de la cité terrestre, et son éthique comme son esthétique trouvent à s'exercer. » 
« Guez de Balzac et Cicéron, dans les premières ‘épitres latines’ », Présence de Cicéron, p. 163-4. 
1358« Cicéron créateur du vocabulaire latin de la connaissance : essai de synthèse »,  La langue latine langue de 
la philosophie. 
1359Ibid., p. 92, renvoyant notamment au De Orat., III, 24, 95 et au De Rep., V, 1, 2. 
1360Ibid., p. 93. 
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princeps1361, en donnant réalité à ce qui n'existe que virtuellement pour lors dans la cité de 

Rome.  

 

Nier les mutations qu’amène le temps serait donc vain, mais les accepter sans la 

lumière du passé semble impossible à un homme tel que Cicéron. Certes, il est en prise sur le 

présent ; toutefois, il n’en est pas l’esclave et souhaite le modeler à sa guise. Le passéisme 

primerait sans doute parce qu’il offre un plus grand recul et que notre auteur est homme de 

réflexion avant que d’être homme d’action et de vivacité, comme César le fut par exemple. Le 

« point de vue d’en haut » qu’il adopte ainsi lui permet toutefois d’avoir une ampleur de vue 

peu commune, voire d’anticiper très à l’avant les phénomènes et leur régulation possible. 

C’est dans cette perspective de hauteur que se résout selon nous le débat entre conservatisme 

et avant-gardisme, au-delà de la nette préférence affichée par notre épistolier pour le passé. Le 

problème se situerait plutôt ailleurs, dans la nécessité d’une confrontation effective avec les 

changements de son temps. 

 

2- Un consentement à certains changements. 

 

La volonté de continuité de notre auteur comporte apparemment un danger : celui de 

trop cultiver le passé. Le risque est alors de se scléroser. Cicéron en est-il conscient ? réagit-il 

avec souplesse ? Mais ce qui est nouveau ne serait-il pas le signe d’une liberté et d’une 

créativité, sortant de la répétition de ce qui a déjà été1362 ? Contre toute attente, il semble 

d’après la correspondance que notre auteur ait fait preuve d’esprit d’innovation et n’ait même 

pas craint certains retournements spectaculaires, comme son retour à César après Pharsale1363.  

La preuve que Cicéron est à ses heures un homme de nouveauté, c’est qu’on lui 

reproche de ne pas respecter la tradition. Ainsi, Metellus Celer blâme dans une lettre Cicéron 

d’avoir enfreint la « clémence de nos ancêtres » (clementia maiorum nostrorum) : « Puisque 

votre façon d’agir n’a tenu compte ni de la raison ni de la clémence de nos ancêtres, il ne sera 

                                                 
1361Ibid., p. 93. 
1362 Voir W. James : « Free-will pragmatically means novelties in the world, the right to expect that in its deepest 
elements as well as in its surface phenomena, the future may not identically repeat and imitate the past. » 
Pragmatism, p. 60  
1363 L’ensemble du pro Marcello en est la preuve ; Cicéron y remercie César d’avoir permis à Marcellus, un 
ancien Pompéien, de regagner l’Italie. 
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pas étonnant que [tes amis et toi] regrettiez cette situation1364. » De fait, la clémence est une 

vertu ancestrale qui fut reprise mais non créée par César1365. Peu importe ce que Cicéron a fait 

exactement, ou s’il a effectivement manqué de clémence ; ce qui ressort de cette accusation, 

c’est qu’il passa pour un novateur. Rappelons que Cicéron se définit lui-même comme un 

« homme nouveau » face à une mentalité traditionaliste. Pour Cicéron, les homines noui 

forment donc une « secte1366 ». Il faut reconnaître qu’être issu d'Arpinum ne facilitait guère 

une ascension politique dans une Rome encore très marquée par les grandes familles et leur 

dédain pour les municipes. Cicéron préfigure paradoxalement l'ouverture1367 qui caractérisera 

l'Empire1368 et s’oppose résolument aux prérogatives de l’ancienneté prônées par les vieilles 

familles romaines1369. 

Qu’il ait connu ou même initié des changements est une évidence, notamment dans le 

domaine politique1370. Quels sont donc les moteurs des changements auxquels il donne son 

aval ? Est-ce sous la contrainte ou par une réelle volonté novatrice ?   

a- Adaptation à l’inévitable : changements historiques et biologiques. 

 

Vu la perspective globale que nous avons dégagée chez notre auteur, il n’est guère 

étonnant de constater que c’est plutôt devant un état de fait1371 ou dans son intérêt personnel 

                                                 
1364Fam., V, 1, 2 ; t. I p. 111 : Quae quoniam nec ratione nec maiorum nostrorum clementia administrastis, non 
erit mirandum si vos paenitebit. 
1365 J. Hellegouarc’h, Le vocabulaire latin des relations et des partis politiques sous la république, p. 262-3. 
1366 Voir Verr., II, 5, 181 : « Identique est notre direction et notre voie ; nous poursuivons la ligne de conduite et 
les principes de ces hommes. » Haec eadem est nostrae rationis regio et uia ; horum nos hominum sectam atque 
instituta persequimur. J. Hellegouarc’h admet qu’ils représentent l'aspiration de toute classe qui désire se faire 
dans la cité une place plus conforme à son importance sociale et économique mais nie qu'ils constituent un parti 
politique proprement dit et juge leur position purement individuelle. Le vocabulaire latin des relations et des 
partis politiques sous la république, p. 483. 
1367 Contre l’emprise des imagines, Cicéron ajoute à la uirtus traditionnelle la notion d’industria, « activité de 
l'homme public en tant qu'orateur, sénateur et avocat ». Voir les Verrines, II, 3, 7 et II, 4, 81 et sur le même 
thème Sull., 24 ; Sest., 137 ; Cael., 76 ; Rep., I, 1 où Caton l’Ancien sert de modèle de uirtus et d’industria. 
J. Hellegouarc’h, Le vocabulaire latin des relations et des partis politiques sous la république, p. 478-481. 
1368Parlant de ce « mépris non déguisé pour les ‘Italiens’ », C. Nicolet  précise à ce sujet : « Il s'étendait d'ailleurs 
(joint à la morgue aristocratique) jusqu'à un homme comme Cicéron, originaire d'Arpinum, cité qui avait eu la 
citoyenneté sans suffrage en 306, la citoyenneté complète en 188 ! Cicéron, qui était petit-fils de chevaliers, 
cousin par alliance de Marius, qui avait été six fois consul, s'entendait traiter de ‘nouveau locataire à Rome’, ou 
de ‘roi étranger’ par un Clodius ou un Torquatus. Ce n'était guère là qu'une manifestation de snobisme, sans 
grand poids devant la montée de l'influence italienne. Pompée, César, Cicéron lui-même, bientôt Lucius 
Antonius en 43, puis Octave-Auguste enfin, s'appuieront délibérément sur l'influence grandissante, aux comices, 
à l'armée, dans les magistratures, sans parler du monde des affaires ou des milieux de l'émigration dans les 
provinces, des hommes venus de l'Italie tout entière. ‘Nous sommes tous des gens de municipes’, dit fièrement, 
en parlant des sénateurs, Cicéron (Philippiques, III, 15) à Antoine. » Le métier de citoyen romain dans la Rome 
républicaine, p. 63-64.  
1369 Voir entre autres T. N. Mitchell, Cicero, the ascending years ( p. 47) et son analyse de l’affection, en dépit 
de différences politiques,  de Cicéron pour Marius, parvenu au consulat alors qu’il était de naissance modeste. 
1370 Voir par exemple B. Rawson, The Politics of Frienship, surtout p. 98-114 et 136-138. 
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qu’il accepte une évolution. Il convient en particulier dans son cas de distinguer les 

contraintes « extérieures », liées aux mutations du contexte historique, et celles, 

« intérieures », dues en grande partie à des évolutions biologiques naturelles. Nous nous 

attacherons à l’un puis l’autre aspect. 

 

Un domaine « extérieur » en particulier pèse sur notre auteur en le mettant devant le 

fait accompli et des éléments étrangers à sa volontés : la politique, où il se trouve confronté 

aux agissements d’autrui. Le « point de vue d’en haut » n’est valable que dans une sphère 

restreinte et strictement intellectuelle1372. Ailleurs, Cicéron doit plier devant les réalités de son 

temps et l’unique point d’action qu’offre le présent.  

Les revirements politiques de notre auteur, et notamment son retour à César après la 

défaite de Pompée, ont été suffisamment soulignés pour que notre étude soit brève à ce sujet. 

Tempora et mores sont bel et bien liés, comme l’a souligné une célèbre expression 

cicéronienne1373. Au fur et à mesure que les circonstances évoluent, il est utile de s’y adapter 

et plus qu'un autre, l'homme politique doit être de son temps. Par exemple, Cicéron, avide de 

triompher, mais freiné par Caton, changea d’opinion quand ce dernier accorda vingt jours1374 

de supplications à son gendre Bibulus, qui ne le méritait guère aux yeux de notre auteur1375, 

absolument furieux. Une lettre de César, le priant de ne pas quitter l’Italie pour Malte tant que 

la guerre en Espagne contre le fils de Pompée n’avait pas pris fin, modifia également 

nettement sa décision et lui fit suspendre son déplacement jusqu’à ce que ce conflit soit 

réglé1376. On le vit également passer d’un pacifisme farouche lors de la guerre civile entre 

César et Pompée1377 à un bellicisme tout aussi farouche lorsqu’il s’agit d’affronter 

                                                                                                                                                         
1371 Voir De Rep. I, 68. Ainsi un excès entraîne le passage à un état opposé.  
1372 Une évolution intellectuelle est pourtant possible. On le voit, entre autres, dans la rhétorique de notre auteur. 
Voir E. Castorina, L'atticismo nell'evoluzione del pensiero di Cicerone. L’auteur estime que Cicéron était 
naturellement prolixe mais qu’il brida sa verve par un choix stoïcien, qu’ensuite il refusa l’atticisme et y revint 
finalement, avec plus de maîtrise et de subtilité. 
1373 On peut, en guise de « preuve par l’inverse », analyser l'attitude de Brutus et Cassius après les Ides de mars 
comme un anachronisme, face à l'individualisme des temps. « ...il est évident que certains, comme Brutus et 
Cassius, se trompaient entièrement d'époque et de public, invoquant la ‘constitution des ancêtres’ et la liberté 
retrouvée devant une foule insensible à la tyrannie de César et reconnaissante de ses ‘bienfaits’. » De fait,  « Les 
journées enfiévrées qui suivirent les Ides de Mars avaient vu (...) une débandade universelle de tous les partis et 
de toutes les factions, chacun jouant un jeu serré mais aveugle entre les diverses forces en présence, les 
magistrats en charge, les meurtriers (eux-mêmes pour la plupart magistrats), le Sénat, l'armée et les vétérans, 
enfin la plèbe urbaine. Tout le monde négociait avec tout le monde, cherchant surtout à préserver sa mise. » 
Claude Nicolet, Le métier de citoyen romain dans la Rome républicaine, p. 465. 
1374 Cette durée de surcroît égalait le record de Jules César, qui avait bénéficié du même privilège pour ses 
victoires en Gaule en 55. Ceci rejoint nos conclusions sur la durée significatrice. 
1375 Att., VII, 2, 6-7 ; t. V p. 48. 
1376 Att., X, 9, 1 ; t. VI p. 80-81. 
1377 Att., VII, 14, 3 ; t. V p. 114, Att., VIII, 11D, 7 ; t. V p. 206, Att., VII,5,4 ; t. V p. 63, Fam., XVI, 12,2 ; t. V p. 
117. 
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Antoine1378. Enfin, les occasions où le jugement d’Atticus influença et modifia le sien sont 

nombreux1379.  

 

A défaut d’admettre et de prôner avec cœur le changement, Cicéron ne peut que le 

constater comme lorsque par exemple il signale l’évolution d’un peuple : selon lui, les Grecs 

de son époque sont censés être moins vertueux et dignes de confiance que les anciens Grecs. 

Lui dont nous avons mesuré la profonde culture grecque met ainsi en garde son frère1380 

contre les Grecs qu’il peut rencontrer lors de son proconsulat en Asie en 59. La sagesse 

personnelle de notre auteur l’amène donc à réviser ses jugements en fonction de la réalité de 

son temps. En dépit de ces adaptations personnelles, il ne renonce pas à générer lui-même des 

évolutions. Comme nous l’avons constaté auparavant, il essaie toujours d’aller vers une 

amélioration. Il tente ainsi d’influencer les césariens, et même César, ainsi que cela apparaît 

dans une lettre à Atticus : « si je rends meilleur jusqu’à César, sur lequel souffle des vents très 

favorables en ce moment, est-ce que je nuis tant à la république1381 ? » Une continuité 

demeure donc ici, au-delà d’un revirement politique majeur : le service de l’Etat. Son rapport 

au changement est donc plus complexe qu’il n’y paraît : il le refuse globalement mais il sait 

l’accepter, voire l’encourager. 

 

Cicéron se montre même parfois très favorable au changement, lorsque la situation lui 

paraît le requérir. Mieux vaut dépasser le passé, s’il est mauvais ou inadapté, et créer du 

nouveau. Ainsi, en politique, comme le rappelle A. Grilli1382, dans le proemium du Livre II du 

De Diuinatione, le but désormais est de préparer la génération montante, qui cherche - ou 

devrait chercher - à sortir des guerres civiles, par une solide formation morale, non plus tirée 

de la « tradition des anciens» (mos maiorum), désormais délabrée, mais de l'exercice de la 

vertu philosophique. D’autre part, dans le domaine intellectuel Cicéron effectue un travail 

fondamental d’adaptation de la langue latine à l’expression d’idées nouvelles pour elle, 

particulièrement en philosophie1383. Par ces actions diverses et conjuguées, il espère apporter 

une contribution utile à ses contemporains. 

                                                 
1378 Fam., X, 27, 1 ; t. X p. 189, Fam., X, 6, 3 ; t. X p. 187,  Brut., II, 5, 1 ; t. V p. 272. 
1379 Voir par exemple Att., IX, 10, 3 sed ea quae scripsisti me tardarunt et auctoritas maxime tua. « mais ce que 
tu m’as écrit m’a fait tarder, ainsi que ton autorité. » 
1380 Q. Fr., I, 1, 16 ; t. I p. 206 
1381 Att., II, 1, 6 , t. I p. 177. Si etiam Caesarem, cuius nunc uenti ualde sunt secundi, reddo meliorem, num 
tantum obsum rei p. ?  
1382 « Cicerone tra Antioco e Panezio », Stoïcismo Epicureismo e letteratura, p.284 . 
1383 Voir C. Lévy, « Cicéron créateur du vocabulaire latin de la connaissance : essai de synthèse », en particulier 
p. 93-96. 
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C’est donc dans un contexte social qu’apparaît en particulier la nécessité d’évoluer ; 

on voit que cela est tout aussi vrai dans le cas de l’amitié dans le De Amicitia1384 : « celui qui 

n'a ni les mêmes goûts que son ami ni un caractère capable de s'adapter au sien ne peut être ni 

fidèle ni stable. » La faculté d’adaptation semble obligatoire pour suivre le cours du temps1385, 

surtout en amitié ; le même constat s’impose si l’on examine la conduite de notre auteur dans 

le jeu politique. Cicéron consent donc à des changements et sait même s’adapter à des 

accélérations du temps et à de véritables innovations lorsqu'elles sont dans son intérêt1386.  

 

 

Intérêt et situation de fait obligent donc notre auteur à prendre en compte le 

changement extérieur ; cependant, un autre fait, plus ténu et subtil s’introduit en lui souvent 

contre son gré et l’oblige à une évolution : l’âge1387. Notre auteur plie devant cet état de fait. Il 

s’agit d’une notion temporelle très importante dans notre corpus. L’évolution d’une personne 

au cours du temps oblige Cicéron à accepter pleinement la nature. 

 Il est vrai que l’âge produit irrémédiablement ses effets. Par exemple, il modifie 

insensiblement le goût ; ce fut le cas pour Isocrate même en rhétorique. Au début de la Lettre 

à Philippe1388, Isocrate dit ne plus employer la même variété que quand il était jeune et 

                                                 
1384 De Amic., XVII, 63. 
1385 On trouve d’autres exemples d’alliance entre une vertu de souplesse et une vertu plus rigide, comme 
l’explique J. Hellegouarc’h, Le vocabulaire latin des relations et des partis politiques sous la république, p.290 : 
« Or la moderatio est inséparable de la grauitas : les seuls représentants authentiques de la grauitas sont donc 
ceux qui, conciliant la pristina seueritas avec les vertus de comitas, facilitas, humanitas ont su adapter la rigueur 
antique aux réalités politiques de la fin de la République tout en se gardant des excès démagogiques ».  
1386C. Nicolet nous présente un panorama précis de la famille de notre auteur et des aspirations auxquelles il 
pouvait prétendre. Certes Cicéron respecta les délais réglementaires d’accession aux magistratures et charges 
religieuses, mais il précipita quelque peu le cours normal des choses au fil des générations. Il en ressort que 
Cicéron n'hésite pas à bousculer le rythme attendu de l'ascension sociale dans son propre intérêt. « Son père était 
resté chevalier, pour raisons de santé sans doute. (...) Ses grands-parents étaient alliés à la gens Maria (le célèbre 
Marius et son frère) et il était aussi lié par la parenté aux Aelii Tuberones. Son grand-père avait joui de l'amitié 
d'Aemilius Scaurus (qui comptait beaucoup d'amis à Arpinum). Personne ne lui contestait cela, et, s'il s'en était 
tenu à la préture, son fils serait normalement devenu consul sans la moindre opposition du groupe étroit des 
nobiles, c'est à dire des hommes de famille consulaire. Mais il voulait aller jusqu'au sommet et se mit sur les 
rangs pour le consulat dès le courant de l'année 65. » Le métier de citoyen romain dans la Rome républicaine, 
p. 404.  
Notons que la société romain, certes rigide, admettait des formes de créativité à l’intérieur de ses cadres. Ainsi, 
J. Andreau a montré la relative marge de manœuvre possible à l’intérieur de liens hérités ou établis de longue 
date lorsqu’il s’agit de choix financiers. Alors, la parenté ou l’amitié ne prime pas nécessairement. Sans doute 
est-ce aussi dû à l’absence de tradition en la matière à l’époque, puisque les questions d’argent avaient occupé 
peu de place aux siècles précédents. « Activité financière et liens de parenté en Italie romaine », dans Parenté et 
stratégies familiales dans l'antiquité romaine, E.F.R., 129, p. 497-500. 
1387 Tous les auteurs de biographie se heurtent à ce problème, qu’A. Trollope énonce particulièrement bien : To 
expect a man to be the same at sixty as he was at thirty, is to suppose that the sun at noon shall be graced with 
the colours which adorn its setting. Et l’auteur de souligner l’influence décisive des circonstances et occasions 
sur ses choix Life of Cicero, p. 19-20. 
1388 Lettre à Philippe, V, 27-28. 
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préférer désormais exposer les faits eux-mêmes. Parlant du style recherché il affirme : 

« J'estime qu'il ne convient ni à mes quatre-vingt-quatorze ans, ni en général à ceux dont les 

cheveux sont blancs, de pratiquer encore cette manière1389. » Le lent passage du temps crée 

nécessairement des goûts différents pour chaque période de la vie. Ainsi s’opère une forme de 

conciliation entre évolution et continuité. Les deux notions ne sont pas nécessairement 

antagonistes, comme le montre un passage du De Senectute1390 déjà cité, où l’on voit les effets 

imperceptibles mais certains du temps. 

Dans cette évolution progressive, on peut distinguer certaines phases. L’inévitable 

évolution du corps détermine en grande partie un changement des mentalités à chaque âge de 

la vie. 

Une lettre manifeste même de façon remarquable cette réduction d’un individu à son 

âge, comme si la marge de manœuvre était faible à l’intérieur de chacune de ces catégories. 

Le 24 mai 44, devant le délabrement de la république, Cicéron en vient à regretter que les Ides 

de mars aient eu lieu1391. Plus loin, il reprend tous les avantages et les événements positifs que 

l'assassinat a empéché d'advenir, pour ajouter ensuite : « ... j'étais1392 tellement en faveur 

auprès de lui - que les dieux veuillent bien le perdre, même mort - que, pour  mon âge, 

puisque la mort d'un maître ne nous a pas libérés, ce maître n'était pas à fuir. » J. Beaujeu1393 

traduit plus explicitement « un homme de mon âge », mais nous préférons rester proche de 

cette remarquable expression « pour notre âge », (nostrae aetati), qui réduit pratiquement 

l'homme son âge. On voit alors clairement combien chaque tranche d'âge, indépendamment 

des individus, a son devoir et sa norme. Par une personnification, « l’âge » (aetas) incarne 

l’individu. Cicéron pose donc des catégories souples liées à la tranche d’âge à laquelle on 

appartient. Pour chacune existe une convenance et il importe de rester attentif à cette forme de 

« statut » pour souscrire au decus. Examinons par conséquent les caractéristiques des deux 

phases majeures de la vie : la jeunesse et la vieillesse. 

                                                 
1389 Ibid., XII, 2-3 
1390De Senectute, II, 38. « Je reçois mes amis, je viens assidûment au sénat, je fais avancer des affaires 
auxquelles j'ai réfléchi beaucoup et longtemps ; pour y veiller, j'ai recours aux force de l'âme, non du corps. Si je 
ne pouvais suffire à la tâche, mon lit de repos me recevrait tout occupé à méditer sur cela même que je ne 
pourrais plus accomplir, mais ma vie passée fait que je le peux. Car celui qui vit toujours dans ces études et ces 
travaux ne perçoit pas le temps où la vieillesse se glisse en lui. Ainsi l'âge insensiblement s'appesantit, et la vie, 
au lieu de se briser soudain, s'éteint avec le temps... »  
1391Il écrit à Atticus : « L'arbre a été coupé, non arraché ; et ainsi, tu vois comme il fructifie. » excisa enim est 
arbor, non euulsa ; itaque quam fructicetur uides, Att., XV, 4, 1-4 ; t. IX p. 140. 
1392ita gratiosi eramus apud illum - quem di mortuum perduint !- ut nostrae aetati, quoniam interfecto domino 
liberi non sumus, non fuerit dominus ille fugiendus, Att., XV, 4, 1-4 ; t. IX p. 141. 
1393Belles Lettres tome IX p. 141. 
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Avant d’entamer cette étude, une réserve s’impose toutefois : il serait vain de vouloir 

dissocier hermétiquement les catégories d'âges pour un homme de mesure tel que Cicéron. 

Certes, tenir compte de la maturité de chacun et ne pas penser les individus comme des entités 

abstraites est un gage d’humanité réaliste, mais n’est-il pas contraire à la philosophie de 

réduire chaque individu à son âge physique et de créer de larges catégories qui rassemblent 

des personnes pourtant très différentes ? Notre auteur n'écrit-il pas dans le De Senectute en 

parlant d'Appius, dont l'âge recevait tous les honneurs souhaitables : « Comme le jeune 

homme en qui se trouve quelque chose du vieillard, de même j'approuve le vieillard, en qui je 

trouve quelque chose du jeune homme1394. » Aux périodes imposées par le corps, l’esprit 

apporte donc un élément de modulation. L’œuvre de Cicéron et en particulier la 

correspondance fait état, de façon discrète, de ces différentes phases de la vie1395, globalement 

caractérisées comme « la jeunesse » et « la vieillesse » en raison de ces éléments de 

tempérance. 

 

Quels traits sont donc propres à la jeunesse ? et en fonction de ces spécificités, quel en 

est le meilleur usage ? Elle se caractérise avant tout par sa vivacité. Un détail amusant d'une 

lettre à Papirius Pétus nous informe des conceptions de Cicéron sur cet âge, même s’il avoue 

avoir été plus tempéré lui-même. En évoquant un banquet auquel il a pris part, il glisse un 

aveu : 

« Ecoute1396  le reste. A droite d'Eutrapelus, Cythéris1397 s'est allongée. C'est donc dans 

ce genre de banquet1398, dis-tu, qu'est le grand Cicéron 

Que les Grecs contemplaient, dont le visage captivait leur visage... 

                                                 
1394 De Senectute II, 37, « Quatre fils dans la force de l'âge, cinq filles, une grande maison, de grandes clientèles 
obéissaient à Appius, qui était aveugle et vieux. (...) Il gardait non seulement l'autorité, mais aussi le pouvoir 
absolu sur les siens ; les esclaves le craignaient, les enfants le respectaient, à tous il était cher ; dans cette maison, 
la coutume et la discipline paternelles gardaient leur verdeur. C'est ainsi que la vieillesse est noble, lorsqu'elle se 
défend elle même, garde ses droits, ne se vend à personne, et jusqu'au dernier souffle domine sur les siens. » 
1395 Cicéron aurait-il eu connaissance du passage de la Rhétorique d’Aristote (12, 16, 1389 b) dans lequel celui-ci 
décrit le caractère de l’homme vieux ou d’âge mûr, ou jeune, disant de ce dernier qu’il aime rire et plaisanter ? 
1396 Fam., IX, 26 ; t. VII p. 144. Audi reliqua. Infra Eutrapelum Cytheris accubuit. « In eo igitur » inquis  
« conuiuio Cicero ille ‘quem aspectabant, cuius ob os Grai ora obuertebant sua ?’ ». Non mehercule suspicatus 
sum illam adfore. Sed tamen ne Aristippus quidem ille Socraticus erubuit cum esset obiectum habere eum Laida. 
« Habeo » inquit, « non habeor a Laide » (Graece hoc melius ; tu, si uoles, interpretabere). Me uero nihil 
istorum ne iuuenem quidem mouit umquam, ne nunc senem.  
1397 Notons que dans la Deuxième Philippique (XXV, 61), Cicéron raconte avec indignation comment Antoine 
parcourait l’Italie en compagnie de Cytheris, « sur le sein bien sûr et dans les bras de ta petite comédienne », in 
sinum quidem et in complexum tuae mimulae. 
1398 Pour le lien entre banquets et sexualité, voir « Comic food and food for comedy », D. Gilula,  dans Food in 
Antiquity, p. 388. L'auteur écrit que « A banquet was a place where sex was an appropriate ingredient of the 
meal, and vice versa, where food provided the necessary condition for sex. ‘Sans Cérès et Liber Vénus est 
froide », Sine Cerere et Libero friget Venus wrote Terence (Eun., 732). » 
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  Par Hercule, je n'avais pas le soupçon qu'elle serait présente. Mais pourtant, même le 

grand et le socratique Aristippe ne rougit pas alors qu'on lui avait reproché que Lais le 

possédait. ‘C'est moi qui possède Lais, et non pas elle qui me possède.’ (En grec c'est mieux ; 

toi, si tu veux, tu traduiras). Or moi, rien de ces histoires-là1399 ne m'a jamais troublé, même 

dans ma jeunesse, à plus forte raison maintenant dans ma vieillesse1400. » 

Cicéron semble avoir fait exception à l’âge bouillant de la jeunesse. Dans la vieillesse, 

qu’il estime plus calme généralement, il ne s’est guère rattrapé. L’expression « à plus forte 

raison maintenant dans ma vieillesse » le montre bien. Cet âge adouci les impulsions et les 

passions naturellement. 

 

La jeunesse aurait donc un sang plus vif et l’esprit plus léger que l’âge mûr. Ne nous y 

trompons pas ; cet élan n’est pas assimilé à un travers chez Cicéron. C’est aussi pour notre 

auteur l’âge de l’apprentissage intellectuel par excellence, si l’on se reporte au De Finibus. 

Dans ce livre, à Caton qui fait remarquer que Lucullus est doué, mais encore bien jeune, 

Cicéron répond : « Je le vois bien, dis-je ; mais, si jeune qu'il soit, il faut dès à présent 

l'imprégner d'une culture qui lui permettra, après que son esprit <encore> pénétrable l'aura 

absorbée, d'aborder mieux armé de plus grandes choses1401. » La jeunesse est une période 

privilégiée pour apprendre et même la seule si l'on en croit le propos de l'Epicurien, qui, dans 

le même dialogue1402 philosophique, affirme : « Il ne faut donc pas dire d'Epicure qu'il n'est 

pas savant : les vrais ignorants sont ceux qui se croient obligés d'apprendre jusqu'à la 

vieillesse des choses qu'il est honteux de ne pas avoir apprises quand on était enfant. » Il 

existe donc un temps pour tout, et la jeunesse concilie une phase de formation et des aspects 

plus débridés. Voilà qui constitue son charme et sa fragilité. 

 

                                                 
1399 Voir P. Grimal, L'amour à Rome, en particulier chapitre V, « Amours en liberté », p. 119-153. 
1400 Il semble que le point de vue de Cicéron soit assez proche en la matière de celui d'Aulu-Gelle lorsqu'il écrit 
(I, 6, 1) : « si nous pouvions vivre sans épouses, Quirites, assurément nous éviterions tous cette chose pénible. 
Mais comme la nature a voulu que nous ne puissions ni vivre agréablement avec elles, ni, sans elles, tout 
simplement vivre, nous devons songer plutôt à notre salut permanent qu'au plaisir d'un instant », citation reprise 
par C. Nicolet dans Le métier de citoyen romain dans la Rome républicaine, p. 109. Sur ce point, on peut 
opposer Cicéron à César, comme le fait P. Boyancé dans Etudes sur l'humanisme cicéronien, p. 162. « Cicéron 
était un homme d'une vie réglée ; il avait eu une jeunesse studieuse, toute dominée par le désir d'arriver, mais 
d'arriver par une carrière régulière, rectiligne, celle de l'avocat. On ne lui connaît pas d'aventure amoureuse et 
lui-même a dit un jour que rien de cela ne l'avait tenté. César était un homme de plaisir, passionné de toutes les 
jouissances. Il courait sur sa prime jeunesse et sa fréquentation, en Asie, du roi Nicomède des bruits que Cicéron 
colportait avec la délectation d'un homme de bien. Et on ne comptait plus ses liaisons avec les femmes les plus 
en vue, par exemple celles de Crassus et de Pompée, qui devaient être ses associés au triumvirat. » 
1401De Finibus, Livre III,  II, 9-III, 10. Video equidem, inquam, sed tamen iam infici debet iis artibus quas, si, 
dum tener est, combiberit, ad maiora ueniet paratior. 
1402Ibid., Livre I, 72. 
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La jeunesse en effet, temps de formation selon Cicéron, ne présente donc pas la 

garantie de la maturité. Ce point de vue  se manifesta particulièrement à l'égard du futur 

Octave. Cicéron fait part à Atticus de ses réserves quant au jeune Octavien dès le 9 ou 10 juin 

44 : « Quel crédit accorder à son  âge, à son nom, à son hérédité, à son instruction, voilà qui 

est d’une grande importance1403. » On voit que le paramètre de l’âge est le premier qui 

apparaisse et compromette la confiance possible, sensible dans « faire confiance » (credere) 

ou peu après, le 3 ou 4 novembre, dans le verbe confidere quand il dit de lui : « Je ne fais pas 

confiance à son âge, j'ignore dans quelle intention il agit1404». Chaque âge appelle donc à une 

relation différente, due à une compétence différente et Cicéron ne se borne pas à parler de 

l’Homme en général. La jeunesse est en effet susceptible de naïveté, du fait de son manque 

d’expérience. C’est pourquoi Cicéron est très surpris de l’audace de ce jeune homme. Le 2 ou 

3 novembre 44 il écrit : « Vois son nom, vois son âge. Et voilà qu'il me demande de prime 

abord de s'entretenir avec moi en secret soit à Capoue, soit non loin de Capoue ; c'est en tout 

cas puéril, s'il pense que cela peut avoit lieu en cachette1405. » Tenons-nous en à l’opinion 

générale de notre auteur sur cette période de la vie car en l’occurrence, il n’est pas certain 

qu’Octave ait été si puéril. Néanmoins, notre épistolier a bien conscience des fragilités des 

jeunes gens. La recherche d’un decus vaut pour la jeunesse elle-même. Comment trouver la 

voie qui lui est la plus adaptée ? 

Une remarque du De Officiis1406 souligne la difficulté propre à cet âge et ce qu'il faut 

avoir à l'esprit quand on cherche alors le convenable : « mais il faut avant tout définir qui nous 

voulons et quels nous voulons être et en quel genre de vie ; or ce choix est de tous le plus 

difficile. C'est en effet au seuil de la jeunesse, au moment où le jugement est le plus faible, 

c'est alors que chacun se fixe à lui-même ce genre d'emploi de sa vie, dont il s'est le plus épris. 

Aussi se trouve-t-il engagé dans quelque genre déterminé de carrière et de vie, avant d'avoir 

pu juger lequel est le meilleur. » Comment mieux marquer la fragilité de la jeunesse par 

rapport à l’âge mûr ? Le jugement est alors moins formé et l’expérience, réduite. C’est 

pourquoi cette période doit être abordée avec précaution par ceux qui la vivent et leurs aînés. 

Cicéron n’essaya-t-il pas de conseiller les jeunes Césariens ? 

 

                                                 
1403Att., XV, 12 ; t. IX p. 187-188. Sed quid aetati credendum sit, quid nomini, quid hereditati, quid kathxh/sei 
magni consili est. 
1404Att., XVI, 9 ; t. X p. 89. Non confido aetati, ignoro quo animo. 
1405Att., XVI, 8 ; t. X p. 87. Vide nomen, uide aetatem. Atque a me postulat primum ut clam colloquatur mecum 
uel Capuae uel non longe a Capua ; puerile hoc quidem, si id putat clam fieri posse. 
1406De Officiis, Livre I, XXXII, 117. 
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Est-ce à dire que la vieillesse est comblée d’avantages ? et quelles sont les attitudes 

qui lui conviennent ? Cicéron se montre à la fois lucide et humain dans ses jugements sur le 

temps qui passe et marque les personnes. Ces qualités sont trop exigentes pour que 

l’appréhension de la vieillesse ne soit pas elle aussi pondérée, mais il ne semble pas que pour 

notre auteur les ans ne comportent que des avantages. La vieillesse ne possède pas la richesse, 

le dynamisme et la diversité de la jeunesse. Cicéron la présente souvent comme un poids et 

une limite, ce qui n’exclut pas une vocation propre puisqu’elle apporte une paix inconnue du 

jeune âge. 

 

Un âge avancé est en effet une épreuve pour la liberté personnelle, puisqu’il fait 

obstacle au dynamisme et à l’autonomie, physique et même morale. Dès 49, Cicéron s’en 

ouvre dans une lettre à Atticus : « Voilà, voilà ce qui m'a trompé ; et, pour dire vrai, l'âge, qui 

désormais se déporte des fatigues longtemps endurées vers la tranquillité, m'a amolli par le 

charme de la vie domestique1407. » Dans ce « qui désormais se déporte » (deuexa ) apparaît 

toute la fatale passivité qu'amène la vieillesse, que l’on imagine aisément ici entraînée vers 

une routine confortable. 

 

A cette baisse de tonus se joint aussi une décadence esthétique, qui, malgré des 

apparences superficielles, est une remise en cause profonde de l’identité. En effet, une 

remarque faite à Atticus nous montre une vision saisissante et quelque peu shakespearienne 

avant la lettre de la succession des âges de la vie, que Cicéron voit comme une superposition 

de masques et donc de rôles, le dernier étant le plus hideux. « Pourquoi donc me promènerais-

je, moi, masqué comme un personnage de théâtre ? N'est-il pas assez repoussant, le 

personnage de la vieillesse elle-même1408 ? » Sans doute un état immuable de l’être perdure-t-

il sous ce masque, mais Cicéron insiste ici sur la charge pénible que celui-ci lui impose. Si 

l’on songe à l’importance du regard extérieur que nous avons mise au jour précédemment, on 

mesure la douleur désabusée que le vieillissement suscite en lui. 

 

Sa persona, dont nous avons vu qu’il la constituait si soigneusement, en est altérée. 

Peu à peu, il faut abandonner son être même. Cette dépossession, Cicéron choisit de la vivre 

dans la paix et un détachement philosophique. La correspondance nous montre que cette 
                                                 
1407Att., IX, 10 ; t. V p. 272. Haec, haec me fefellerunt ; et, ut uerum loquar, aetas iam a diuturnis laboribus 
deuexa ad otium domesticarum me rerum delectatione molliuit. 
1408Att., XV, 1 ; t. IX p. 133. Quid est autem cur ego personatus ambulem ? Parumne foeda persona est ipsius 
senectutis ? 
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tranche de vie se caractérise par un état d’esprit : quiétude et orientation vers la mort. C’est 

essentiellement sous forme de limites que la vieillesse marque une existence1409. Durant 

l'année 44, plusieurs lettres témoignent de l'idée que Cicéron se fait de son âge, ainsi que des 

exigences et prérogatives qu'il lui vaut. La vieillesse a en effet droit à certains ménagements 

selon lui. Le 26 avril, il évoque dans une lettre à Atticus la possibilité de gagner le camp de 

Brutus, ce qu'il qualifie de « chose haïssable et inappropriée pour notre âge1410 ». Certaines 

activités, notamment militaires, lui paraissent incompatibles avec la vieillesse, qui s’achemine 

doucement vers la mort. Les armes lui semblent en effet plus que tout réservées à la jeunesse. 

C’est à juste titre, puisque nous avons vu que cette partition découlait essentiellement d’une 

différence de condition physique. Ainsi, le 14 mai 44, Cicéron avoue à Atticus être plongé 

dans le désarroi à l'idée que, si Sextus Pompée avance avec une armée, il y aura la guerre, et 

qu'il lui sera impossible de rester neutre. Faudra-t-il donc qu'il s'engage ouvertement et 

rejoigne un camp militaire ? Cette perspective suscite une répulsion immédiate : « Plutôt mille 

fois mourir, surtout à cet âge1411 ! » Cicéron, qui n’a jamais été un guerrier, l’est d’autant 

moins que ses forces l’abandonnent, et le signifie avec un emportement sensible dans 

l’adverbe « mille fois » (milliens). La vieillesse est donc pour notre auteur un temps qui se 

doit d’être privilégié car il se tourne vers l’essentiel. Le trépas n’est pas loin et l’homme sage 

s’y prépare. Cet « entraînement à la mort » est très visible lorsque, le 8 mai 44, après un temps 

d'espoir, il apprend que Brutus se prépare à l'exil. « Or pour nous, c'est un autre port1412, plus 

proche de cet âge, que nous avons en vue ; assurément, j'aurais préféré m'y transporter tandis 

que que notre Brutus aurait été florissant et la république bien établie ; mais de nos jours 

vraiment, comme tu l'écris, pas de choix. De fait1413, tu m'accordes que notre âge répugne à la 

vie de camp, surtout dans une guerre civile1414. » C’est loin du fracas des armes qu’une vie 

                                                 
1409 Souvenons-nous également que la société romaine avait un profond respect pour les vieillards. On voit ainsi 
Brutus (Att., XVI, 7, 5 ; t. X p. 38) ne pas oser conseiller un homme de l’âge de Cicéron et toute Rome être 
choquée que le sénat accorde de si grand honneurs au jeune Octavien (Br., I, 15, 7 ; t. XI p. 163). 
1410Att., XIV, 13 ; t. IX p. 107. res odiosa et aliena nostris aetatibus 
1411Att., XIV, 22 ; t. IX p. 131. Milliens mori melius, huic praesertim aetati. Notons le léger paradoxe que peut 
susciter la deuxième partie de la phrase. Si la mort lui est à ce point indifférente et qu’il dédaigne le peu de vie 
qui lui reste, pourquoi ne pas périr aussi bien sur un champ de bataille ? 
1412J. Beaujeu dans sa note de l'édition des Belles Lettres rappelle ici que « le juriste Ser. Sulpicius Rufus était 
partisan de la conciliation » et renvoie pour appuyer ses dires à Att., XV, 7. Il nous paraît cependant fort possible 
que cette image du port désigne une fois de plus, comme si souvent dans les Tusculanes, la mort, ce qui 
expliquerait très bien qu'il soit propior, plus près de son âge que de celui de Brutus. 
1413 Le lien avec la phrase précédente est sous-entendu : la mort dont il parle, ce « port », aurait eu lieu au 
combat. 
1414Att., XIV, 19 ; t. IX p. 122. nos autem alium portum propiorem huic aetati uidebamus ; in quem mallem 
equidem peruehi florente Bruto nostro constitutaque re publica ; sed nunc quidem, ut scribis, non utrumuis. 
Adsentiris enim nostram aetatem a castris, praesertim ciuilibus, abhorrere. 
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doit s’achever et, s’il n’en fut pas ainsi de sa propre existence, Cicéron n’hésite pas à 

revendiquer hautement cette tranquillité pour les jours de l’affaiblissement. 

 

Il est donc inévitable qu’une scission s’opère entre une jeunesse optimiste et une 

vieillesse orientée vers le trépas et aigrie par les ans. Le 11 mai 44, tandis que Cicéron 

conclut1415 de la situation qu'on s'oriente vers la guerre, les questions et exclamations 

multipliées, les phrases lapidaires et la citation de vers tragiques manifestent sa profonde 

émotion1416. C’est pour lui l’occasion de glisser une remarque sur son âge : « Il me faut lire 

plus souvent Caton l'Ancien1417, que je t'ai envoyé ; de fait, la vieillesse me rend plus amer ; 

tout m'échauffe la bile. Mais moi, j'ai vécu ; que les jeunes avisent1418 ! » La volonté de retrait 

par rapport à la nouvelle génération est extrêmement claire. Pour Cicéron, le parfait grec 

marque nettement un achèvement : la vie est derrière lui et comme il y a un temps pour tout, 

ce n’est pas à lui, vieillard, de participer aux luttes politiques et militaires1419. En acceptant 

son âge, il accepte les activités qui lui conviennent, ce qui ne signifie pas un renoncement 

total : sa dernière lutte, joute oratoire, avec Antoine le montre suffisamment. 

 

Dans cette « philosophie du quotidien », on peut se demander où commence la 

philosophie et où s’achève le simple bon sens. Faut-il nécessairement les dissocier ? La 

réflexion de fond de notre auteur nous paraît laisser une trace certaine dans l’humour qu’il 

conserve. C’est là une preuve de recul et une forme de « point de vue d’en haut » sur la 

situation. Ainsi, Cicéron perçoit la différence entre les deux époques de vie d’autant mieux 

qu’il se remémore la vision qu’il avait des plus âgés lorsqu’il était jeune. Imputant parfois son 

pessisme à son âge il rapproche, non sans humour, son attitude de celle des hommes qui 

étaient vieux dans sa jeunesse. Dans les tourments de la guerre civile, le 2 ou 3 mai 49, tandis 

que César combat les Pompéiens en Espagne et que Pompée se prépare à l'affrontement en 
                                                 
1415Att., XIV, 21 ; t. IX p. 129. 
1416Ibid. p. 129. « Mais pour moi il ne fait aucun doute que la situation s'oriente vers la guerre. De fait, elle a été 
dirigée avec un esprit d'homme, et la résolution d'un enfant. Qui de fait n'a pas vu cela : subsiste un héritier au 
trône ? Mais quoi de plus absurde ?  
‘Craindre l'un, ne pas voir l'autre avec crainte...’ 
Bien plus, en ce moment même, que de faits ... quelques peu étranges : la propriété de Pontius à Naples possédée 
par la mère d'un tyrannicide ! » 
1417P. Boyancé signale que L. Alfonsi voit dans le Cato Maior « une mise au point de tous les problèmes qui ont 
tourmenté sa vie, ou même la synthèse de son attitude la plus mûrie en face de l'existence elle-même » (Il 
pensiero ciceroniano nel De Senectute, dans Studi litterati in onore di Emilio Sentini, Palerme, 1955, p. 5-20), 
Etudes sur l'humanisme cicéronien, p. 70. 
1418Att., XIV, 21 ; t. IX p. 129. Legendus mihi saepius est 'Cato Maior' ad te missus ; amariorem enim me 
senectus facit ; stomachor omnia. Sed mihi quidem bebi/wtai ; uiderint iuuenes ! 
1419 Toutefois, dans les faits, grâce à son art oratoire, sans doute moins sujet à un affaiblissement avec le temps, il 
finit par reprendre le combat contre Antoine. 
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Grèce, notre auteur écrit à M. Célius Rufus pour lui confier ses appréhensions. Si la 

république est rétablie, il espère y trouver sa place, mais sinon, il s'apprête à vivre dans un 

désert1420. « Mais pour moi, peut-être suis-je en plein délire prophétique, et toute la situation 

aura-t-elle une meilleure fin. Je me souviens en effet du désespoir de ceux qui étaient 

vieillards quand j'étais jeune homme. Pour moi, peut-être que maintenant je les imite et que je 

montre le défaut de l'âge. Je souhaiterais qu'il en soit ainsi. Mais pourtant1421... » En 

définitive, la conscience d’appartenir à la classe d’âge des aînés modère son jugement et lui 

laisse espérer qu’un autre point de vue soit possible, ainsi qu’une issue plus riante. Une 

évolution psychologique, liée à l’expérience, l’usure du temps et le vieillissement sont donc 

choses lucidement acceptées par notre auteur1422. 

 

 

Par conséquent, la stabilité parfaite, même si elle semble un idéal de Cicéron, s’avère 

impossible dans l’existence humaine. La nécessité de l’évolution1423 s’impose de façon 

pratique et biologique. Encore faut-il distinguer les ruptures brutales1424 et les mutations en 

douceur. Quels sont en effet, dans les étapes décisives d'une évolution, les critères à retenir ? 

Comment repérer les changements ? Dans le De Officiis, Cicéron insiste lui-même sur la 

nécessité de toujours différencier les différents degrés : « Autrement en effet il est impossible 

                                                 
1420Solitudines est le mot qu’il emploie exactement. 
1421Fam., II, 16 ; t. VI p. 79. Sed ego fortasse uaticinor et haec omnia meliores habebunt exitus. Recordor enim 
desperationes eorum qui senes erant adulescente me. Eos ego fortasse nunc imitor et utor aetatis uitio. Velim ita 
sit ; sed tamen... 
1422Réciproquement, y aurait-il un semblable parcours pour les lecteurs en fonction de leur âge ? Il est 
remarquable que Cicéron soit particulièrement apprécié par des lecteurs d'un certain âge, et que Quintilien et 
Sénèque estiment que l'admiration pour Cicéron soit une preuve de maturité. J. Chomarat, « Sur Erasme et 
Cicéron », Présence de Cicéron, p. 121. 
1423 Même dans le langage, la nouveauté s’impose à chaque mot ; l’acte d’écrire, dans sa créativité est lui-même 
un renouvellement perpétuel sur un fond linguistique relativement stable. E. Benveniste, reprenant Chomsky, qui 
voit la langue comme production, explique ce point de vue en ces termes : « Or tout homme invente sa langue et 
l’invente toute sa vie. Et tous les hommes inventent leur propre langue sur l’instant et chacun d’une façon 
distinctive, et chaque fois d’une façon nouvelle. Dire bonjour tous les jours de sa vie à quelqu’un, c’est chaque 
fois une réinvention. A plus forte raison quand il s’agit de phrases, ce ne sont plus les éléments constitutifs qui 
comptent, c’est l’organisation d’ensemble complète, l’arrangement original, dont le modèle ne peut pas avoir été 
donné directement, donc que l’individu fabrique. Chaque locuteur fabrique sa langue. » Ainsi différencie-t-il la 
sémiotique, où ce qui compte c’est d’avoir un sens, et la sémantique, où le sens reste lié au contexte. 
« Structuralisme et linguistique » = P.L.G. 2, 1, p.18-19 et 21. 
1424Un des aspects positifs des événements « irréguliers » dans une continuité est leur caractère exceptionnel, que 
Cicéron ne dédaigne pas toujours. Cicéron rappela avec fierté que lorsqu'en 57 le consul P. Lentulus fait faire un 
senatus-consulte appelant au vote pour son retour, cette mesure n'avait été prise que trois fois auparavant dans 
l'histoire de Rome. Claude Nicolet, Le métier de citoyen romain dans la Rome républicaine, p.398-9, citant Post 
reditum in senatu, 24. 
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de maintenir le progrès qu'éventuellement on a fait vers la vertu1425. » Comment mesurer une 

progression si l'on n'établit pas des critères précis ? 

 La philosophie de Cicéron est-elle une acceptation passive de changements qui 

s’imposent à lui ou conserve-t-elle une combativité dans l’espoir que ces mutations soient 

elles-mêmes réversibles ? 

b- Vigilance dans la perception des changements. 

 

Cicéron ne peut donc pas exclure totalement le changement. Le conçoit-il pourtant 

systématiquement comme un acquis définitif et irréversible ou comme provisoire ? Il nous 

semble au contraire que son esprit, loin de se contenter d’une acceptation passive et résignée, 

reste en éveil afin de demeurer conscient des mutations qui se produisent. Cette connaissance 

est déjà une première forme de maîtrise. Ne nourrirait-elle pas un espoir de revenir au passé, 

dans la mesure du possible ? 

 

Nous venons de constater qu’aux yeux de Cicéron, certains changements sont acquis 

et définitifs. Cependant, la perception qu’il en a est variable. Parfois la mutation est 

imperceptible et la prise de conscience, soudaine. Une évolution graduelle est quelquefois 

sensible. Il arrive que notre auteur note une évolution de son goût, qui peut modifier jusqu’à 

des comportements habituels, sans qu’il puisse dater exactement le changement. Lorsqu’il le 

remarque, celui-ci est déjà bien ancré et il ne reste plus qu’à le constater – bien qu’il ne 

s’agisse pas nécessairement d’éléments extérieurs comme le comportement d’autrui. Il 

constate ainsi sa propre évolution dans une lettre à Quintus Paconius (?) Lepta, fin janvier ou 

début février 45. Cicéron avoue rester à Rome pour plusieurs raisons. Tullia vient d'y 

accoucher et il est retenu par quelques affaires ; à cela s'ajoute une modification dans ses 

goûts : « Et pardieu, je ne suis plus aussi itinérant que j’en avais l'habitude ; mes bâtiments me 

charmaient, ainsi que le repos : ma maison1426 est propre à ne le céder à aucune de mes 

                                                 
 1425 De Officiis, Livre III,  IV, 16-17. Parlant de Scipion, d'Aristide et d'autres, il dit que « personne d'entre eux 
en effet ne fut sage de la manière dont nous voulons qu'on entende le sage ; ni non plus ceux qui eurent la 
réputation et le nom de sages, M. Caton et C. Laelius, ne furent des sages, et pas même les sept illustres, mais du 
fait de la pratique des devoirs ‘moyens’, ils portaient certaines ressemblances et apparences de sages. C'est 
pourquoi il n'est pas permis de comparer ce qui est véritablement beau, avec l'utile qui lui serait opposé, et il ne 
faut jamais comparer ce que nous disons beau communément, que pratiquent ceux qui veulent passer pour gens 
de bien, avec des intérêts ; et il nous faut tout autant défendre et sauvegarder ce beau qui échoit à notre 
entendement, qu'il le faut aux sages pour ce qu'on appelle au sens propre et qui est véritablement le beau. » 
1426Il s'agit de sa maison de Rome, par opposition à ses uillae. 
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propriétés1427. » Le « je ne suis plus aussi itinérant que j’en avais l'habitude » (non tam sum… 

quam solebam ) exprime la rupture d’habitude avec netteté. Cicéron apprécie désormais la 

sédentarité et évoque à l’imparfait de durée la longue étendue de temps à laquelle il met fin 

par une nouvelle pratique, qui apparaît, elle, au présent. Aucune trace n’apparaît ici (sous 

forme de date, de période temporelle ou de simple complément de temps) d’un point précis de 

rupture, bien qu’elle ait eu lieu. De loin en loin, l’épistolier mesure les évolutions et dresse de 

petits bilans, non qu’il ait prise sur eux, mais simplement pour demeurer lucide. 

 

De là naît une évaluation de la qualité du changement intervenu. Celui-ci est-il 

modeste ou important ? temporaire ou irréversible ? Ainsi, dans une lettre à C. Cassius 

Longinus Cicéron vante Dolabella, qui a sévèrement puni les agitateurs et notre auteur espère 

qu'un terme définitif a ainsi été mis à l'aggravement progressif de la situation. Notre épistolier 

commente ainsi les circonstances et les bienfaits de cette action vigoureuse. « En effet, ce mal 

propre à Rome se répandait et était tellement renforcé chaque jour que pour ma part, je me  

défiais de Rome et de la tranquillité romaine, mais il a été si bien jugulé que j'ai l'impression 

que nous devrions être désormais pour toujours à l'abri tout au moins de ce danger 

particulièrement ignoble1428. » On voit que pour lui, le temps a un effet d'accumulation par la 

répétition, mais que ce phénomène peut aussi être entravé par un événement particulier, qui 

pose une limite définitive. Que la suite ait donné tort à ses dires importe peu. Seule compte 

pour nous la perspective de notre auteur, qui précise lui même qu'il s'agit d'une impression 

(uideamur) et que ce danger-là du moins semble avoir été évité. La réflexion de Cicéron dans 

un autre domaine nous aidera à affiner notre point de vue. Pour ce qui est de la sagesse et de 

la vertu, le De Officiis pose une gradation  entre les différents sens auxquels l'on entend le 

beau. Il existe en effet un état absolu1429 et un état « moyen1430 », dont se contente longtemps 

                                                 
1427Fam., VI, 18 ; t. VII p. 270. Et mehercule non tam sum peregrinator iam quam solebam ; aedificia mea me 
delectabant et otium ; domus est quae nulli mearum uillarum cedat. 
1428Fam., XII, 1 ; t. IX p. 115. Manabat enim illud malum urbanum et ita corroborabatur cotidie, ut ego quidem 
et urbi et otio diffiderem urbano, sed ita conpressum est ut mihi uideamur omne iam ad tempus ab illo dumtaxat 
sordidissimo periculo tuti futuri. 
1429De Officiis, Livre III, III, 13. « ce beau, entendu au sens propre et véritable, se trouve chez les seuls sages et 
ne peut jamais être séparé de la vertu, tandis que chez ceux en qui la sagesse n'est pas parfaite, ce n'est pas, 
assurément, ce beau parfait en soi, qui peut se trouver, en aucune manière, mais ce sont des ressemblances du 
beau. » 
1430Ibid., 14-15 : «  De fait, ces devoirs dont nous dissertons dans ces livres, les Stoïciens les appellent ‘moyens’ ; 
ce sont des devoirs courants et d'une application étendue : beaucoup y atteignent, du fait d'un bon naturel et du 
progrès dans l'étude. Quant à ce devoir que les mêmes auteurs nomment ‘droit’, il est parfait et achevé et comme 
ils disent encore : ‘il comporte toutes les mesures’ et, en dehors du sage, il ne peut échoir à personne. Mais, 
lorsqu'un acte a été accompli, où se manifestent les devoirs ‘moyens’, il paraît être le comble de la perfection, 
pour cette raison que le vulgaire ne se rend généralement pas compte de ce qui s'écarte de la perfection et que 
dans la mesure où il s'en rend compte, il pense que rien n'a été omis ; c'est la même chose qui arrive pour les 
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le vulgaire, qui n'a pas conscience de la véritable beauté, vertu ou sagesse. « Aussi, une fois 

instruits par les connaisseurs, renoncent-ils aisément à leur avis. » On voit donc qu'il existe 

des caps décisifs dans la connaissance, qui, une fois franchis, ne souffrent plus de retour en 

arrière.  Ces prises de conscience permettent de réguler le rythme des évolutions et de le 

rendre moins abrupt. 

 

L’attitude de notre auteur nous semble donc se situer souvent dans une progression 

intermédiaire entre de franches étapes et une évolution imperceptible, grâce à cette vigilance 

philosophique. Celle-ci, demeurant toujours aux aguets et attachée à l’observation du 

quotidien, se caractérise par sa modération. Ainsi peut s’opérer une évolution « par palier », 

qui présente un rythme naturel. Tantôt la mutation est légère, tantôt elle connaît une 

accélération et franchit un seuil important, mais jamais elle ne prend de forme radicale et 

révolutionnaire chez notre auteur. Plusieurs domaines témoignent de ce type de changement, 

qui n’est guère spectaculaire et tranché, mais conforme à la vérité du quotidien. Cicéron a 

connu une évolution dans ses écrits, entre autres dans ses textes politiques1431. Certes, il 

défend les institutions républicaines et les lois ancestrales. Il n’en est pas moins ouvert à des 

aménagements quand ils s’avèrent nécessaires1432, même si l’on ne peut le dire réformiste et 

novateur d’un point de vue politique1433. Il est probable qu’il ait connu également une 

véritable évolution philosophique1434. Cette évolution existe aussi dans le domaine de la 

                                                                                                                                                         
poèmes, pour les peintures et pour bien d'autres objets : les non-connaisseurs sont charmés, et vantent des 
oeuvres qui ne méritent pas d'être vantées, pour ce motif, je crois, qu'il peut s'y trouver quelque chose de bien, de 
nature à séduire les ignorants qui, en même temps, sont incapables de juger de ce qu'il y a de défectueux dans 
chaque chose. » 
1431 A. Grilli remarque qu'entre le De Oratore et le De Republica, il existe une continuité de thèmes et de 
problèmes, déterminés par par l'évolution politique. Dans le De Oratore, Cicéron veut encore former la jeunesse 
à l'idéal concret de l'orateur, qui comme le rhéteur de Démosthène, dominerait la situation politique. Après la 
rédaction de cet ouvrage, les événements se précipitent et l'horizon politique s'assombrit, si bien que Cicéron est 
amené à un rappel au devoir désespéré, conservant l'idéal lumineux mais demeuré théorique du cercle des 
Scipions.  « Cicerone tra Antioco e Panezio», Stoïcismo Epicureismo e letteratura, p. 282-3. 
1432Ainsi, la notion de princeps affleure très tôt selon A. Michel et C. Nicolet. Au sujet du premier grand discours 
politique de Cicéron, Pro lege Manilia, prononcé quatre ans avant la conjuration de Catilina et dans lequel 
Cicéron conseillait de donner d'immenses pouvoirs militaires à Pompée afin que celui-ci puisse vaincre 
Mithridate, ils écrivent : « En célébrant Pompée, Cicéron esquisse déjà certains traits de son propre personnage. 
La cité dans laquelle il vit est malade. Les institutions traditionnelles ne suffisent pas à la préserver. Il faut 
qu'une autorité vertueuse, garantie par l'accord des citoyens, vienne les protéger. » Il pourrait pourtant paraître 
surprenant, à première vue, que Cicéron prône un princeps dans le contexte républicain. Nous n’examinerons pas 
davantage cette vaste question du princeps, nous contentant de souligner sa nouveauté. Cicéron, p.34. 
1433 E. Narducci juge illusoire le réformisme de Cicéron, tel qu’il apparaît dans le Pro Sestio. Une preuve en 
serait même le succès de César auprès des propriétaires d’ordres inférieurs, car il admettait plus aisément leur 
progression dans les magistratures et le sénat. Modelli etici e società : un'idea di Cicerone, p. 67. 
1434 Dans « Cicerone tra Antioco e Panezio», A. Grilli voit chez Cicéron une évolution. En particulier, selon lui 
(p. 285-286), Antiochos disparaît progressivement de l'horizon cicéronien, au profit de Panétius. Certes, 
l'académicien Antiochos avait pu lui même changer, sans autant qu'on puisse dire avec Cicéron qu'il était 
germanissimus Stoicus (Ac. 2, 43, 132) . Cette évolution de Cicéron s'expliquerait aussi par une convergence 
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rhétorique1435. Sa sagesse le préserve toutefois des à-coups et de l’excès. Une mutation dans 

les emplois sémantiques de Cicéron nous paraît à cet égard révélatrice. Nous nous y 

attacherons tout particulièrement car la correspondance, lieu de liberté, en est le terrain 

d’observation privilégié. J. Hellegouarc’h montre ainsi une transformation du mot pauci dans 

le vocabulaire cicéronien1436. Rappelant que chez César et Tite-Live, pauci désigne les 

patriciens extrêmistes, qui s’opposent aux progrès des plébéiens, il note que « l'usage de 

Cicéron est conforme à celui des autres auteurs. » et poursuit : « Par conséquent, au début de 

sa carrière, lorsqu'il se pose en adversaire de la nobilitas, les pauci en constituent la partie la 

plus opposée aux autres ordres1437, celle qui accapare les plus hautes charges1438, qui se livre 

avec le plus d'activité à la corruption des jugements et à la dévastation des provinces et qui, de 

ce fait, soutient en Verrès l'un des siens1439. Elle est dominée par la famille des Metelli à 

laquelle appartiennent les principaux de ses membres. C'est dire que, dans ce cas, pauci est à 

peu près équivalent de nobilitas, mais le mot souligne l'hostilité du groupe, non seulement aux 

equites, mais même au reste de l'ordre sénatorial1440. » C’est précisément dans la 

correspondance que J. Hellegouarc’h1441 trouve le tournant décisif dans l’emploi de ce mot. 

« Dans une lettre de 51, pauci exprime le groupe de la nobilitas qui est le plus vivement 

ennemi de César et dont fait partie L. Domitius Ahenobarbus. (...) Ce n'est qu'après le retour 

d'exil que pauci s'applique couramment aux triumuirs ainsi qu'à leurs soutiens : Clodianus, 

Gabinius1442 et une lettre de 59 nous montre que c'est la formation du premier triumvirat qui a 

                                                                                                                                                         
progressive entre  les écoles post-platoniciennes et stoïciennes. De plus, la large ouverture de Panétius, qui 
s'adressait à tous et s'intéressait au bios praktikos avec plus de souplesse qu'Antiochus, ainsi que le changement 
de situaion éthico-politique expliqueraient que Cicéron soit passé, entre 52 et 44 de l'inflluence d'Antiochos à 
celle de Panétius (ibid., p.288). A. Grilli (ibid., p. 288) juge que dès l'Hortensius, Cicéron juge insuffisants les 
remèdes préconisés par Antiochus, simples rappels au devoir politique, alors qu'il prépare une nouvelle forme 
d'éducation pour la génération nouvelle, visant à substituer au mos maiorum l'arétè des philosophes, sous 
l'influence de l'académicien Philon. « Cicerone tra Antioco e Panezio», Stoïcismo Epicureismo e letteratura, 
p. 281-291. 
1435Voir P. Laurens, « Cicéron, maître de la breuitas », Présence de Cicéron. Il cite notamment (p. 34) l'exemple 
de l'Orator de près de 10 ans postérieur au  De Oratore, qui montre une réflexion mûrie, d'autant plus que les 
critiques adressées par la jeune génération l'obligent à compléter et préciser sa pensée. Du premier au second 
ouvrage, il n'y a pas de reniement mais « désormais l'ampleur du style copiosus, qui soulève l'admiration, retient 
moins Cicéron que la véhémence qui remue les cœurs. » De plus, P. Laurens rappelle (p. 40) que « dans la 
‘dernière manière de Cicéron’ la critique est bien d'accord pour déceler une nette évolution vers la fougue 
démosthénienne ». Cela est sensible dans le Pro Ligario. 
1436 Le vocabulaire latin des relations et des partis politiques sous la république, p. 445. 
1437 Verr., II, 5, 181. 
1438 Verr., II, 1, 155. 
1439 Caecil., 70 ; Verr., I, 36 ; II, 1, 155 ; 3, 145 ; 5, 126-127. 
1440 Verr., I, 36 : II, 3, 145. Dans le Pro Cluento, ce sont aussi les pauci qui sont hostiles aux equites, selon cet 
auteur. 
1441 Le vocabulaire latin des relations et des partis politiques sous la république, p.446. 
1442 Fam., I, 8, 3 (t. III p. 22-23). 
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provoqué cette modification dans l'emploi du mot par Cicéron1443 ; encore est-il remarquable 

qu'après le meurtre de César, pauci, qui prend alors la nuance laudative signalée au début de 

ce paragraphe, désigne ses meurtriers. » Les événements modèlent donc la perception que 

Cicéron a de la société. Plus exactement, sa propre évolution dans le cadre social conditionne 

sa vision et sa terminologie. J. Hellegouarc’h le met également au jour dans la notion de 

nobilitas1444. Le changement s’opère donc de façon ténue, puis brusquement perceptible – 

soudaineté qu’atténue la connaissance de cette lente maturation. 

 

 

A côté de ces évolutions irréversibles existent des situations plus floues. La vigilance 

d’une conscience aux aguets possède alors un autre avantage : l’ouverture à un possible 

retournement ; parfois, Cicéron ne tient pas à durcir ses positions et à dresser un bilan tranché, 

consentant à entretenir la fluctuation. Peut-être est-ce dans l’espoir d’un retour au passé ? 

En effet, le détour peut être un moyen de test et de validation. En faisant varier une 

chose, on éprouve sa valeur. Tous les changements n’étant pas immuables, Cicéron use de la 

souplesse possible au cours du temps pour tester virtuellement la qualité d’un choix. Il 

examine ainsi une option puis son contraire pour en éprouver la validité. Par exemple, le 2 

mars 49, Cicéron attend des nouvelles de Brindes et écrit1445 à Atticus, soi-disant pour passer 

le temps1446, mais aussi pour demander conseil et affermir sa résolution. Suivra-t-il Pompée si 

ce dernier quitte l'Italie ? Certes, notre auteur devance1447 l'objection de son ami ; mieux vaut 

être sûr d'une réalité avant d'anticiper la réaction qu'elle suscitera. Tant que le départ de 

Pompée n’a pas eu lieu, il serait vain de le traiter comme un fait. Mais aussitôt Cicéron avoue 

son incertitude. « Et sache qu'en même temps ma résolution vacille, celle-là qui semblait 

désormais suffisamment fixe. Ils ne sont pas appropriés à ma personne, les modèles qui 

t'agréent. De fait, quel acte jamais posé par ces gens pour la république fut d'aventure  

saillant ? ou qui réclame d'eux aucune action digne de louange1448 ? » Un premier type de 

repère tient donc à la norme d'autres autorités morales, mais ne convainc pas l’épistolier. 

Après avoir souligné que traverser la mer ne constitue en rien pour lui une gloire, surtout 

quand elle prépare une guerre meurtrière, il aborde le problème de son deuxième point de 

                                                 
1443 Att., II, 9, 1 ; t. I p. 230-231. 
1444 J. Hellegouarc’h, Le vocabulaire latin des relations et des partis politiques sous la république, p.437-8.  
1445Att., VIII, 14 ; t. V p. 213-216. 
1446Voir notre étude des fonctions épistolaires. 
1447Voir notre étude de l'anticipation dans le chapitre I de notre quatrième partie. 
1448Ibid.,p. 215. Et simul scito labare meum consilium, illud quod satis iam fixum uidebatur. Non mihi satis 
idonei sunt auctores ii qui a te probantur. Quod enim umquam eorum in re publica forte factum exstitit ? 
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référence : son lien personnel et affectif à Pompée : « Mais il n'est qu'un homme pour 

m'émouvoir, car en accompagnant sa fuite, il me semble devoir être son associé dans le 

recouvrement de la République1449. » Ce deuxième aspect contredit évidemment le premier 

point de vue évoqué. Le problème est de pondérer judicieusement chaque critère. 

Le changement alors devient test des référents ; Atticus, le conseiller et alter ego, se 

voit confronté à des volte-face, dont on apprend qu'elles cherchent moins à être prises en 

considération qu'à servir d'épreuve à la validité de la décision initiale. Cicéron explique ainsi 

sa stratégie à son ami, dont il imagine qu'il lui demande : « Tu changes donc tant de fois 

d'avis1450 ? ». Il esquisse une réponse tout aussi fictive : « Moi, avec toi je parle comme avec 

moi-même. Or, qui ne dispute avec lui-même du moins au sujet d'une affaire si importante ? 

En même temps, je désire provoquer ton opinion : si elle persiste, afin d'être plus assuré ; si 

elle a changé, pour tomber d'accord avec toi1451. » Nous avons commenté plus haut ce passage 

en montrant combien le maniement des données sous différents angles peut produit 

finalement un renforcement des positions de notre auteur. La versatilité aboutit, au 

soulagement de Cicéron, à l’absence de changement, acquise et éprouvée, mais ce détour n’a 

pas été vain. 

 

Une possibilité s’avère fréquente chez notre auteur : le changement, même radical, 

peut être, par un phénomène cyclique, un retour à une situation antérieure1452. Dans un 

exemple extrême, on peut même assister à une sorte de recréation du temps, puisque Cicéron 

évoque une possible « renaissance ». Le retour d'exil est en effet une pensée si chère à sa 

mémoire qu'il l'appelle paliggenesi/an « Les lettres1453 de mes amis m'appellent au 

triomphe, chose que, à mon avis, à cause de cette renaissance, nous ne devons pas négliger. » 

Certes l’étape est nette et décisive, mais est-ce encore une nouveauté puisqu’elle correspond à 

un retour en arrière ? 

 

                                                 
1449Ibid., p. 215. Sed me mouet unus uir, cuius fugientis comes, rem publicam reciperantis socius uideor esse 
debere. 
1450Ibid., p. 215. Totiensne igitur sententiam mutas ? 
1451Ibid., p. 215. Ego tecum tamquam mecum loquor. Quis autem est tanta quidem de re quin uarie secum ipse 
disputet ? Simul et elicere cupio sententiam tuam : si manet, ut firmior sim ; si mutata est, ut tibi adsentiar. 
1452 L’attitude de notre auteur face à la religion est significative à cet égard : Cicéron veut soutenir et revivifier 
l’ancienne religion romaine, sans doute en la liant davantage à l’éthique. R. J. Goar, Cicero and the State 
Religion, p. 109. 
1453Att., VI, 6 ; t. IV p. 240. Amicorum litterae me ad triumphum uocant, rem a nobis, ut ego arbitror, propter 
hanc paliggenesi/an nostram non neglegendam.  
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Le changement a donc sa place chez notre auteur, non que celui-ci y soit globalement 

favorable, mais parce qu’il y voit parfois son intérêt ou ne peut faire autrement que de 

l’accepter : les circonstances politiques et sa condition physique l’y acculent. Une 

actualisation ne s’impose-t-elle pas de toute façon pour que le passé reste vivace1454 ? 

L’évolution prend alors diverses formes, plus ou moins radicales et durables. Le « point de 

vue d’en haut » a en effet tendance à minimiser les modulations par le recul qu’il octroie. La 

philosophie du quotidien de Cicéron est donc prise entre une stabilité défendue de façon 

intellectuelle, et une mobilité pragmatique1455. Ces deux aspects n’ont rien d’étonnant chez 

lui ; nous les avons maintes fois rencontrés, malgré leur antagonisme. De plus, cette souplesse 

semble un bienfait, voire une nécessité pour un esprit philosophique. C’est la preuve de sa 

perpétuelle ouverture. 

Il est pourtant un domaine où cette conciliation est difficile : l’identité de l’individu, 

qui dure obligatoirement sous la même forme pour être reconnue et mue inévitablement. La 

question du changement nous amène donc ultimement à une analyse de ce qui fait le cœur de 

la personnalité et de ce qui demeure à sa surface. La question philosophique du même et de 

l’autre se pose de façon cruciale dans la correspondance. 

 

3- Maintenir l’identité en dépit des changements. 

 

Partisan de la stabilité, Cicéron admet cependant des changements multiples dans leur 

ampleur comme dans leur rythme. Ce point est une nouvelle preuve de sa souplesse et sa 

capacité d’adaptation. Toutefois, ceci ouvre un nouveau problème car la pensée du 

changement conditionne l’identité même d’un être. Quels sont donc les repères immuables de 

l’identité ? Peut-on les trouver dans des biens extérieurs, dans une stabilité relationnelle ou 

dans une continuité narrative1456 ? Dans la lignée des travaux de P. Ricoeur, nous explorerons 

une dialectique entre un idem qui demeure le même et un ipse qui se fait nouveau. L’équilibre 

se maintient à travers des actes importants, comme la promesse, qui pose que dans l’avenir on 

                                                 
1454 On en voit un exemple remarquable dans le fait que Cicéron avait entrepris de faire connaître aux Romains la 
culture des Grecs anciens, et d’acclimater une tradition séculaire au « monde nouveau » de l’époque. De 
Fin.,  I, 7. 
1455 Ce terme est ici à prendre dans tous les sens possibles. W. James oppose en effet le pragmatique, ouvert au 
futur et aux mutations, au rationnaliste, ancré dans des certitudes issues d’un « passé éternel ». Selon cet auteur 
en effet, les vérités sont en continuel devenir et se précisent à l’infini, suivant un processus de mutation 
permanent. Pragmatism p. 107-108. Voir plus loin pour notre étude de l’avenir dans la correspondance. 
1456 La lettre en serait le support de choix. 
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sera tel qu’au jour où l’on promet et garantit l'immutabilité de l'identité1457, mais aussi le 

caractère, c’est-à-dire la marque distinctive d’un individu1458.  

Distinguer l'identité suppose de savoir dépasser l'éphémère et le contingent pour 

reconnaître ce qui dure et constitue profondément la personne. Un argument sophistique avait 

en effet affirmé qu'une assertion comme « tu es assis » est tantôt vraie, tantôt fausse. Elle ne 

saurait donc constituer une caractéristique de la personne. Aristote1459, lui, rapprocha la notion 

d'identité de celle de temps. Etre cohérent avec soi-même c'est être le même aujourd'hui 

qu'hier et que demain. Comme nous l’avons déjà vu, mais encore plus dans ce cas, la 

continuité temporelle fonde la cohérence logique. Sur elle repose la définition du Même. 

Encore nous faut-il distinguer les piliers1460 de cette continuité derrière les multiples facettes 

que dévoile le quotidien. Existent-ils derrière la nécessaire évolution de l’individu que nous 

venons de constater ? 

 

a- Le passé personnel comme repère interne. 

Dans la logique de continuité qui est la sienne, Cicéron tient à rester ce qu’il fut, ou 

plutôt par une volonté d’optimisation qui le caractérise, à conserver les meilleurs attributs 

qu’il a acquis un jour et à honorer l’héritage dont il est porteur. On pourrait donc parler de 

liberté « cadrée » par des éléments antérieurs. 

 

 
 Le passé personnel, s’il est bien défini et source de fierté, offre une référence 

essentielle (même si elle est subjective) dans le choix du présent. Il forme donc un point de 

repère, activé grâce à la mémoire1461, par rapport auquel il convient de ne pas déroger. Notre 

                                                 
1457Voir P. Ricoeur, Soi-même comme un autre, notamment p. 140-143. De là  provient la notion de 
responsabilité, ou « d’autonomie » en termes kantiens : on se situe par rapport à une règle, une obligation qui sert 
de repère. 
1458 Ibid., p.144. « Les caractères correspondent à l’ensemble des marques distinctives qui permettent de 
réidentifier un individu humain comme étant le même. » 
1459Cat., 5, 4 a 23sq. 
1460 Ce sont ce qu’A. Oksenberg-Rorty et D. Wong appellent les central traits de l’identité, dont certains critères 
sont the degree to which it is difficult for a person to change the trait (which is often a function of its temporal 
persistence), the degree of its social ramification, the extent to which the trait affects the way the person is 
categorized and treated by others, the extent to which it is dominant in situations that require coping whith stress 
or conflict, the degree to which it is appropriated as important in that the person regards herself as radically 
changed if the trait is lost or strongly modified.  « Aspects of Identity and Agency », Identity, Character and 
Morality, p. 19-20. 
1461 Il convient à cette égard de rappeler ce que J. - P. Vernant a écrit sur la mémoire (« Aspects mythiques de la 
mémoire et du temps », Mythe et pensée chez les Grecs, p.110 et p. 109) : « La mémoire est une fonction très 
élaborée qui touche à de grandes catégories psychologiques comme le temps et le moi. Elle met en jeu un 
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auteur tâche par conséquent d’honorer son passé. Ainsi, le 27 mai 44, Cicéron écrit à Atticus 

depuis Tusculum et lui dit sa volonté de rester à la hauteur de ce qu’il a été à Rome. La 

période est extrêmement troublée et il s’attend à ce que son avis soit sollicité sans qu’il sache 

encore quelle sera sa position. Tandis qu'à Rome Antoine réorganise l'Etat à sa guise sous 

couvert de légalité, une séance va avoir lieu au sénat, afin d'attribuer des fonctions provisoires 

à Brutus et à Cassius. Hirtius, qui en a prévenu Cicéron, lui déconseille de s'y rendre et de 

s'exposer au danger. Notre auteur affirme que, quand bien même il n'y aurait aucun danger, 

c'est la vue d'Antoine qui lui répugne. Néanmoins sa décision ne semble pas prise en fin de 

lettre. Il n’a pas déterminé ce qu’il veut être et faire en cette occasion. Les questions laissent 

subtilement planer le doute, soit qu'elles n'aient pas de verbe, soit que ceux-ci puissent être au 

subjonctif délibératif. « Que si, comme tu l'écris, il y a Lucius Antonius contre Décimus 

Brutus, et les autres contre nous, pour ma part que faire ? ou comment me comporter1462 ? » 

Dans cette indécision, demeure un critère de référence : honorer le passé et les valeurs qu'il 

représenta. « A la vérité, j'ai décidé, pour maintenant en tout cas, de rester loin d'une ville où 

non seulement j'ai connu l'apogée, avec la plus haute dignité, mais aussi l'asservissement, non 

sans quelque dignité ; et je n'ai pas tant résolu de quitter l'Italie1463, sujet dont je délibèrerai 

avec toi, que de ne pas venir là-bas1464. » Certes, une réserve est introduite quant à la durée de 

cette position : « pour maintenant en tout cas » ; mais le souvenir reste un critère de conduite. 

Le principal est de ne pas déroger à sa propre vie, et de conserver le souvenir de ce 

que l’on est1465 et surtout de ce que l’on fut1466. La notion-clef alors cultivée est la constantia, 

à la fois constance temporelle et cohérence logique1467. Afin de manifester cette force de la 

mémoire, comment ne pas citer à ce sujet une formule remarquable de la Deuxième 

                                                                                                                                                         
ensemble d'opérations mentales complexes, avec ce que cette maîtrise comporte d'effort, d'entraînement et 
d'exercice. » 
« Aux diverses époques et dans les diverses cultures, il y a solidarité entre les techniques de remémoration 
pratiquées, l'organisation interne de la fonction, sa place dans le système du moi et l'image que les hommes se 
font de la mémoire.» Ces propos sont cités par C. Baroin au début de sa thèse (Mémoires Romaines). 
1462Att., XV, 7 ;  t. IX p. 177. Quod si, ut scribis, L. Antonius in D. Brutum, reliqui in nostros, ego quid faciam 
aut quo me pacto geram ?  
1463 On remarque que notre auteur reste étroitement associé à un lieu, comme nous l’avons montré dans notre 
première partie. De plus, en faisant allusion à différents moments du passé, Cicéron en profite pour faire 
quelques retouches et justifications. Ses volte-face entre Pompée et César ne lui sont guère agréables à rappeler. 
Le passé de référence, passé de souvenir subjectif, n'est pas nécessairement réaliste. 
1464Ibid., p. 177. Mihi uero deliberatum est, ut nunc quidem est, abesse ex ea urbe in qua non modo florui cum 
summa uerum etiam seruiui cum aliqua dignitate ; nec tam statui ex Italia exire, de quo tecum deliberabo, quam 
istuc non uenire. 
1465 Les Modernes, comme l’Américain R .Wollheim, parleraient de mental connectedness, facteur fondateur de 
l’identité (« On Persons and their Lives», p. 304-305). 
1466 Voir Att., II, 19, 2 ; t. I p. 248, où  Cicéron explique qu’il trahirait son passé en s’opposant à Pompée. 
1467 Voir Fam., XIII, 41, 2 ; t. I p. 274, où le mot peut être traduit dans les deux sens, tandis que Cicéron invite un 
ami à poursuivre la ligne de conduite entamée.  
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Philippique : « je vous prie (…) de ne pas croire que je me suis oublié1468 en répondant à cet 

individu, quand il m’a provoqué1469... » ? C’est dire le rôle de la mémoire dans cette 

continuité. Comptant sur cette faculté offerte à tous, notre auteur élargit sa perspective à celle 

de tout un chacun. On le voit inciter les autres à ne pas déroger à leur propre passé1470, car 

c’est la conscience d’avoir bien agi, indépendamment des effets obtenus, qui apporte la 

consolation1471 selon lui. 

 

Toutefois, comme le souvenir de ce qu’il a été perdure dans son esprit, le pire pour 

Cicéron est par conséquent de perdre des avantages qu’il possédait dans le passé. C’est 

souvent de la comparaison entre un passé prestigieux et un présent plus décevant que naît 

l’idée que le changement est généralement néfaste. C’est là un obstacle majeur au désir de 

demeurer ce que l'on fut de meilleur. 

Par exemple, lorsque Cicéron écrit1472 à Publius Nigidius Figulus en août 46, il lui 

avoue combien il est dificile d'avoir détenu la gloire et le pouvoir et d’être désormais 

dépouillé de ces avantages1473. Son passé glorieux demeure un point de repère essentiel : « et 

dans la ville où jadis j'ai resplendi de crédit, d'influence et de gloire, là même maintenant me 

voici assurément privé de tous ces biens. Je conserve les plus hauts sentiments d'humanité de 

la part de César, mais ceux-ci n'ont pas plus de pouvoir que la force et le bouleversement de 

tous apanages et circonstances. C'est pourquoi, dépouillé de tous les attributs auxquels à la 

fois nature, volonté et habitude m'avaient accoutumé, je déplais aux autres, à ce qu'il me 

semble du moins, et en même temps  à moi-même ; en effet, né pour accomplir toujours ce 

qui est digne d'un homme, maintenant je n'ai non seulement aucun moyen d'action, mais 

même de réflexion, et moi qui auparavant pouvais porter secours à des hommes obscurs ou 

                                                 
1468 Fait-il allusion à sa carrière passée, comme il la mentionne dans Fam., I, 9, 8 ; t. III p. 130, par exemple, ou à  
son titre de père de la patrie, qu’il a gagné lors de la conjuration de Catilina (Att., IX, 10, 3 ; t. V p. 271). 
1469 Deuxième Philippique, V, 10 : Simul illud oro, (…) ne me hodie, cum isti, ut prouocauit, respondero, oblitum 
esse putetis mei.   
1470 Voir ce qu’il écrit à Décimus Brutus (Fam., XI, 5, 1-3 ; t. X p. 126-127) ou à Dolabella : Ne licet quidem tibi 
iam tantis rebus gestis non tui similem esse, « Assurément, il ne t’est plus permis de ne pas te ressembler, après 
avoir accompli de si grands exploits (Fam., IX, 14, 6 t. IX p. 119). 
1471 Voir ce qu’il en dit à Caecina et Trébianus (Fam., VI, 6, 12 ; t. VI p. 133, Fam., VI, 10, 4 ; t. VII p. 107) ou 
ce qu’il écrit des liberatores qui ont tué un tyran, même s’ils n’ont pas libéré le peuple romain. 
1472Fam., IV, 13 ; t. VII p. 99-102. 
1473Ibid., par. 2-3, p. 100. Un passage du De Domo sua (XXXVII, 98) avait dès 57 fait allusion à cette « perte 
d’être ». Cicéron y signale que la douleur liée à l'exil comprend aussi celle de ne plus être ce que l'on a été : 
« Car abandonner d'un oeil serein dans l'intérêt de l'Etat ce qu'on n'a jamais chéri ni goûté, ce n'est pas lui 
manifester un grand dévouement ; mais quitter dans l'intérêt de l'Etat ce dont l'arrachement provoque une 
extrême douleur, c'est porter de l'affection à sa patrie, dont on fait passer le salut avant l'affection des siens. »  
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même coupables1474, maintenant à Publius Nigidius, homme entre tous docte, pur, pourvu 

jadis d'un grand crédit, et lié à moi par un lien d'amitié, je ne puis même avec bienveillance lui 

offrir mes services1475. » L’identité est constituée des prérogatives dont il a un jour joui1476. Le 

changement est donc une souffrance, mais aussi une menace radicale pour la définition de 

l’identité. Quand bien même ce serait ici un alibi, seule importe la perception qu’a Cicéron de 

certaines valeurs et l’affirmation qu’il en fait. 

 

Un des moments cruciaux qui permet d’observer le mieux ce souci de la continuité, 

sur laquelle se fonde une identité, est le moment de l’exil. Le désarroi profond que connaît 

notre épistolier provient d’une comparaison entre passé et présent, qui fait s’effriter la 

conception du « moi ». En effet, depuis Thessalonique, le 17 août 58, Cicéron écrit : « Or le 

temps non seulement n'allège pas ma douleur mais même l'augmente. De fait, les autres 

douleurs s'adoucissent en vieillissant ; celle-ci ne peut pas ne pas s'accroître chaque jour par le 

sentiment de ma misère présente et le souvenir de ma vie passée1477. » De ce rapprochement 

entre un présent ressenti comme douloureux et un passé perçu comme glorieux Cicéron tire 

une conclusion radicale, si tant est que cette remise en question soit une conclusion. « C'est 

que je regrette non seulement mes biens, les miens mais ma propre personne. Que suis-je en 

effet ? Mais je ne ferai pas en sorte de tourmenter ton esprit de mes plaintes, ou bien de porter 

la main trop souvent à mes blessures1478. »  L’expression « que suis-je » est remarquable 

puisqu’elle implique que, n’étant plus ce qu’il a été, Cicéron a le sentiment de ne plus être du 

tout. On ne saurait mieux manifester l’importance du passé dans la constitution de la 

personne. 

                                                 
1474 On voit que la réflexion de Cicéron se situe en-dehors de considérations morales, mais plutôt dans la 
perspective de son pouvoir. 
1475Ibid., p. 100. in qua urbe modo gratia, auctoritate, gloria floruimus, in ea nunc his quidem omnibus caremus. 
Optinemus ipsius Caesaris summam erga nos humanitatem, sed ea plus non potest quam uis et mutatio omnium 
rerum atque temporum. Itaque orbus iis rebus omnibus quibus et natura et uoluntas et consuetudo adsuefacerat, 
cum ceteris, ut quidem uideor, tum mihi ipse displiceo ; natus enim ad agendum semper aliquid dignum uiro, 
nunc non modo agendi rationem nullam habeo, sed ne cogitandi quidem, et qui antea aut obscuris hominibus aut 
etiam sontibus opitulari poteram, nunc P. Nigidio, uni omnium doctissimo et sanctissimo et maxima quondam 
gratia et mihi certe amicissimo, ne benigne quidem polliceri possum. 
1476 Il s’agit présentement de son potentiel d’action au profit de son entourage. 
1477 Att., III, 15 ; t. II p. 55. Dies autem non modo non leuat luctum hunc sed etiam auget. Nam ceteri dolores 
mitigantur uetustate, hic non potest non et sensu praesentis miseriae et recordatione praeteritae uitae cotidie 
augeri. 
1478 Ibid., p. 55. Desidero enim non mea solum neque meos sed me ipsum. Quid enim sum ? Sed non faciam ut 
aut tuum animum angam querelis aut meis uulneribus saepius manus adferam. 
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Ce que Cicéron semble souhaiter est une immutabilité, enracinée dans le passé, 

traversant le présent et se prolongeant jusqu'à l'infini. Se souvient-il1479 qu’Aristote a écrit 

dans la Rhétorique1480 que : « être noble (gennai=oj),  c'est ne pas sortir de sa nature 

(fu/sij)». Etre vraiment racé et noble au sens intellectuel du terme présupposerait donc une 

continuité dans sa nature. Evidemment, comme nous l’avons vu auparavant de façon générale, 

il ne s’agit pas de reprendre indifféremment tous les éléments de son histoire personnelle, 

mais seulement les meilleurs.  

 

 

Parmi tous les événements de sa vie passée, quels sont ceux que Cicéron décide de 

prolonger ou de mettre en valeur ? 

En effet, l’impératif est pour lui de rester fidèle à lui-même, au meilleur de lui-même. 

Dès 60, Cicéron manifeste un attachement à des convictions qui lui resteront toujours. Au 

milieu du mois de mai de cette année, il écrit à Atticus ne pas vouloir déchoir de son rang1481, 

ni abandonner les boni qu'il soutient ; plutôt que de subir de mauvaises influences, il préfère 

les modifier. Ces résolutions s'achèvent sur une phrase remarquable. « Les gens de bien, que 

tu évoques, et cette Sparte1482, dont tu dis qu'elle m'est échue en partage, non seulement je ne 

l'abandonnerai jamais, mais même, si c'est moi qui suis abandonné d'elle, je ne demeurerai pas 

moins ancré dans mes vieilles opinions1483». Notons que ces « vieilles opinions » ne peuvent 

être si anciennes puisqu’il n’a alors que 46 ans. C’est dire s’il considère (de façon peut-être 

rhétorique) que toute sa vie a été tendue vers un seul bien, et ce dès son plus jeune âge et que 

la république a toujours été au cœur de ses préoccupations.  

 

Un des exemples les plus marquants de la vie politique de notre auteur est sans doute 

son intervention lors de la conjuration de Catilina. Cicéron ne cessa de la rappeler comme un 

                                                 
1479 Il n’est pas sûr que Cicéron ait lu directement les textes aristotéliciens ou qu’il les ait connus par des 
intermédiaires. 
1480 Rhét., 1390 b 22. 
1481Att., I, 20 ; t. I p. 170. neque de statu nobis nostrae dignitatis est recedendum,  « il ne faut pas que du haut de 
la position qu'a atteinte ma dignité, je recule ». 
1482L.-A. Constans explique ainsi ce terme dans sa note p. 286 renvoyant à la p. 170 du tome I de l'édition des 
Belles Lettres : il s’agit selon lui d’une allusion à un vers du Télèphe d'Euripide passé en proverbe et que Cicéron 
cite dans Att., IV, 6, 2 sous la forme suivante : « Tu as eu Sparte en partage, gouverne-la. » Et L.-A. Constans 
d’interpréter : «  La mission qui est échue à Cicéron, c'est de maintenir la concordia ordinum, l'accord des 
chevaliers et du Sénat. » 
1483Att., I, 20 ; t. I p. 170. Meos bonos illos uiros, quos significas, et eam quam mihi dicis obtigisse Spa/rtan 
non modo numquam deseram sed etiam, si ego ab illa deserar, tamen in mea pristina sententia permanebo. 
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titre de gloire acquis à jamais, auquel il ne devait pas déroger1484. La référence est parfois 

explicite, comme lorsqu'il écrit : « Moi, que plusieurs ont appelé le sauveur de la Ville, son 

père, mener contre elle des troupes de Gètes, d'Arméniens et de Cholcidiens ! Moi, apporter à 

mes concitoyens la faim, les ravages à l'Italie1485 ? ». Ce passage date de mars 49, soit 11 ans 

après son consulat qui lui valut de « sauver la patrie » selon lui. Néanmoins, le consulaire 

considère qu’il se doit toujours autant au bien général. 

 

Son dévouement à Rome et à l’Etat, Cicéron ne cessa de rappeler qu’il fut depuis 

toujours sa priorité. Paradoxalement, cet oubli de soi est constitutif de l’identité1486. Cicéron 

affirme ainsi à Antoine dans les Philippiques que le service de la République qu'il entama 

jeune n'a été qu'amplifié avec son âge. 

« Reprends tes esprits d’ici peu, je t’en prie ; considère ceux dont tu descends, non 

ceux avec qui tu vis. (…) Tu aviseras pour toi ; pour moi, voici ma profession de foi. Jeune, 

j'ai défendu la Répubique ; vieux, je ne l'abandonnerai pas ; j'ai méprisé les glaives de 

Catilina, je n'aurai pas peur des tiens. Bien plus, je sacrifierai volontiers mon corps, si par ma 

mort la liberté peut être rétablie dans la cité, afin que naisse un jour de la douleur du peuple 

romain ce qu'elle porte depuis longtemps. En effet, il y a près de vingt ans, dans ce temple 

même, j'ai nié que la mort pût être prématurée pour un ancien consul ; cela sera d'autant plus 

vrai maintenant, pour un vieillard1487. » Bien sûr, la conjuration de Catilina1488 reste un repère 

essentiel pour lui, mais il n’est qu’emblématique d’un comportement plus large et durable : le 

service de l’Etat. Parvenu à un âge respectable, Cicéron dira même dans les Philippiques que 

le reste de vie qui s’ouvre à lui ne lui appartient plus mais qu’il en fera le meilleur usage 

possible au service de la cité1489. Voilà ce qu’affirme notre auteur. Mais du tri opéré la 

                                                 
1484De Domo sua, XXXV, 94. 
1485Att., IX, 10 ; t. V p. 271. Me, quem non nulli conseruatorem istius Urbis, quem parentem esse dixerunt, 
Getarum et Armeniorum et Colchorum copias ad eam adducere ? me meis ciuibus famem, uastitatem inferre 
Italiae ? 
1486 La chose est moins étonnante si l’on songe à l’impact du regard extérieur sur la conscience de Cicéron. Voir 
notre étude de la norme. 
1487 Deuxième Philippique, 46, 118-119. Resipisce, quaeso, aliquando ; quibus ortus sis, non quibuscum uiuas, 
considera. (…) de te tu uideris, ego de me ipse profitebor. Defendi rem publicam adulescens, non deseram 
senex ; contempsi Catilinae gladios, non pertimescam tuos. Quin etiam corpus libenter optulerim, si 
repraesentari morte mea libertas ciuitatis potest, ut aliquando dolor populi Romani pariat, quod iam diu 
parturit. Etenim, si abhinc annos prope uiginti hoc ipso in templo negaui posse mortem immaturam esse 
consulari, quanto uerius nunc negabo seni ! 
1488P. M. Martin, « Montesquieu, panégyriste de Cicéron », Présence de Cicéron, p. 212. L’auteur cite 
Montesquieu et son Discours sur Cicéron, Pléiade, I, p.93-98. Ms Bibli. Munic. Bordeaux. Il remarque que 
toutes les allusions à Catilina dans les Philippiques (II, 1 ; 118 ; IV, 15 ; XIII, 22 ; XIV, 14) l’associent à 
Antoine, Cicéron voulant montrer qu’il poursuit en 44-43 le même combat que lors de son consulat.   
1489Première Philippique, XV, 38-39. Mihi fere satis est, quod uixi, uel ad aetatem, uel ad gloriam ; huc si quid 
accesserit, non tam mihi quam uobis reique publicae accesserit, « Pour moi, il suffit d’avoir atteint cet âge et 
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subjectivité ne profite-t-elle pas ? On assiste en effet à la constitution rationnelle d’une 

identité. 

Le filtre de la mémoire et l’insistance sur certains faits, ainsi que leur expression dans 

la correspondance permettent à notre auteur de se constituer une image. En soulignant certains 

traits du passé il élabore le relief de son personnage. Ainsi, durant son proconsulat en Cilicie, 

Cicéron a la satisfaction de remporter des victoires militaires, qu’il estime très importantes. Il 

espère alors prolonger et pérenniser ces succès par le triomphe1490, que dans son exaltation il 

déclarera plus tard1491 « facile à obtenir », et dont il pense qu'il ne le réclamera pas en vain 

auprès de Caton1492. Cette mise en valeur sciemment recherchée est une façon d’augmenter le 

poids de son prestige et la diversité de ses capacités. Allier l’imperator à l’orator aurait fait de 

lui un personnage notoirement hors du commun. 

 

Respecter le passé n’est donc pas un enfermement dans la répétition mais une 

ouverture1493 « canalisée ». Etre fidèle à soi-même conditionne une vision du temps qui 

transcende la partition entre passé et futur car c’est un impératif pour l’avenir qui oriente le 

présent. Par exemple, Cicéron aime à rappeler l’intégrité qui fut la sienne comme 

magistrat1494. La haute idée des actes qu'il a accomplis crée une exigence forte qui pèsera sur 

les actions qu’il mènera désormais. Depuis le camp de Dyrrachium, où il a rejoint les 

Pompéiens, il écrit à Atticus, peu avant la bataille de Pharsale. Désapprouvant ce qui se passe 

et va se passer, il ne trouve rien qui soit digne de faire l'objet d'une missive, et la lettre se clôt 

                                                                                                                                                         
cette gloire dans ma vie ; s’il s’y ajoute quelque chose, ce n’est pas tant à moi qu’à la république que l’ajout aura 
été fait. » 
1490Voir le récit de ses exploits dans Att., V, 20 ; t. IV p. 79-82. 
1491Att., VII, 1 ; t.V p. 35-36. 
1492Fam., XV, 4 ; t. IV p. 84-92. 
1493 De même, la culture n’est pas un enfermement, mais laisse la place à une créativité, sur ses bases. Cicéron 
comme philosophe a sans doute formé une doctrine composite, à partir des philosophes majeurs comme Platon 
ou Aristote. Voir V. Guazzoni Foà, I fondamenti filosofici della teologia ciceroniana, p. 45. 

1494Il ne s'en prive pas dans ses discours contre Verrès (III, 181-182-183) : « Quant à moi, voici ce que 
je dis des miens : dans cette même province de Sicile, lorsque je payais aux cités l’argent pour le 
froment, et lorsque j'avais avec moi mes deux scribes, gens de la plus grande honnêteté, L. Mamilius et 
L. Sergius, non seulement ces deux cinquantièmes n'ont pas été prélevés, mais d'une manière absolue il 
n'a été fait à personne retenue d'un seul sesterce. Je déclarerais que c'est à moi seul qu'il faudrait imputer 
la faute tout entière, si jamais ils avaient réclamé de moi ce prélèvement, si même ils y avaient jamais 
pensé. ». Tout en citant ce propos, C. Nicolet (Le métier de citoyen romain dans la Rome républicaine, 
p. 440-441), n'omet pas de rappeler la corruption qui régnait à l'époque : « Le talent des avocats, la 
personnalité des accusés (souvent des magistrats ou des sénateurs, plus souvent encore des chevaliers) 
jouaient un rôle certain dans la sentence. Mais plus encore l'argent : entre 74 et 66, toute une série de 
procès scandaleux et célèbres firent peser sur l'ensemble des jurés (à l'époque le Sénat fortement élargi 
par Sylla) d'intolérables soupçons : un avocat célèbre, Hortensius, allait jusqu'à faire distribuer aux juges 
qu'il avait corrompus des bulletins de vote de couleurs différentes afin de pouvoir contrôler leur 
‘loyauté’ ». Ibid., p. 448. 
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sur cette remarque fière : « Pour moi j'ai fui jusqu'à présent toute charge1495, d'autant plus 

qu'aucune action ne pouvait être menée qui fût en accord avec ma personne et mes hauts 

faits1496. » On a souvent critiqué chez Cicéron un culte de son passé glorieux, assimilé à de 

l’orgueil1497, ainsi que ce désengagement. Une vision plus normative du passé peut contribuer 

à nuancer ce point de vue : chaque acte posé est un pli acquis et un élément constructif pour 

l’avenir, qui doit être digne des plus beaux actes du passé.  

De fait, un passage d’une action contre Verrès, modifie de façon originale cette vision 

d’un Cicéron rivé à ses jours de gloire. Après avoir souligné le caractère éthique de son 

accusation, l’orateur montre que son action présente engage toute sa conduite dans l'avenir, 

jusqu'à l’avenir infiniment lointain qu’il prend comme point de référence afin de porter un 

jugement1498. En situant le point de vue sur le présent dans un futur lointain, Cicéron assure 

cette continuité dont on a vu l'importance à ses yeux. « Ainsi, à propos de cet accusé, je 

m'impose à moi-même cette loi, juges ; je dois vivre de telle manière que, non seulement par 

toutes mes actions et mes paroles, mais aussi par cette insolence et cet orgueil que vous voyez 

dans son visage et dans ses yeux, j'apparaisse, de tout temps et pour toujours, entièrement 

différent de lui. » Il affirme que poser un acte détermine à jamais la personne et construit les 

traits de sa personnalité auxquels il tâchera toujours de ressembler. Un acte posé engage donc 

l’avenir et la détermination de toute une conduite.  

 

 

                                                 
1495Att., XI, 4 ; t. VI p. 138. Ipse fugi adhuc omne munus, eo magis quod ita nihil poterat agi ut mihi et meis 
rebus aptum esset. 
1496J. Beaujeu  dans l'édition des Belles Lettres traduit par « mon passé » et note qu’à l'appui de cette 
interprétation de meis rebus = rebus gestis, Sh. Bailey cite Att.,VIII, 14 ; t. V p. 215,  Q. fr., I, 1, 43, 10 ; t. I 
p. 219, Att., I, 20, 3, 15 ; t. I p. 170,  Att., II, 1, 3, 19 ; t. I p. 174 ; cf. Pr. Arch., 24, 9 ; etc. 
1497Cette accusation est encore présente chez Fénelon. J.-P. Néraudeau, « Cicéron aux Enfers, ou la conjuration 
des ombres », (Fénelon, Dialogue des morts, 31, 32, 33, 43, 46), Présence de Cicéron. Cet auteur rappelle 
(p. 183) que dans le dialogue 31, Cicéron, invité à parler de son éloquence, déploie son egocentrisme, 
accumulant ses hauts faits : « D'abord, j'ai défendu plusieurs gens accusés injustement ; j'ai fait bannir Verrès, 
préteur de Sicile ; j'ai parlé pour et contre des lois (...) ». Les rappels continuent, marqués par une forte présence 
de la première personne du singulier, si bien que Démosthène lui objectera (p. 185) : « Tu occupais l'assemblée 
de toi-même, et moi je ne l'occupais que des affaires dont je parlais. On t'admirait ; et moi j'étais oublié par mes 
auditeurs qui ne voyaient que le parti que je voulais leur faire prendre... Tu faisais dire : qu'il parle bien ! et moi 
je faisais dire : allons, marchons contre Philippe. » 
1498Verr., II, 3,1, 1 sq., « Juges, tous ceux qui appellent autrui en jugement sans être poussé par l'inimitié 
personnelle, par les injures privées, par quelque intérêt, mais au nom de la République, doivent se rendre compte 
à l'avance non seulement du fardeau qu'ils assument dans le présent, mais aussi des épreuves qu'ils acceptent 
pour toute leur vie. Il s'imposent la loi de l'innocence, de la continence, et de toutes les vertus, ceux qui 
demandent compte de sa vie à un autre, et cela d'autant plus, si, comme je l'ai dit, ils n'ont d'autre motif que 
l'utilité de tous. En effet, celui qui s'est chargé de corriger les moeurs des autres et de réprimer leurs fautes, ne 
mérite aucun pardon s'il s'écarte en quelque point de la religion du devoir (...) Mais moi, dans un seul homme, 
j'attaque tous les vices qui peuvent exister dans un misérable sacrilège ; j'affirme qu'il n'est aucun indice de 
luxure, de crime, d'audace, que vous ne puissiez apercevoir dans la vie de ce seul personnage. » 
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La conséquence éthique de la philosophie choisie par notre auteur est donc la fidélité à 

soi-même. Il convient donc d’être à soi-même sa propre norme pour l’avenir. La meilleure 

preuve en est sans doute une lettre à Dolabella du 3 mai 44, qui manifeste la même exigence. 

Son ex-gendre avait réagi énergiquement contre les agitateurs qui au forum entretenaient le 

désordre à l’endroit où César avait été brûlé et où l’on avait dressé une colonne en son 

honneur. Il fit même abattre la colonne, à la grande joie de Cicéron, qui lui écrit pour lui 

rappeler qu’il doit désormais demeurer digne de l’acte qu’il a posé. «  Assurément il ne t’est 

pas permis, après avoir accompli de si grands exploits, de ne pas être semblable à toi-

même1499. » La reprise du passé par l’exemplarité n’exclut donc pas de se prendre pour son 

propre modèle, en retenant évidemment ses meilleures actions. 

 

Car parmi les enjeux multiples et profonds du temps, l’attachement de Cicéron à la 

durée possède ici une dimension éthique. En effet, l'étude de la continuité fait paradoxalement 

ressortir la dialectique1500 du même et de l'autre. L'ipséité1501 est en effet soumise à l'épreuve 

du temps. Or cette permanence du même est essentielle notamment pour les notions 

d'engagement et de promesse. Celle-ci ne fait au fond qu'énoncer aujourd’hui ce que l'on fera 

demain. De là P. Ricoeur en vient à parler de la dimension éthique que constitue 

l'immutabilité de l'identité. Cette continuité asssure la responsabilité, et ce que Kant appelle 

« l'auto-nomie », c’est-à-dire la capacité de s'imputer l'origine de ses actes. 

La continuité et engagement sont de fait des valeurs primordiales pour Cicéron et cela 

se vérifie en particulier dans le domaine littéraire. Ses relations avec Varron1502  l’attestent : 

avant de lui dédier ses Academica, notre auteur rappelle à son ami qu’il lui avait promis de 

faire de même en sa faveur, ce qui donne lieu à maints échanges épistolaires entre les deux 

                                                 
1499 Fam., IX, 14 / Att. XIV, 17A ; t. IX p. 119. ne licet quidem tibi iam tantis rebus gestis non tui similem esse 
1500Nous nous appuyons ici sur la conférence prononcée par P. Ricoeur à Lille III le 4 mars 1999. 
1501 Nous employons ce terme pour marquer la différence repérée par E. Benveniste. Celui-ci remarque qu’il 
existe deux expressions distinctes de l’identité dans les langues indo-européennes : comme permanence de 
l’objet reconnue sous divers aspects ou en diverses instances ou comme identité opposée à altérité, « self ». 
P.L.G., I, 24 p. 289-307, p. 303. Voir également P. Ricoeur, Soi-même comme un autre, notamment p. 140-150, 
où il différencie « mêmeté » et « ipséité ». 
1502 Voir S. Agache, « Construction dramatique et humour dans le Traité d'agriculture de Varron », Le rire des 
Anciens, p. 201, note 1 : sur l'histoire des relations personnelles difficiles, empreintes toujours de suspicion et de 
réserve, entre Cicéron et Varron ; sur la place qu'occupait Varron dans la stratégie politique de Cicéron dès 
l'année 59, mais surtout aux lendemains de la bataille de Pharsale ; et sur le rôle d'intermédiaire joué par Atticus 
à chacune de ces étapes, voir surtout K. Kumaniecki, « Cicerone e Varrone, Storia di una conoscenza », 
Athenaeum, N. S. 40, 1962, p.221-243 ; F. Della Corte, Varrone, il terzo gran lume romano, Florence, 1970 
(2ème éd ; 1ère éd. : 1954), chapitres VII, X et XI.  
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hommes et Atticus1503. La promesse est un acte fondamental pour Cicéron, qui tient à un 

engagement éthique et authentique dans ses livres1504. 

 

L’activité littéraire est à ses yeux un engagement moral. Le texte publié – à la 

différence de la lettre intime sans doute, où ses pensées apparaissent à l’état de « brouillon » - 

n’est pas anodin. Notre auteur estime en effet devoir accorder sa vie avec ses principes, 

notamment ceux qu'il a exposés dans ses oeuvres et qui constituent une base intemporelle de 

référence1505. Ainsi,  quand il pense vers 47 ou 46 s'être écarté de la voie qu'il a lui-même 

définie, il écrit à Varron : « Sache en effet que moi, après être arrivé à Rome, je suis revenu 

auprès de mes vieux amis, c'est-à-dire de mes livres, en grâce - même si je n'avais pas laissé 

tomber leur fréquentation sous prétexte que j'étais emporté contre eux, mais parce qu'ils me 

donnaient quelque honte ; il me semblait en effet que, m'étant laissé tomber dans la situation 

la plus troublée, m'en remettant aux alliés les plus infidèles, je n'avais pas suffisamment obéi à 

leurs principes. Ils me pardonnent, me rappellent à mes habitudes passées et me disent que toi, 

parce que tu es resté attaché à elles, tu fus plus sage que moi. C'est pourquoi, puisque je 

fréquente ces ‘gens’ apaisés, il me semble devoir espérer, si je te vois, que je supporterai 

facilement ce qui m'oppresse et me menace1506. » La personnification des livres est 

représentative de leur force. Tels des personnes vivantes, les écrits demeurent et ils rappellent 

au devoir. 

Dès son proconsulat en Cilicie, Cicéron se montre soucieux d'accorder ses actes et sa 

doctrine. Il s'en fait fort à maintes reprises, comme dans cette lettre à Atticus, où il répond aux 
                                                 
1503Ibid., p. 201, note 1. Cicéron, au moment où il recompose les Academica, s'impatiente de constater que 
Varron n'a toujours pas rempli la promesse qu'il a faite, deux ans auparavant, de lui dédier « une oeuvre vraiment 
importante et de poids » (le De lingua latina), considérant que la place qu'il s'apprête à lui accorder, à la 
demande d'Atticus, dans les Academica remaniés, doit en être la contrepartie, cf. Att., XIII, 12, 3 ; t. VIII p. 173  
(Cf. aussi Att., XIII, 13, 1 ; XIII, 18, 1 ; XIII, 19, 3). Mais en fait la suggestion pressante d'Atticus de faire 
figurer Varron dans un dialogue de Cicéron datait de presque dix ans, cf. Att., IV, 16, 2 ; t. III p. 67 (en juillet 
54). Dans la lettre dédicatoire très embarrassée, par laquelle il remettait à Varron ces Academica tout en lui 
rappelant sa promesse (cf. aussi Ac. post., I, 2-3), Cicéron insistait sur la coniunctio studiorum qui les liait face 
au malheur des temps, cf. Fam., IX, 8, 1 , t. VIII p. 208-209 ( et de même, Ac. post., I, 1). 
1504 Voir P. Ricoeur, « L’identité personnelle et l’identité narrative » et « Le soi et l’identité narrative », Soi-
même comme un autre, p. 137-166 respectivement p. 167-198 ; mais, la question est d’abord soulevée dans un 
article, « L’identité narrative », Esprit, p. 295-314 ; cf. aussi Temps et récit, 1985. 
1505Il existe des passages où Cicéron prend ses distances par rapport à ses écrits. Ainsi, pour les Tusculanes, voir 
Att., XV, 4, 1-4 ; t. IX p. 140-141, où successivement il invite Atticus à se détacher de l'avis de son ami épicurien 
Sauféius pour suivre les Tusculanes, puis,  une vingtaine de lignes plus bas, il écrit aller dans le sens de Sauféius 
et abandonner les Tusculanes. Ces cas sont cependant minoritaires. 
1506Fam., IX, 1 ; t. VI p. 242-243. Scito enim me, postea quam in urbem uenerim, redisse cum ueteribus amicis, 
id est cum libris nostris, in gratiam. Etsi non idcirco eorum usum dimiseram quod iis suscenserem sed quod 
eorum me subpudebat ; uidebar enim mihi, cum in res turbulentissimas infidelissimis sociis demisissem, 
praeceptis illorum non satis paruisse. Ignoscunt mihi, reuocant in consuetudinem pristinam teque, quod in ea 
permanseris, sapientiorem quam me dicunt fuisse. Quam ob rem, quoniam placatis iis utor, uideor sperare 
debere, si te uiderim, et ea quae premant et ea quae impendeant me facile laturum.  
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conseils que son ami lui a donnés. « Mais ne crois pas que j'aie rejeté les belles exhortations 

que tu me fis et qui me sont viscéralement attachées. C'est avec des larmes que tu me 

recommandas le soin de la renommée ; quelle est la lettre de toi où il n'en est pas fait 

mention ?  C'est pourquoi, se fâche qui voudra ; je le souffrirai. Car le bon droit est avec moi. 

Surtout puisque par six livres comme par des garants je me suis lié1507. » Mis à égalité avec 

une personne, les livres demeurent donc les témoins du passé, voués à le rappeler à la 

mémoire de leur auteur à chaque instant désormais. Ils restent donc comme autant de repères 

pour lui à l’avenir. 

C’est pourquoi, quand en 50 se pose à Cicéron la question de donner du blé aux 

Athéniens, Cicéron fait à Atticus cette réflexion : « Cela t'agrée-t-il ? même si mes livres1508 

ne s'y opposaient assurément pas. Car il ne s'agissait pas d'une largesse envers des citoyens, 

mais d'une libéralité envers des hôtes1509. » Cette continuité temporelle rejoint, dans l'ordre 

logique, la cohérence d'une conduite. 

Un des derniers ouvrages théoriques de Cicéron témoignera de cette exigence. La 

dédicace finale du De Officiis1510 insiste sur la nécessité de réaliser dans la pratique les 

théories enseignées dans les livres : « Tu tiens de ton père un présent (...) d'une valeur 

considérable, à mon avis du moins, mais il vaudra l'accueil que tu lui feras1511. Il est vrai que 

tu auras à admettre ces trois livres, comme des hôtes, parmi les cours de Cratippe. » Et 

Cicéron d'ajouter, comme pour donner vie à l'ouvrage qu'il vient d'achever : « avec ces 

volumes ma voix est partie vers toi. » La phrase conclusive insiste sur cette fusion entre la vie 

et la valeur des lectures dont on est imprégné : « convaincs-toi que tu m'es assurément très 

cher, mais que tu me seras beaucoup plus cher, si tu trouves ta joie à de tels ouvrages et à 

leurs préceptes. » La boucle alors se ferme : on assimile le livre, gain de temps grâce à 

l’expérience de nos prédécesseurs, puis on produit son propre ouvrage, vécu ou écrit. 

                                                 
1507Att., VI, 1 ; t. IV p. 144. Sed noli me putare e)gkeleu/smata illa tua abiecisse quae mihi in uisceribus 
haerent. Flens mihi meam famam commendasti ; quae epistula tua est in qua non eius mentionem facias ? Itaque 
irascatur qui uolet ; patiar. To\ ga\r eu)= met  ) e)mou=. Praesertim cum sex libris tamquam praedibus me ipsum 
obstrinxerim.  
1508L. -A. Constans et J. Bayet notent p. 252 quant à la ligne 21 de la p. 238 que « Cicéron doit faire allusion à un 
développement du De republica qui ne nous est pas parvenu. Mais dans le De Oratore aussi, il avait opposé les 
notions sur lesquelles il joue ici, largesses corruptrices et libéralités de pure générosité : cf. De Orat., II, 105 ». 
1509Att., VI, 6 ; t. IV p. 238. Placet hoc tibi ? Etsi non impediebant mei certe libri. Non enim ista largitio fuit in 
ciues, sed in hospites liberalitas. 
1510De Officiis, Livre III, XXXIII, 121. 
1511L'hypothèse de M. Testard est que Cicéron se souviendrait ici du vers 195 de Heautontimoroumenos : « et les 
choses sont comme l’esprit de celui qui les possède », Atque haec perinde sunt ut illius animust qui ea possidet, 
dans lequel il apparaît que les biens, la famille, les amis ne valent que s'ils sont bien « utilisés », et pèsent sinon. 
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Les livres ont donc une fonction de repère, comme Cicéron le dit lui-même, parlant 

d’eux comme de guides1512 : « En effet tes livres nous ont ramenés pour ainsi dire à la maison, 

nous qui dans notre propre ville étions des étrangers dans l’errance, afin que nous puissions 

reconnaître un jour qui et où nous étions1513. » 

L’identité, faite de stabilité, s’appuie donc chez Cicéron sur plusieurs éléments de son 

passé, notamment politique et littéraire. Il rive ainsi sa personne à des acquis solides et 

éthiques, éliminant les phases antérieures plus obscures. Ce travail personnel ne suffit 

pourtant pas et doit se doubler d’éléments plus extérieurs. 

 

b- Souvenirs et repères extérieurs essentiels à l’identité. 

 
La frontière entre l’individu même et des caractéristiques extérieures, comme la 

notoriété ou le patrimoine, est parfois floue, surtout dans la Rome du premier siècle avant 

Jésus-Christ et chez Cicéron. L’héritage familial1514, la sensibilité au regard d’autrui, le travail 

concerté sur soi ne finissent-ils pas par être constitutifs d’une identité ? Nous avons toutefois 

choisi de les étudier à part, afin de mesurer la marge de créativité de notre auteur et par là 

même sa dépendance vis-à-vis de son milieu, problème essentiel pour le philosophe antique 

qui est soucieux d’ataraxie. Vit-il une symbiose ou un détachement vis-à-vis de cet 

ensemble d’éléments repérables de l’extérieur ? 

 

 

Cette volonté de prolonger ce que l’on a été rejoint en premier lieu celle de conserver 

et d’assumer ses racines. La nécessité de connaître son passé familial s’impose donc, ainsi que 

d’honorer ses « parents » spirituels. La famille biologique et intellectuelle constitue donc un 

premier repère dans les fluctuations de la temporalité et de l’identité. 

 

                                                 
1512 De fait, selon Montesquieu, Cicéron est l’homme de ses écrits, comme ses écrits reflétaient les idéaux qui 
guidaient l’homme d’action. P. M. Martin, « Montesquieu, panégyriste de Cicéron », Présence de Cicéron, citant 
le Discours sur Cicéron, Pléiade, I, p. 93-98. Ms Bibli. Munic. Bordeaux, p. 218. Voir aussi J. Boes, Philosophie 
et action dans la correspondance de Cicéron. 
1513 Ac post., I, 9 : Nam nos in nostra urbe peregrinantis errantisque tamquam hospites tui libri quasi domum 
reduxerunt, ut possemus aliquando qui et ubi essemus agnoscere. 
1514 Pour l’importance de l’entourage (conjoint, enfants, parents…) dans la constitution d’une identité et des 
influences qui s’exercent sur elle, voir Aristote, Ethique à Nicomaque, 1159 b 25-33, 1161 b 17-1162 a 1, 1166 a 
1-12, 1170 b 10-17, 1171 b 30-1172 a 6. 
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Pour Cicéron, le sens de la juste place à avoir dans le monde passe par une 

connaissance exacte de son propre passé et surtout celui de sa famille. Cette attitude n’est 

guère étonnante dans sa société. C'est pourquoi on le voit réagir vivement1515 quand il apprend 

d'Atticus que leur contemporain Scipion Métellus ne sait pas que son arrière-grand-père n'a 

pas été censeur. Il s'écriera même, après avoir soigneusement précisé l'inscription et les 

attributs qui accompagnent la statue de cet ancêtre : « ô ignorance de l'histoire1516! ». Puis il 

ajoutera plus loin, pour conclure sur l'affaire : « Mais ne pas savoir que son arrière-grand-père 

n'a pas été censeur, c'est honteux, surtout du moment qu'aucun Cornélius n'a été censeur entre 

le consulat de celui-là et son décès1517 ». La conscience du passé est donc conçue comme 

éthique pour notre auteur, qui porte un jugement moral sur l’ignorance de Scipion Métellus.  

Le comportement et le bon droit s’appuient par conséquent sur un juste respect de l’histoire 

personnelle et familiale1518.  

La question même de la nouveauté ou de la continuité ressurgit alors de façon 

extrêmement délicate.  En effet, Cicéron, héritier de traditions familiales divergentes, pourrait 

suivre des tendances contradictoires sans pour autant être en porte-à-faux par rapport à 

certaines branches de sa famille biologique ou intellectuelle. Or de même que dans la volonté 

de préserver une continuité, nous avons vu qu’il existe une sélection, de même l’individu, au 

croisement de différents héritages, a la liberté de choisir sa propre voie.  

Dans le domaine philosophique, Cicéron établit sa propre synthèse, et se pose de façon 

générale dans la Correspondance comme l'héritier de Platon. La continuité peut en effet être 
                                                 
1515 Att., VI,1; t. IV p. 150. 
1516Ibid., p. 150.  )\W a)nistorhsi/an. 
1517Ibid., p. 150. Sed nescire proauum suum censorem non fuisse turpe est, praesertim cum post eum consulem 
nemo Cornelius illo uiuo censor fuerit. 
1518 Toutefois les mérites (virtutes) sont individuels et ne demeurent jamais acquis d’une génération à l’autre, ce 
qui est à l’avantage des « hommes nouveaux ». Pour l’autonomie personnelle hors du lignage, voir 
J. Hellegouarc’h, Le vocabulaire latin des relations et des partis politiques sous la république, p. 368 : « Mais 
les vertus invoquées n'ont parfois rien de spécifiquement aristocratique et le sont évidemment pour des raisons 
d'opportunité politique. C'est le cas lorsque Cicéron promet la laus à César s'il exerce sa clementia (Cic., 
Marcel., 4 ; 20 ; Lig., 6 ; 10), même si la clementia n'est pas une création césarienne ; il en est de même quand, 
dans le De Domo, il affirme que l'exil de P. Popilius Laenas, le consul de 132, et celui de Q. Metellus Numidicus 
ont été propres à rehausser leur laus (Dom., 87) ; c'est que, quelques lignes plus loin, il la réclame pour lui-même 
(Cic., Dom., 98). Soyons juste pour Cicéron : dans cet emphatique panégyrique, il ne pense point à son propre 
cas ; mais, les homines noui recherchant la laus comme les nobiles, il leur faut dans cette compétition pallier leur 
infériorité relative sur certains points, d'où leur quête d'une laus qui s'appuie avant tout sur les qualités 
personnelles de l'individu (C'est le cas de Caecilia Metella. fille de Metellus Balearicus, dont la laus personnelle 
est égale à celle qui lui vient de ses ancêtres : Cic. S. Rosc., 147). C'est une nouvelle conception de la laus, que, 
pour la distinguer de la forme traditionnelle et aristocratique, il appelle la uera ou solida laus (Vera laus : Cic., 
Marcel., 19 ; Imp. Pomp., 10 ; Phil., II, 115 ; Tusc., I, 110 ; II, 58 ; Fin., II, 44 ; solida laus ; Cic., Vat., 8 ; vera et 
solida laus : Cic., Sest., 93) ; elle est propre à l’'optimus uir cher à son coeur, c'est à dire au citoyen formé par les 
enseignements de la philosophie grecque ; à une notion purement sociale, il substitue une notion partiellement 
morale ; qui n'est pas un optimus n'a pas droit à la laus (Cic. Sest., 139  ; Phil., II, 115). Sur l’optimus uir, voir : 
Cic., Rab. perd., 3 ; Sest., 93 ; Leg. III, 18 ; Sest., 137 ; Rep., V, 6 cf. l'expression laus bonorum : Cic. Att., II, 3, 
4 ; Tusc., I, 110 ; Sest., 137 ; Rep., V, 6 ». 
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intellectuelle1519. On ne saurait mieux montrer l’intemporalité de grandes idées et la difficulté 

que l’on rencontre à juger de l’innovation chez un homme aussi cultivé que notre auteur1520. 

Cicéron lui-même voit plutôt ses origines  et son ascendance intellectuelle en Grèce, tout en 

demeurant dans un pragmatisme à la romaine1521. 

L’entourage familial, réel ou intellectuel, est donc à part entière constitutif de 

l’identité personnelle, du moins en amont. Qu’en est-il en aval, dans la descendance ? 

L’identité de la personne est-elle aussi définie par sa famille « prospective » ? 

 

L’ensemble des descendants est en effet éminemment constitutif de la personne dans 

la mentalité romaine qui imprègne Cicéron. La mort de Tullia le révèle plus que tout autre 

événement1522. La disparition de sa fille est ressentie comme une perte de son identité, non 

seulement paternelle, mais entière. Qu'en est-il pour l'apparition de nouveaux êtres constitutifs 

de sa famille ? La correspondance ne nous livre aucune trace de la naissance de Tullia et 

seulement une brève allusion au deuxième mariage que contracta notre auteur1523. Une 

lettre1524 toutefois rend compte de la venue au monde de son fils Marcus. Ce passage a 

souvent été cité comme la preuve d'une sécheresse, attribuée tantôt à l'époque et aux fréquents 

décès des nourissons, tantôt à la personnalité de Cicéron. Certes, il convient de mentionner1525 

                                                 
1519C. Nicolet rappelle par exemple la position médiane prise par Cicéron au sujet des lois tabellaires, établissant 
le suffrage secret. Par tradition familiale, Cicéron leur était opposé, puisque son grand-père avait victorieusement 
bataillé toute sa vie pour en éviter ou en retarder l'introduction dans les assemblées locales d'Arpinum. D'un autre 
côté, d'autres de ses parents (le grand Marius lui-même, et son neveu adoptif, le propre cousin de Cicéron, 
M. Marius Gratidianus) en étaient des partisans convaincus.  
C'est donc l'influence de Platon qu'il faudrait plutôt rechercher dans son choix, hypothèse d'une filiation 
spirituelle dont C. Nicolet écrit que « Le but de la publicité des votes écrits imaginée par Platon est en effet bien 
le même que celui que recherche Cicéron : permettre aux notables, aux ‘meilleurs’, d'exercer une influence 
régulatrice sur les votes, sans pour autant priver les électeurs des garanties d'indépendance que leur offre le 
scrutin secret. » Le métier de citoyen romain dans la Rome républicaine, p. 364. 
1520 Une étude de la gloria par J. Hellegouarc’h confirme cet intime entrecroisement entre une obédience à une 
tradition grecque et une inscription dans la tradition romaine. « (...) On peut donc dire que l'enseignement des 
Grecs ne faisait qu'étayer chez Cicéron une idée de la gloria qui trouvait sa source dans la tradition même de 
Rome. », Le vocabulaire latin des relations et des partis politiques sous la république, p. 382 
1521 P.-F. Mourier, Cicéron, l'avocat et la République, p. 23-24 souligne à cet égard la justesse d'analyse de 
P. Quignard « qui a compris en écrivain la ‘pensée desespérante’ des Latins. » Rome, née dans le crime de 
Rémus par Romulus, dépassse le pessimisme de ses fondements.  Cf. M. Serres, le Livre des fondations p. 19 : 
« Or, à partir du déchirement originel, un ensemble ordonné se construit, non plus idéal, comme chez les Grecs, 
mais en actes. » 
1522 Ce trait semble être plus large que le seul champ culturel romain. D. Brink voit dans le bien-être d’un enfant 
un élément déterminant dans le bien-être de ses parents, et sans doute une compensation aux sacrifices consentis 
en sa faveur. « Rational Egoïsm, Self and Others », p. 354. 
1523Pour l'importance accordée par Cicéron aux femmes, voir notre étude sur la jeunesse et la vieillesse où il 
apparaît qu’il y a  « un temps pour tout ». 
1524Att., I, 2 ; t. I p. 79. 
1525 M. Corbier cite à cet égard deux exemples. Fronton, dans une lettre a Marc-Aurèle de l'année 165 dit que sur 
6 enfants qui lui sont nés, il n'a conservé qu'une fille. Les cinq autres sont morts en bas âge, probablement dans 
leur première année, car à chaque naissance, Fronton était déja orbus. Trois siècles plus tôt, des douze enfants de 
Cornélie (six garçons et six filles), mère des Gracques, deux fils et une fille avaient survécu. « Les 
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que la mortalité infantile est réputée haute à Rome, ce qui justifie le détachement avec lequel 

Cicéron annonce cette nouvelle. 

Toutefois, ce qui nous importe est l’image qu’il donne de sa famille et notamment du 

nouveau-né. En effet, nous souhaiterions dans notre lecture nous intéresser particulièrement à 

un verbe employé dans la complétive, qui présente cet enfant. « D'un petit garçon j'ai été 

augmenté1526, sache-le, et Térentia se porte bien1527. » Nous avons tâché de conserver l’ordre 

des mots qui nous paraît ici être révélateur. Il ne nous semble pas anodin que le premier verbe 

qui apparaît soit au parfait (de l’infinitif) puisqu'il évoque un résultat, qui entraîne un 

changement du présent : il s'agit du « petit garçon »  (filiolo) élément principal mentionné en 

tête de phrase. Le passif nous paraît refléter l'état d'esprit d'un homme qui reçoit plutôt qu'il 

n'agit, sans doute parce qu’il est conscient que c’est Térentia qui a oeuvré : cette brève phrase 

s'achève par l'état de santé de Térentia. Plus que tout, le champ sémantique employé nous 

importe. Il contient l'idée d'un accroissement et d'un renforcement bien compréhensible vu le 

poids de la lignée dans la société romaine et l'esprit de notre auteur. Quatre personnes 

apparaissent dans ces six mots. L'enfant tout d'abord, affecté d'un diminutif affectueux mais 

anonyme, puis Cicéron, qui manifeste l'effet -extérieur- sur lui de cette naissance, Atticus 

ensuite, à qui cette nouvelle est ainsi adressée personnellement, Térentia enfin, dont l'état 

pourrait intéresser le destinataire. On voit qu'entre mille façons d'annoncer cet événement, 

Cicéron a choisi de présenter les faits en cascade, suivant la hiérarchie intime qui le constitue, 

en donnant priorité à l'élément nouveau qui le traverse et l'accroît avant d'atteindre le socle 

ancien de l'amitié, celui-ci le faisant rebondir vers l'autre origine de cet être : Térentia. 

En une phrase apparaissent donc les éléments essentiels de la famille ; père, mère, 

enfant et témoin, mais cette naissance est perçue comme un renforcement du père seul. Celui-

ci se perçoit comme « augmenté », « renforcé » par la venue au monde d’un enfant mâle. La 

descendance semble bien prendre l’individu comme dans une enveloppe protectrice et le 

constituer lui-même. Un fils sera un prolongement dans le futur, un appendice du père. 

 

 

                                                                                                                                                         
comportements familiaux de l'aristocratie romaine », Parenté et stratégies familiales dans l'antiquité romaine, 
p. 232. 
1526Comment traduire ? « enrichi » est trop financier ou qualitatif, « honoré » est trop fort et n'insiste pas sur la 
dimension de renforcement. 
1527Att., I, 2 ; t. I p. 79. Filiolo me auctum scito salua Terentia. 
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Il existe donc des ancrages bien réels, extérieurs et visibles dans la définition de 

l’identité. Le repère auquel se réfère notre auteur peut même être très concret1528 et les biens 

matériels entrent pour une part dans les repères temporels que Cicéron souhaiterait conserver 

ou craint de perdre.  Une lettre à Atticus manifeste que le cours des événements a fait plus 

qu'affecter directement Cicéron ; il lui a ôté une part de sa propre identité en lui enlevant des 

attributs familiers. « Pour le reste, je ne puis voir ni les vilenies que je n'ai jamais craint de 

voir, ni, pardieu, cet homme1529 qui me vaut d'être privé non seulement de ce qui est mien, 

mais aussi de moi-même1530. » Il est difficile de trancher sur ce que recouvre meis, que nous 

avons traduit ici par « ce qui est mien ». S’agit-il de biens ? de personnes ? La seule certitude 

est que Cicéron désigne cette entité par un possessif. Il s'agit donc d'attributs qu'il considère 

comme siens, même s'il est susceptible de les perdre, et presque constitutifs de son identité. 

De fait, l’importance de repères matériels dans l’identité, particulièrement sensible au 

moment de l'exil, semble comprendre les deux aspects, concret et humain. Le souvenir de 

cette vie passée invite Cicéron à une dépréciation du présent, dans lequel il ne se reconnaît 

plus, faute de bénéficier de ses possessions et de son entourage familiers : 

 « C'est que je regrette non seulement mes biens, les miens mais ma propre personne. 

Que suis-je en effet ? Mais je ne ferai pas en sorte de tourmenter ton esprit de mes plaintes, ou 

bien de porter la main trop souvent à mes blessures1531. »  La progression de l’extérieur vers 

l’intimité personnelle, des biens à l’identité propre en passant par les proches est significative 

à nos yeux. La personne se définit dans un contexte, fait de choses et de gens, qui représentent 

autant d’ancrages dans le passé et le présent et qui permettent d’aborder l’avenir avec sérénité. 

Devant l’absence de ces répères, le désarroi va jusqu'à la perte de l’identité même. « Que suis-

je ? » (Quid enim sum ?) est une expression forte, où Cicéron s’assimile lui-même à une chose 

dans l’attribut neutre singulier (Quid). La « chosification » visible ici renvoie selon nous à une 

exigence de repères sensibles. 

Les apparences peuvent donc servir de structure, même superficielle, pour maintenir 

un moi qui pourrait se modifier, voire se désagréger. Ce besoin de repères extérieurs nous 

paraît exprimer la volonté de mettre à distance, comme objectifs, les critères de l’évolution.  

                                                 
1528 Voir dans le chapitre précédent notre étude des éléments matériels. 
1529Selon J. Beaujeu, « la répétition de ista... istum..., après le cum istis uincere, oblige à considérer qu'il s'agit 
des Césariens et de César. » La nuance péjorative de iste nous confirme dans cette idée. 
1530Att., VIII, 7 ; t. V p. 178-179. Quod superest, nec ista uidere possum quae numquam timui ne uiderem, nec 
mehercule istum propter quem mihi non modo meis sed memet ipso carendum est. 
1531 Att., III, 15 ; t. II p. 55. Desidero enim non mea solum neque meos sed me ipsum. Quid enim sum ? Sed non 
faciam ut aut tuum animum angam querelis aut meis uulneribus saepius manus adferam. 
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Toutefois, les biens ne sont que des choses et des témoins inertes alors qu’une 

personne offre une référence plus riche, souple et humaine. On comprend alors l’intérêt que 

peut représenter un ami proche et intime, connu de longue date ; il est le témoin, globalement 

immuable, de l’éventuelle différence entre le Cicéron du présent et celui d’avant. 

L’identité peut alors se définir de l’extérieur par le regard d’autrui. 

Tel est le rôle que Curius, qui vivait depuis longtemps à Patras, tient auprès de lui. 

Lorsque Cicéron lui écrit en 46, la durée de leur séparation et l’éloignement créent un recul 

propice, dont le destinataire a déjà usé : « C'est pourquoi je réalise des oeuvres de 

l'importance desquelles tu te feras peut-être une idée ; en effet, j'ai compris grâce à quelques 

propos que tu as tenus, tandis que tu reprochais ma tristesse et mon désespoir chez toi, que tu 

disais regretter l'esprit1532 qui émanait de mes livres1533 ». Curius l’a rappelé à l’ordre et à ses 

vieux principes et Cicéron éprouve le besoin de se justifier aux yeux de son destinataire 

exigeant : « Mais c’est à la fois, pardieu, qu’alors je pleurais la république, qui m’était plus 

chère que la vie, non seulement en raison de ses bienfaits envers moi, mais de mes bienfaits 

envers elle, et que de nos jours, loin d’être consolé par la raison, qui doit avoir un très grand 

pouvoir, mais même par le fil des jours, qui d’habitude soigne même les idiots, je souffre que 

l’Etat se soit effondré au point que même l’espoir d’une amélioration ne nous soit pas 

laissé1534. » L’opposition entre « alors » (tum) et « de nos jours » (hoc tempore) marque 

nettement la discontinuité. Quel moyen permet à Cicéron de saisir ce contraste ? c’est sans 

doute le regard extérieur de son destinataire, pris comme un repère immuable. 

Le meilleur repère sera toutefois l’ami par excellence1535, témoin de toutes les 

aspirations, tentatives, et vicissitudes de notre auteur : Atticus. On le constate particulièrement 

quand il s’agit de surmonter une rupture majeure : la mort de Tullia. La continuité de l’être fut 

alors ébranlée par un événement décisif chez notre auteur. Le décès de sa fille fut sans doute 

la coupure la plus profonde dans l’existence de l’épistolier. Le changement stimule 

                                                 
1532Nous préférons cette interprétation de Shackleton-Bailey à celle de Tyrrell-Purser : « que mon vieil esprit soit 
absent de mes livres. »  On voit ici en quoi le Cicéron écrivain de jadis sert de norme au Cicéron présent. 
1533Fam., VII, 28 ; t. VII p. 95-96. Itaque opera efficio tanta quanta fortasse tu senties ; intellexi enim ex tuo 
sermone quodam, cum meam maestitiam et desperationem accusares domi tuae, dicere te ex meis libris animum 
meum desiderare.  
1534Ibid., p. 96. Sed mehercule et tum rem publicam lugebam, quae non solum a suis erga me 
sed etiam a meis erga se beneficiis erat mihi uita mea carior, et hoc tempore, quamquam me 
non ratio solum consolatur, quae plurimum debet ualere, sed etiam dies, quae stultis quoque 
mederi solet, tamen doleo ita rem communem esse dilapsam ut ne spes quidem melius 
aliquando fore relinquatur.  
1535 Voir ce que dit Aristote de l’alter ego comme un autre soi-même, Ethique à Nicomaque, 1168 b 2-6 et 1170 
b 6-9. 
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l'apparition de deux références, « l'ancien » Cicéron et Atticus qui l'a connu tel. Ces deux 

repères reviennent à un seul : le passé. 

Cicéron lui-même l'avoue volontiers à Atticus : le constat du changement passe par le 

regard extérieur et stable de son alter ego, qui sanctionne une différence. Pourtant, Cicéron 

tente de rester fidèle à ses valeurs, c'est-à-dire à ce qu'il fut. On assiste en quelque sorte dans 

cette lettre à un dédoublement de personnalité, un Cicéron de référence veillant sur celui que 

le présent décompose. A ce premier Cicéron revient le devoir, la responsabilité de ne pas se 

faire défaut. Il est repère et soutien. 

Depuis Astura où il s'est réfugié après la mort de sa fille, Cicéron écrit à son ami. Il 

commence par démontrer sa volonté d'assumer coûte que coûte ses devoirs en traitant des 

affaires en cours pour ses amis. Puis il révèle le fond de son état d'esprit : « Quant au fait que 

tu veux que je me remette de mon chagrin, tu agis là comme en toutes choses ; mais tu es 

témoin que je ne me suis pas fait défaut à moi-même1536 ». La première phrase préfigure 

étrangement un passage du  De Officiis : « Aussi, tout ce que tu peux fournir d'effort en ton 

esprit, tout ce que tu peux obtenir à force de peine - s'il y a peine à s'instruire plutôt que plaisir 

- fais-le pour aboutir et ne pas t'exposer à paraître, alors que j'ai tout mis à ta disposition, t'être 

fait défaut à toi-même1537. » On mesure ici la combativité de l’épistolier, toujours en lutte 

pour ne pas déchoir. 

Dans la même lettre, il demande à Atticus de le rejoindre s’il le peut, car « la solitude 

apporte quelque aide, mais elle aurait beaucoup plus d'efficacité si toi du moins tu la 

partageais ; or voilà pour moi l'unique raison de partir d'ici ; car en proportion de mes maux 

cela allait bien1538. » La relation entre les deux amis semble intacte et plus étroite que jamais. 

Une phrase pourtant révèle un  bouleversement radical dans la perception que notre auteur a 

de lui-même : « Cependant je souffre de cela même ; en effet tu ne pourras plus être le même 

à mon égard : mort est venue à ce que tu aimais alors1539. » La mort de Tullia altère l'identité 

même de Cicéron, au point qu’il dit avoir « péri », et de façon révélatrice, c'est dans sa 

relation à Atticus, quasi alter ego, que le changement est sensible. La disparition de certains 

traits de Cicéron n'est perceptible qu'à travers Atticus ; c'est ce que celui-ci aimait qui est 

                                                 
1536Att., XII, 14 ; t. VIII p. 36. Quod me ab hoc maerore recreari uis, facis ut omnia ; sed me mihi non defuisse tu 
testis es. 
1537De Off., Livre III, II, 6. tantum fac ut efficias neue committas ut [ne], cum omnia suppeditata sint a nobis, 
tute tibi defuisse uideare. 
1538Att., XII, 14 ; t. VIII p. 37. Solitudo aliquid adiuuat, sed multo plus proficeret si tu tamen interesses ; quae 
mihi una causa est hinc discedendi ; nam pro malis recte habebat. 
1539 Ibid., p. 37. Quamquam <id> ipsum doleo ; non enim iam in me idem esse poteris : perierunt illa quae 
amabas. 



 

 

365

mort, et le changement ne se sent pas tant dans Cicéron que dans l'attitude qu'Atticus pourra 

avoir vis-à-vis de lui.  

Pline le jeune, en l'absence de sa femme, manifestera des symptômes similaires dans 

une lettre. Tous les signes habituellement liés à la passion sont ici présents : perte de sommeil, 

obsession de l'image de l'être aimé, perte de maîtrise de ses gestes. Dans la pointe finale sont 

inversés les rapports normaux entre vie publique et vie privée : « je ne trouve le repos que 

dans le travail, et la consolation que dans les fatigues et les soucis1540. » De façon 

remarquable, lors de son exil, Ovide dans les Tristes utilisera presque les mêmes mots que 

Cicéron : « je ne suis plus ce que j’avais été » et « souviens-toi que le ‘moi’ que tu as connu 

jadis n’existe plus1541. » Le changement est nettement perceptible dans cette inversion entre 

travail et délassement et dans la rupture de rythme et d’équilibre. Se développe alors la force 

d’âme d’un homme que n’inquiète plus aucun souci, ni matériel, ni affectif, et qui vit retiré en 

un lieu solitaire1542. Pour Cicéron, ce fut un peu la même chose. Doublement « homme 

nouveau », il renforce alors certains aspects longtemps maintenus en arrière-fond de sa vie 

politique : la philosophie, les lettres, l’écriture. 

 

 

Un recours se présente en effet : l’identité peut se définir de l’extérieur par une unité 

d’apparence. Un travail concerté sur son image est alors possible. Après la mort de Tullia, 

Cicéron écrit ainsi à Atticus essayer d'avoir une continuité de surface. A défaut de pouvoir 

guérir son esprit, son animus, il tente d'aborder le mal par l'extérieur, réflexe de citoyen 

soucieux de continuer à assurer ses devoirs sociaux, ou moyen quelque peu aristotélicien de 

traiter l'intériorité par l'extériorité1543 ? De fait, il tente d'afficher une mine assez avenante 

                                                 
1540 Ep., 7, 5, cité par M. Bénabou dans « Pratique matrimoniale et représentation philosophique : le crépuscule 
des stratégies ? », Parenté et stratégies familiales dans l'antiquité romaine, p. 132. 
1541 Tristes, III, élégie 11, vers 25 : non sum ego, quod fueram et vers 29 : me quoque, quem noram olim, non 
esse memento. 
1542 Le fait de s’abstraire de ses soucis n’est nullement une marque d’égoïsme, mais plutôt une attitude 
philosophique, comme le rappelle Alberto Grilli. Il fait allusion à une des lettres pseudo-hippocratiques: [Hipp.] 
epist. 12, 1, p. 293 H, cf aussi epist. 17, 17 : « riconoscendo un qual eccezionale vigor d'animo dell'uomo, che 
non si dà pensiero di figli, di moglie, di parenti, di patrimonio, nè di nulla affatto, ma, vivendo ritirato in se 
stesso giorno e notte, se ne sta solo quasi sempre in grotti e luoghi solitari o sotto l'ombra degli alberi e sulla 
molle erba, o presso quiete correnti d'acqua ». S’appuyant sur une autre de ces lettres ([Hipp] epist. 12, 4) il 
évoque le désir de tranquillité des hommes qui ont embrassé la philosophie, méprisant les activités humaines 
comme Philon (cf. uit. Contempl. 2, 20). Il problema della vita contemplativa nel mondi greco-romano, p. 186-
188. 
1543 Cette attitude nous paraît proche de ce que prône Aristote dans l'Ethique à Nicomaque (II, 1, 1103 b 10-25) 
quand il affirme qu’en prenant l’habitude de pratiquer la vertu on devient vertueux, de même que « le fait de 
construire donnera de bons constructeurs ». La pratique et l’habitude créent la qualité. Cicéron, par une attitude 
paisible, ne souhaite-t-il pas affermir en lui l’apaisement ? Voir également plus haut notre étude de l’habitude. 
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(non ad animum sed ad uultum ipsum ) et d'entraver (impedire) son esprit tourmenté par 

l'écriture. 

« Tout au long des jours j'écris, non que j'en tire quelque profit, mais pendant ce temps 

j'ai les idées entravées, bien sûr pas suffisamment - c'est qu'une force me tenaille - mais du 

moins  j'ai une relâche ; et je fais tous mes efforts pour restaurer non mon esprit, mais mon 

visage seulement, si je puis1544 ». Cicéron assure ainsi une certaine continuité au-delà des 

changements qu’il exprime dans la phrase suivante : « et ce faisant, j'ai l'impression parfois 

d'être en faute, parfois de me vouer à l'être si je ne le fais pas1545. » L’expression « parfois… 

parfois » (interdum... interdum) montre la versatilité de son esprit, qui balance entre deux 

opinions et compromet l’équilibre et la continuité, à renouveler sans cesse. 

 

Au terme de cette étude, il apparaît que Cicéron se définit en fonction d’une image de 

lui-même forgée aux heures les plus glorieuses de son passé. Il manifeste par là qu’il demeure 

libre d’entretenir certains aspects de son existence et d’en abandonner d’autres, et que ces 

choix se posent dans des situations concrètes, qui sont autant de carrefours 

discriminatoires1546. 

Le changement pour notre auteur, comme son goût de la stabilité le laissait présager, 

n’est guère recherché pour lui-même. Il est accepté pour des raisons pragmatiques et Cicéron 

souhaite volontiers que par un double changement il y ait un retour en arrière à une situation 

initiale (en particulier le rétablissement des usages républicains traditionnels). 

 Toutefois, plusieurs facteurs, notamment la politique et le vieillissement, l’obligent à 

une vision lucide et résignée, sans qu’il se départisse de recul et même d’humour. Son ultime 

stratégie, sensible dans sa perception de l’identité, consiste dans un changement « cadré », 

soigneusement limité par des bornes telles que le passé personnel et son image d’homme 

public. Cette quête de stabilité se recentre alors sur les éléments antérieurs les plus positifs 

afin de les honorer et les prolonger. Ainsi la philosophie de Cicéron prend-elle une dimension  

éthique dans la poursuite d’engagements et d’idéaux élevés. Comme ce bonheur idéal est 

difficile à trouver dans les réalités quotidiennes, la solution qui se présente alors très 

naturellement à notre auteur est une fuite hors du temps. C’est l’aspect que nous tâcherons 

maintenant d’approfondir. 
                                                 
1544Att., XII, 14 ; t. VIII p. 36. Totos dies scribo, non quo proficiam quid, sed tantisper impedior, non equidem 
satis - uis enim urget -, sed relaxor tamen, omniaque nitor non ad animum sed ad uultum ipsum, si queam, 
reficiendum. 
1545 Ibid., p. 36-37. idque faciens interdum mihi peccare uideor, interdum peccaturus esse nisi faciam.  
1546Ce constat rejoint les théories d’A. Oksenberg-Rorty et D. Wong, telles qu’ils les exposent dans « Aspects of 
Identity and Agency », Identity, Character and Moralit, p. 32-33. 



 

 

367

 

 

 

 

 

 

Quatrième partie : Futur et temporalités épistolaires. 
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Chapitre I : L’avenir. 

 

Après avoir exploré des temporalités « sûres » comme le présent ou le passé, nous 

souhaiterions nous tourner vers des zones du temps encore inconnues, à commencer par le 

futur1547, que notre auteur tente de maîtriser au mieux. Nous avons vu que le respect du passé 

et la quête de durée constituaient une force mais pouvaient présenter des inconvénients et des 

blocages pour lui. Certes, une certaine ouverture à la nouveauté et au changement est possible. 

Reste à examiner la façon dont se déploie cette faculté d’adaptation face à ce qui peut advenir. 

Deux problèmes essentiels se posent : la nécessité d’actualiser des projets encore virtuels, et 

celle de dépasser le cadre connu du passé. 

Le futur est toujours chargé de mystère et d’incertitude. Tout en accordant beaucoup 

d’importance au passé, on peut se tourner vers l’avenir et tenter de maîtriser cette vaste zone 

d’inconnu. Certes il existe des continuités entre passé et futur, qui effacent quasiment le point 

de démarcation qu’est le présent. Une différence majeure sépare néanmoins ces deux pans du 

temps : c’est que l’un s’est concrétisé et peut subsister dans la mémoire, alors que l’autre est 

virtuel et donc toujours malléable et incertain tant qu’il n’est pas effectif. Le futur peut donc 

être une source de grande inquiétude face aux nombreuses données inconnues.  

De nombreux extraits de la correspondance font mesurer la crainte que suscite cette 

zone d’ombre. Elle apparaît nettement au moment de l’exil, quand Cicéron, séparé des siens, 

se sent impuissant à assurer leur avenir1548. Un exemple tiré d’une lettre de mars 43 pemet 

également d’en prendre conscience. Cicéron exprime clairement la nécessité de ne pas laisser 

des projets à l’état de velléités mais de les inscrire dans la réalité et le temps par une 

actualisation. La missive s’adresse à L. Munatius Plancus, gouverneur de la Gaule chevelue, 

qui hésitait entre un soutien à Octave ou Antoine. Après avoir affirmé à cet ambitieux que le 

sénat est prêt à récompenser ses efforts,  il écrit : « Mais le moment de cette récompense non 

seulement n'est pas encore passé, mais pour lors n'est pas encore prêt, à ce qu'il me semble ; 

de fait, j'ai pour habitude en fin de compte de considérer comme un honneur celui qui est 

                                                 
1547 M. Bettini cite à cet égard des textes fondamentaux de Sénèque (De Breu. Vit. 8, 3 ; ad Marc. 10, 4 ; ad 
Lucil. 49, 9) sur le peu de conscience et de connaissance qu’ont les hommes de leur avenir et de la brièveté de la 
vie. Cet aveuglement quant au futur est confirmé par la religion archaïque romaine et des auteurs comme 
Macrobe (Sat. I, 7, 20) et Ovide (Fast., I, 631-636).  Kinship, Time, Images of the Soul, p. 153-159. 
1548 Voir Fam., XIV, 1, 5 (t. II p. 70), où il s’écrie : Me miserum ! Quid futurum est ? « pauvre de moi ! Que va-t-
il advenir ? ». 



 

 

369

décerné et attribué à des hommes marquants, non pas dans la perspective de bienfaits futurs, 

mais en raison de grands services rendus1549. » Le virtuel ne suffit pas ; il faut l’actualiser. 

Notre auteur affirme donc que les bonnes intentions ne sauraient se substituer à des preuves 

tangibles et invite son correspondant à ne pas se contenter de belles paroles mais à incarner 

ses choix dans une conduite réelle. 

Un passage du De Amicitia fait écho à ce souci de mettre ses choix à l’épreuve de 

façon effective. Cicéron affirme qu’il est important d’éprouver la qualité d’une relation dans 

l’amitié, « ce sont donc les caractères fermes, solides et constants qu'il faut choisir, espèce 

dont la pénurie est grande. De plus, il est difficile de porter un jugement assuré s’il n’y a pas 

eu mise à l’épreuve, or dans l’amitié même il faut faire une mise à l’épreuve1550. » Le test est 

donc double : la constance apparaîtra au fil du temps et la fermeté se manifestera grâce à un 

passage à l’acte passe dans le présent et la réalité. 

 

Notre épistolier a à cœur de concrétiser ses projets et de les inscrire dans la durée. Par 

une réflexion concertée il tente donc de maîtriser et d’organiser le temps qui se présente 

comme malléable, le futur, autant que faire se peut. Comme on l’a vu dans la première partie, 

la philosophie de vie cicéronienne commence par une gestion du présent, qui seul nous 

appartient1551, mais elle peut également voir en lui un promontoire d’observation de l’avenir 

et un tremplin pour l’action. Quelle est la stratégie de notre auteur pour bien appréhender ce 

terrain vierge ? La connaissance du passé et l’expérience acquise permettent-elles une forme 

de premier balisage et une maîtrise ? Peut-on à la fois anticiper un contexte et les méthodes 

qui y fonctionneront ? C’est ce que nous tâcherons d’examiner. 

Evidemment, plus on reste proche du présent, plus les données et circonstances sont 

connues et plus il est aisé de faire une analyse et de prévoir ce qui peut suivre. Plus le point du 

futur vers lequel on se projette est éloigné, plus la période anticipée risque d’être différente de 

la situation actuelle et plus le calcul devient difficile. En contrepartie, le recul vis-à-vis du 

présent est alors plus grand et peut amener à une élévation du point de vue. Les perspectives 

se font plus lointaines et l’on se retourne vers le présent comme vers un point microscopique, 

voire négligeable.   

                                                 
1549Fam., X, 10 ; t. X p. 219. Cuius rei non modo non praeteriit tempus, sed ne maturum quidem etiam nunc meo 
quidem iudicio fuit ; is enim denique honos mihi uideri solet qui non propter spem futuri beneficii, sed propter 
magna merita claris uiris defertur et datur. 
1550 De Amic., XVII, 62 : Sunt igitur firmi et stabiles et constantes eligendi, cuius generis est magna penuria. Et 
iudicare difficile est sane nisi expertum, experiendum autem est in ipsa amicitia. 
1551 Voir également Sénèque, Lettre 5 et 7 à Lucilius. 
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Il vaut donc la peine de dissocier les deux types d’échéance car elles correspondent à 

deux approches différentes : le futur proche diverge peu en général de la situation présente et 

devrait présenter un état similaire. Le futur lointain est beaucoup plus obscur et laisse place à 

une incertitude, mais sans doute aussi à une espérance plus grande. 

1 -Anticipation à court terme. 
 
Commençons par le plus simple et cette anticipation qui se projette vers une 

configuration très semblable à celle du présent. Nous ne nous attarderons pas sur de petites 

anticipations « de commodité » qui apparaissent dans la correspondance. Pour anecdote, on 

voit ainsi Cicéron quitter précipitamment Rome avant les Calendes, date à laquelle les dettes 

et intérêt viennent à échéance1552, afin de ne pas avoir à s’en acquitter. Tout en conservant un 

point de vue pragmatique, nous tâcherons de sélectionner des exemples et illustrations plus 

conceptualisés. 

 

a-Comment utiliser le passé ? 
 
La première aide qui se présente pour aborder le futur est celle de l’expérience vécue 

antérieurement. Moyennant quelques ajustements, notre auteur pourrait bien tirer parti de 

cette source d’informations précieuse. 

Puisque le passé constitue un socle de connaissances, le rejeter ne serait-il pas subir 

une perte ? Savoir anticiper est-il nécessairement en rupture avec le passé ? Il peut être utile 

de savoir tirer de lui des éléments instructifs et de s’appuyer sur l’expérience. Celui-ci, en 

effet, étaie l’analyse de l’avenir en permettant de comparer avec des précédents. La culture 

joue alors à plein son rôle de source inépuisable de comparants afin de ramener des situations 

indécises à des repères fixes. 

 

Cicéron possède par sa culture, son expérience propre et celle de ses proches des 

références très larges. Quels sont ces repères ? Ceux qui ont été bien assimilés et forment une 

base de réflexion – et pour ainsi dire « de données » - dans l’esprit. Il s’agit avant tout des 

grands hommes de l’histoire grecque et romaine. 

 Pour Cicéron, les exemples de la Grèce viennent évidemment en premier à son esprit. 

On le constate notamment au moment de la guerre civile et du désarroi qu’il connaît alors. 

                                                 
1552 Att., XII, 5c ; t. VII p. 39. 
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Ainsi, le 2 mai 49, Cicéron écrit à Atticus pour lui exposer sa position et sa vision de l'avenir. 

César combat alors les Pompéiens en Espagne, après avoir assiégé Pompée à Brindes et laissé 

ce dernier partir pour la Grèce. Pour Cicéron, il est clair que César est voué à tomber. 

« Et néanmoins, cher Atticus, certains augures aussi m'inspirent prophétiquement par 

un espoir indubitable, non pas ceux que notre collègue tient d'Attus, mais ceux de Platon au 

sujet des tyrans. Je vois en effet que d'aucune manière cet individu ne peut  rester en place 

sans que de lui-même il ne s'effondre, quand bien même nous serions amollis1553 (...) » La 

lecture de Platon sert donc à analyser l’avenir. Notre auteur rappelle alors comment, entre son 

retour de Brindes et son départ pour l'Espagne, César s'est discrédité rapidement, perdant sa 

réputation de clémence et s'emparant du Trésor public. Les griefs prennent alors fin pour faire 

place à un bilan lucide. Pour un homme politique, l’erreur est fatale : « Il n'est pas besoin de 

rassembler tous les éléments que tu perçois avec la plus grande acuité, mais pourtant, place-

les devant tes yeux ; alors tu comprendras que ce règne peut à peine dépasser six mois. Si je 

fais erreur, je le supporterai, comme de nombreux hommes fort célèbres, qui se distinguaient 

dans l'Etat, l'ont supporté, à moins par hasard que tu ne juges que je préfère mourir comme1554 

Sardanapale dans son lit, plutôt que dans un exil thémistocléen1555. Or Thémistocle, alors qu'il 

était exilé, comme le dit Thucydide, 'pour les problèmes immédiats avait un discernement très 

pointu grâce à une délibération très courte, et pour les problèmes à venir était l'homme qui de 

beaucoup conjecturait le mieux ce qui adviendrait' ; pourtant il tomba dans des malheurs qu'il 

aurait évités s'il n'avait fait aucune erreur ; même s'il était l'homme qui, comme le dit le même 

auteur, ‘voyait le mieux le meilleur et le pire lorsqu'ils étaient encore dans l'invisible’, 

cependant il ne vit d'avance ni le moyen d'échapper à l'envie des Lacédémoniens et celle de 

ses concitoyens, ni la promesse qu'il ferait un jour à Artaxerxès1556. Elle n'eût pas été, cette 

fameuse nuit, si âpre pour l'Africain, homme fort sage, il n'eût pas été si funeste, ce jour, 

marqué par Sylla, pour le plus rusé des hommes, Marius, si l'un et l'autre n'avaient pas fait 

d'erreur1557. » L’histoire des grands hommes de la Grèce et de Rome sert d’appui à la 

                                                 
1553Att., X, 8 ; t. VI p. 72. Et tamen, mi Attice, auguria quoque me incitant quaedam spe non dubia, nec haec 
collegi nostri ab Att[ic]o, sed illa Platonis de tyrannis. Nullo enim modo posse uideo stare istum diutius quin 
ipse per se etiam languentibus nobis concidat (...). 
1554Pour les difficultés de texte et de construction de cette phrase, voir note 1 p. 265, se rapportant à la p. 73 de 
J. Beaujeu dans Les Belles Lettres. 
1555Nous employons un néologisme dans la mesure où Themistocleus, -a, -um est extrêmement rare et quasiment 
un hapax. 
1556Allusion à l'aide qu'il promit au roi des Perses contre sa propre patrie. Voir J. Beaujeu, note 3 p. 265 de 
l’édition des Belles Lettres, se rapportant à la p. 73. 
1557Ibid., p. 73-74. Non sunt omnia colligenda quae tu acutissime perspicis, sed tamen ea pone ante oculos ; iam 
intelleges id regnum uix semenstre esse posse. Quod si me fefellit, feram, sicut multi clarissimi homines in re 
publica excellentes tulerunt, nisi forte me Sardanapali uicem in suo lectulo mori malle censueris quam <in> 



 

 

372

réflexion de Cicéron sur l’avenir. Toutefois, l’épistolier ne se leurre pas : malgré d’immenses 

qualités, des personnages de grande valeur ont commis des erreurs et leur exemple constitue à 

la fois un réconfort et une menace pour notre érudit soucieux de bien faire. 

L’apport de leur expérience n’est pas nul et confère à notre auteur  recul et confiance 

en son jugement ; la suite de cette lettre le manifeste, car Cicéron renforce alors avec 

assurance son pronostic, reprenant son intuition « prophétique » précédente, et ajoutant un 

élément d'explication fulgurant. « Pour moi cependant, nous en trouvons confirmation dans le 

présage que1558 j'ai évoqué, et je ne me trompe pas : cela ne se passera pas autrement, pour 

son malheur1559. Il s'effondrera, cet individu, nécessairement, soit du fait de ses adversaires, 

soit de son propre fait, puisqu'assurément il est pour lui même l'adversaire le plus rude qui 

soit1560. » Le futur de l’indicatif, mode de la certitude, employé dans « cela arrivera » 

(accidet) ainsi que la tournure « il est nécessaire » (necesse est) sont révélatrices : Cicéron 

expose ici une assurance, à venir mais indubitable selon lui.  

 

Peut-être l’expérience personnelle serait-elle plus accessible et valide ? Pourquoi notre 

auteur négligerait-il ce qu’il a lui-même vécu ? C’est cette logique qui habite notre auteur 

lorsque dans la Quatrième Philippique il établit un lien entre son action du temps de Catilina, 

référence essentielle, et le combat contre Antoine. On voit que pour lui la première expérience 

a créé un précédent fondateur, qui garantit le succès d’une situation similaire dans un cadre 

nouveau. Cicéron pense donc pouvoir rapprocher des situations antérieures connues de 

circonstances actuelles1561. « Donc, comme vous avez brisé Catilina par ma diligence, 

l'autorité du sénat, votre élan et votre vertu, de même, vous apprendrez bientôt que, par votre 

                                                                                                                                                         
exsilio Themistocleo. Qui cum fuisset, ut ait Thucydides, tw=n me\n paro/ntwn di ) e)laxi/sthj boulh=j  
kra/tistoj  gnw/mwn, tw=n de\ mello/ntwn e)j plei=ston tou= genhsome/nou a)/ristoj ei)kasth/j , tamen 
incidit in eos casus quos uitasset si eum nihil fefellisset ; etsi erat, ut ait idem, qui to\ a)/meinon kai\ to\ xei=ron 
e)n tw=| a)fanei= e)/ti e(w/ra ma/lista tamen non uidit nec quo modo Lacedaemoniorum nec quo modo suorum 
ciuium inuidiam effugeret nec quid Artaxerxi polliceretur. Non fuisset illa nox tam acerba Africano, 
sapientissimo uiro, non tam dirus ille dies Sullanus callidissimo uiro, C. Mario, si nihil utrumque eorum 
fefellisset. 
1558Est-ce le contexte religieux ou historique qui inspire à Cicéron cette tournure fréquente en grec (attraction du 
relatif au cas de son antécédent) mais très rare en latin ? 
1559Il nous paraît important que notre traduction rende compte de la teinte négative de accidit, quitte à ce qu'elle 
soit un peu lourde. 
1560Ibid., p. 74. Nos tamen hoc confirmamus illo augurio quo diximus, nec nos fallit nec aliter accidet. Corruat 
iste necesse est aut per aduersarios aut ipse per se, qui quidem sibi est aduersarius unus acerrimus.  
1561 Pour l’importance de l’antécédent, voir également la Première Philippique, I, 1 : « j’ai jeté les fondements de 
la paix et j’ai renouvelé le vieil exemple des Athéniens ; j’ai même emprunté un mot grec, qu’avait utilisé cette 
cité dans l’apaisement des discordes et j’ai jugé que toute discorde devait être effacée par un oubli éternel. » (...) 
ieci fundamenta pacis Atheniensiumque renouaui uetus exemplum ; Graecum etiam uerbum usurpaui, quo tum in 
sedandis discordiis usa erat ciuitas illa, atque omnem discordiam obliuione sempiterna delendam censui. 
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concorde avec le sénat, qui jamais ne fut si grande, et par le bonheur et la vertu de vos armées 

et de vos chefs, la bande abominable d'Antoine a été écrasée1562. » Le pont entre passé et futur 

est fermement établi et notre auteur ne semble pas douter un instant de sa déduction1563. Cela 

n’oblige-t-il toutefois pas à négliger quelques différences dans le contexte ?  

 

A ce stade, il apparaît que l’expérience du passé sert de repère imparable, qu’elle 

provienne de l’histoire propre de Cicéron ou de celle de grands modèles. Cette réflexion n’est 

pas restreinte à l’expérience personnelle, mais ouverte à autrui, à la fois dans les exemples 

antérieurs, qui peuvent être advenus bien des années auparavant à d’autres hommes dans un 

contexte quelque peu différent, et dans l’application qui en est faite. La connaissance et 

l’analyse du passé servent donc une juste interprétation du futur. 

 

Encore faut-il prendre quelques précautions, à la fois dans le choix du référent passé et 

dans l’analyse des éléments pertinents du présent. Un repérage soigneux s’impose.  

L'anticipation apparaît alors comme un prolongement du passé le plus adéquat et d’une 

analyse exacte du présent. 

 

L’analyse que fait notre auteur est fondée sur des continuités logiques et temporelles. 

Tout d’abord, celui-ci examine le passé rationnellement. Cicéron, s’il cultive le souvenir en 

général, n’est pas homme à vouloir être enfermé dans ce qu’il estime être des expériences 

négatives. Nous l’avons vu rejeter les éléments d’un passé pénible1564 et prôner une reprise 

constructive et raisonnée de certains éléments. C’est pourquoi son jugement reste libre et 

ouvert. En 46, repensant aux revers subis par la république, il écrit à Curius, qui vivait depuis 

longtemps à Patras, qu’il ne souhaite pas revenir sans cesse sur les éléments négatifs du 

passé : « Mais en réalité, ce n'est bien sûr pas à celui qui tient tout en son pouvoir que revient 

la faute, si ce n'est peut-être que cela même n'aurait pas dû être ; mais des accidents, certains 

dus au hasard, d'autres à notre faute ont eu lieu de telle sorte qu'il ne faut pas geindre sur le 

passé1565. » La conscience de ne pas pouvoir tout maîtriser libère l’esprit et la relecture du 

                                                 
1562 Quatrième Philippique, V, 12 sq.. 
1563 Pour cette continuité fondatrice entre passé et futur, voir Att., IX, 10 ; t. V p. 276 : Ego si nihil peccaui, 
reliqua tuebor, « Pour moi, si je n’ai failli en rien, je veillerai bien sur ce qui reste à venir ».  
1564 Voir notre deuxième partie. 
1565Fam., VII, 28 ; t. VII p. 96.  nec uero nunc quidem culpa in cuius potestate omnia sunt, nisi forte id ipsum 
esse non debuit ; sed alia casu, alia etiam nostra culpa sic acciderunt ut de praeteritis non sit querendum.  
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passé1566. Celle-ci s’opère avec un détachement rationnel. Il faut donc passer par le présent, 

honorer le passé et dominer le futur, conciliation délicate. Comment tenir cette gageure ? 

 

C’est grâce à la raison que le lien pourra se faire. Le pouvoir d’anticipation est 

l'apanage même de l'homme, car son esprit domine en quelque sorte le temps. Cicéron n'a-t-il 

pas écrit dans le De Officiis1567 : « Mais entre l'homme et la bête, ceci surtout diffère que la 

bête se meut pour autant que ses sens la meuvent, et qu'elle s'adapte à cela seulement qui lui 

est présent dans l'espace et dans le temps, car elle a fort peu le sens du passé ou de l'avenir. 

L'homme au contraire, parce qu'il participe à la raison, grâce à elle discerne les 

enchaînements, voit les causes des choses ; leurs prodromes et pour ainsi dire leurs 

antécédents ne lui échappent pas, il rapproche les analogies ; aux choses présentes il relie et 

rattache les choses futures, ainsi il embrasse aisément de son regard le cours de toute la vie et, 

pour la mener, prévoit ce qui est nécessaire » ? Cette force doit toutefois être canalisée et 

utilisée à bon escient. 

Une stratégie complémentaire consiste à retrouver dans le présent le passé pertinent. 

Dégager les lignes de continuité entre le passé et le présent, afin de mieux agir dans le futur, 

voilà la démarche la plus efficace. Deux points d’appui permettent en effet une juste 

anticipation. Il s’agit de s’enraciner dans le présent, qui serre au plus près le futur proche, et 

d’extraire les aspects les plus fiables du passé. Nous les trouvons tous deux dans une même 

lettre. Le 25 février 49, Cicéron écrit à Atticus pour le remercier de ses conseils, au moment 

où s'achève l'affaire de Corfinium. « Fort1568 nobles, tes conseils, et cependant sans qu'ils 

manquent de prévoyance d'après les circonstances : je les approuve tout à fait1569. » Le 

référent de la noblesse nous semble renvoyer à Platon ou à l'idéal épique. Ce que Cicéron 

apprécie donc en premier lieu, comme l'ordre des mots l'indique selon nous, c'est l'idéal 

aristocratique de la valeur personnelle, caractérisée implicitement par le lignage et le courage. 

La deuxième qualité qu'il reconnaît aux conseils de son ami, c'est leur adéquation avec les 

circonstances. Il prend appui sur le présent, et sans doute également sur un lointain passé 

mythifié.  

C’est cependant un passé plus concret et proche qui suscite explicitement l’intérêt de 

l’épistolier car son poids, certes moins intellectuel, est plus déterminant. En effet, dans la suite 
                                                 
1566 Voir le poids du hasard dans notre première partie. 
1567De Officiis, Livre I, IV, 11. 
1568Consciente de modifier un peu l'exactitude de la traduction, nous tâchons dans cette phrase d'en respecter le 
mouvement et l'esprit. 
1569 Att., VIII 9b ; t. V p. 184. Eu)genh= tua consilia, et tamen pro temporibus non incauta ; mihi ualde 
probantur. 
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du texte, il dénigre les positions de Lépidus et de Tullus. Or Cicéron précise immédiatement, 

comme pour expliquer la médiocrité de leurs opinions : « Mais leurs avis me touchent moins : 

c'est en bien moins grand nombre que ces dignes hommes ont donné des gages à la 

république1570 ». C'est par rapport à leur passé qu'il juge de leur valeur et augure de l’avenir. 

Dissocier passé (proche ou lointain), présent et futur serait donc vain du point de vue temporel 

et logique. Notre auteur croit trop à la stabilité. Ainsi, la stratégie d’anticipation de Cicéron 

est fondée sur la continuité du temps. La sagesse est en effet pour lui1571 composée de trois 

éléments : mémoire, capacité à établir des liens et faculté de prévoir l’avenir (memoria, 

intellegentia, providentia), mais l’élément essentiel est la memoria car la connaissance 

théorique que l’on a des choses et l’expérience acquise dans un domaine donné priment. 

 

 

C’est ainsi qu’une juste appréhension du futur peut se faire. En tout domaine on peut 

mesurer le bénéfice d’une bonne anticipation, qui relève d’une véritable sagesse, autrefois 

appelée « prudence », c’est-à-dire capacité de prévoir. Opposée à l’improvisation, elle permet 

d’apprivoiser l’avenir en esquissant les éventuelles situations futures1572 et ouvre la voie à une 

gestion sagace de la temporalité. L’anticipation relève pleinement d’une philosophie du 

quotidien pragmatique. Sagesse et prévoyance sont liées, en particulier dans le nom prudentia, 

souvent associé au consilium comme uirtus politique1573. Par son étymologie, elle est 

strictement  la qualité de « celui qui prévoit » et Cicéron était conscient de cela puisqu’il 

écrit : « ceux que nous pouvons dire prudents, c’est-à-dire prévoyants1574 » ou encore « la 

vertu que l’on a appelée prudence d’après ce qui doit être prévu1575 ». Or précisément parce 

que la providentia prévoit l’avenir, en ce sens elle est réservée aux dieux. Cependant Cicéron 

en étend le domaine à l’éthique humaine puisqu’il affirme que « La Prudence est la science 

des choses bonnes et mauvaises et neutres1576 » ou encore « qu’(elle) est constituée de la 

science des choses bonnes et mauvaises et ni bonnes ni mauvaises1577 » Cette science n’est 

                                                 
1570Ibid., p. 184. Sed me illorum sententiae minus mouebant ; minus multa dederant illi rei publicae pignora. 
1571 De Inu., II, 160. 
1572 De même, le sculpteur doit avoir un projet précis et dessiner de nombreuses études préalables. M.-L. 
Teyssier, « Cicéron et les arts plastiques, peinture et sculpture », Présence de Cicéron, p. 71-73, Cf. De Orat.  I, 
73. 
1573 Voir J. Hellegouarc’h,  Le vocabulaire latin des relations et des partis politiques sous la république, p. 256. 
Les citations cicéroniennes de ce paragraphe proviennent de son livre. 
1574 Diu., I, 111 : Quos prudentes possumus dicere, id est providentes. 
1575 Leg., I, 60 : Quae uirtus ex prouidendo est appellata prudentia. 
1576 Inu., II, 160 : Prudentia est rerum bonarum et malarum neutrarumque scientia. 
1577 De Nat. Deo., III, 38 : (Prudentia) constat ex scientia rerum bonarum et malarum et nec bonarum nec 
malarum. Cf. De Off., I, 153 ; Fin., V, 67. 
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donc pas vouée, selon Cicéron, à rester théorique, mais a une vocation éminemment pratique, 

dans l’action de cet auteur, ainsi qu’un rayonnement pédagogique. Orientée vers l’avenir, la 

prudentia s’ouvre également vers les autres personnes, contemporaines ou futures. 

Cicéron vise une construction patiente, ancrée dans cette confiance en la continuité du 

temps. L’anticipation sert à préserver ce qu’il y a de meilleur selon lui. Elle comprend donc 

une première phase d’analyse mais ne se contente pas de cette réflexion. Cicéron est capable 

d’actions dynamiques lorsqu’il est sûr de son fait. Une fois ses idées mises au point il sait 

saisir l’occasion1578 de les mettre en œuvre. Dans une lettre à Atticus, dès le 20 janvier 60, 

apparaît son pessimisme quant à la situation de Rome, dont Clodius est une figure 

emblématique. Notre auteur est extrêmement préoccupé par ce qu’il considère comme une 

décadence. Toutefois, il ne désespère pas de corriger la jeunesse1579 : « De fait, dès que je te 

résumerai brièvement ce qui s'est passé depuis ton départ, tu ne pourras que t'écrier que la 

république romaine ne saurait subsister plus longtemps. Car c'est après ton départ, je crois, 

que la comédie de Clodius a fait son entrée ; y ayant trouvé, à ce qu'il me semblait, l'occasion 

de rogner la licence et de brider la jeunesse, mon souffle a été violent et j'ai répandu toutes les 

forces de mon esprit et de mon talent, non point par haine de qui que ce soit, mais dans 

l'espoir, non de corriger la cité mais de la soigner1580. » L'expression « ayant trouvé, à ce qu'il 

me semblait, l'occasion » (nactus, ut mihi uidebar, locum) montre bien une volonté déjà 

ferme, qui cherche sa voie d’expression et en trouve le champ d'application. Son attitude ne 

tend pas à réprimander gratuitement, mais à construire, en élaguant les mauvaises impulsions. 

Lorsqu’il déclare vouloir « soigner » la cité, ce terme indique bien qu’il vise le rétablissement 

après une maladie passagère. Son regard dépasse donc le présent pour envisager l’avenir et un 

potentiel qu’il souhaite voir honoré au mieux1581.  

 

                                                 
1578 Voir notre première partie. 
1579Bien que Cicéron n'ait à l'époque que 46 ans, il parle déjà de la jeunesse (iuuentus) avec la distance d'un 
vieillard (senex). Il souhaite que son recul profite aux autres, de même que lui a tiré parti de celui des anciens. 
Certes, il évoque une distance de vieillard vis-à-vis de la décadence actuelle, mais son regard est tourné vers 
l'avenir et une amélioration possible. Or il est précisément à la limite entre un iuuenis (30-46 ans) et un senior 
(46-60 ans).  
1580Att., I, 18 ; t. I p. 161. Nam ut ea breuiter quae post tuum discessum acta sunt colligam, iam exclames necesse 
est res Romanas diutius stare non posse. Etenim post profectionem tuam primus, ut opinor, introitus fuit fabulae 
Clodianae, in qua ego nactus, ut mihi uidebar, locum resecandae libidinis et coercendae iuuentutis uehemens 
flaui et omnes profudi uires animi atque ingenii mei non odio adductus alicuius sed spe non corrigendae sed 
sanandae ciuitatis.  
1581 Il est remarquable qu’en s’éloignant du présent et de son point d’observation d’un moment, Cicéron prenne 
aussi du recul par rapport à sa situation personnelle et s’ouvre par cette démarche à autrui. Dans ce processus, le 
support épistolaire n’est pas anodin. 
Voir notre étude sur les liens entre lettre et temporalité dans notre troisième partie. 
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La lettre, ouverte à de multiples relectures dans des circonstances différentes, est sans 

doute un intermédiaire favorable à cet état d’esprit qui envisage tous les possibles mais se 

centre sur les meilleures options. L’histoire littéraire le confirme. La tradition épistolaire 

soutient étroitement cette vocation à une postérité intellectuelle. Un passage du De Officiis1582 

éclaire particulièrement ce point de vue. « Il reste des lettres de Philippe à Alexandre, 

d'Antipater à Cassandre, et d'Antigone à son fils Philippe, trois hommes pleins d'expérience - 

telle est en effet la tradition - où ils leur recommandent, par l'amabilité de la parole, d'amener 

les âmes de la foule à la bienveillance, et d'amadouer les soldats par leur conversation, en 

s'adressant à eux avec douceur. Mais prendre la parole avec éloquence au milieu de la foule, 

voilà qui souvent provoque une gloire générale. Grande est en effet l'admiration pour celui qui 

parle avec abondance et sagesse, et ceux qui l'entendent, pensent même que cet homme est 

plus intelligent et plus sage que tous les autres. » La lettre est alors pédagogique, c’est-à-dire 

orientée vers une éducation toujours en devenir. L’avenir apparaît bien comme le 

prolongement d’un bon passé et le présent n’est alors qu’un maillon dans cet enchaînement 

naturel. La lettre se fait guide, pour le scripteur qui se doit de persévérer dans sa démarche, 

pour le lecteur immédiat et pour tous ceux qui le suivront. 

 

Envisager l’avenir est donc un réflexe de sagesse fructueux pour tous et dans la 

Deuxième Philippique l’orateur résume les grands objectifs de sa vie au service de l’Etat et de 

la jeunesse : « Je dirai seulement brièvement (…) que je n’ai jamais fait défaut à la république 

ni à mes amis et pourtant par tout genre de traces littéraires que j’ai laissées, j’ai fait en sorte 

que mes veilles et mes écrits apportent à la fois quelque utilité à la jeunesse et quelque éloge 

au nom de Rome1583. » Or, ce qu’il juge le plus opportun de transmettre à la jeune génération 

est précisément le réflexe d’anticipation, et il semble que notre auteur en fasse son héritage le 

plus précieux. C’est ainsi que la fin d’une courte lettre à Brutus revient sur la nécessité de 

prévoir et Cicéron fait en quelque sorte de cette recommandation le legs de toute son 

expérience. La solennité de l’affirmation est tout à fait remarquable : 

« De moi1584 je puis dire la même chose que le père dans la comédie Trinummus de 

Plaute : ‘pour moi du moins ma vie a fini d'être jouée : là où toi tu vas, c'est toi l'intéressé.’ 

                                                 
1582 De Officiis, Livre II, XIV, 48. 
1583Deuxième Philippique, VIII, 20. tantum dicam breuiter (...) me nec rei publicae nec amicis umquam defuisse 
et tamen omni genere monimentorum meorum perfecisse, ut meae uigiliae meaeque litterae et iuuentuti utilitatis 
et nomini Romano laudis aliquid adferrent. 
1584Br., I, 2a ; t. X p. 240. De me possum idem quod Plautinus pater in Trinummo : « mihi quidem aetas acta 
ferme est ; tua istuc refert maxime ». Opprimemini, mihi crede, Brute, nisi prouidetis ; neque enim populum 
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Vous serez écrasés, crois-moi, Brutus, si vous n'êtes prévoyants ; en effet, vous n'aurez pas 

toujours le même peuple, ni le même sénat, ni le même guide du sénat. Considère que ces 

propos viennent de l'oracle d'Apollon Pythien ; rien ne saurait être plus vrai1585. » 

Le ton est grave et amical ; Cicéron n’hésite pas à présenter les menaces qui guettent 

et à se comparer à l’un des plus grands oracles, divin de surcroît : l’Apollon de Delphes. Est-

ce une allusion au rôle des oracles pythiques dans les grandes affaires politiques ou militaires 

grecques ? ou est-ce seulement une marque d’importance ? Toujours est-il que le propos 

devient plus grave du fait de cette image. Un tel texte se rapproche d’une maxime lancée au 

passage dans la Première Philippique : « Et je dis du futur ce qui peut être évité, langage 

propre aux amis1586. » La fermeté dont fait ici preuve Cicéron est étonnante : en comparant sa 

prédiction à l’oracle d’Apollon Pythien, il se pose en maître absolu de l’anticipation.  Sa  

faculté et son autorité proviennent dans une certaine mesure de son recul personnel, doublé 

d’une affection pour les intéressés. 

De fait, la correspondance éclaire parfois la force de la prudentia par défaut, et 

Cicéron s’y montre un augure de grande valeur. L’absence de prévision démontre, a 

contrario, l’importance cruciale de cette démarche. Le 4 février 49, tandis que César avance 

vers Rome et que Pompée et maints sénateurs, dont les consuls, ont quitté Rome, Cicéron 

écrit à Atticus une brève lettre qui dresse un rapide bilan. Cicéron s'est précipité à Capoue, où 

il comptait retrouver les consuls, qui n'y étaient pas. Il insiste sur leur inquiétant manque de 

préparation : « mais ils allaient arriver, dépourvus de tout, dépourvus de projet1587. » Leur 

fuite éperdue à travers l’Italie puis en Grèce montra effectivement à quel point ils avaient 

négligé de construire un plan. 

 

 

                                                                                                                                                         
semper eundem habebitis neque senatum neque senatus ducem. Haec ex oraculo Apollinis Pythi edita tibi puta ; 
nihil potest esse uerius.  
1585Or cet avertissement sonne de façon particulièrement ironique si l'on relit la dernière lettre (Br., I, 3, 1-3 ; t. X 
p. 241-242) conservée de Cicéron, écrite à Brutus le 21 avril 43. Cicéron, certain que son destinataire a déjà reçu 
les nouvelles de Rome, et notamment qu’il a appris comment Octave a repoussé Antoine de la Ville, revient sur  
certains faits. Il rappelle comment, dans leur attente angoissée de l'issue des événements, les Romains ont 
accouru vers lui et l'ont accompagné à travers la ville. 
« ...mené jusqu'au Capitole, au milieu des clameurs et des applaudissements je fus placé sur les Rostres. » 
...in Capitolium deductus, maximo clamore atque plausu in Rostris collocatus sum. (t. X p. 242) 
Cette phrase rappelle sinistrement combien la roche tarpéienne est proche du Capitole puisque peu après  Marc-
Antoine faisait placer sur ces mêmes Rostres la tête et les mains de Cicéron.  
1586 Première Philippique, X, 26. Atque haec dico de futuris, quod est amicorum ante dicere ea, quae uitari 
possint 
1587Att., VII, 20 ; t. V p. 128. sed erant uenturi : inanes, imparati. 



 

 

379

La continuité est par conséquent au cœur de la pensée de Cicéron. Il s’agit tout 

d’abord d’une continuité temporelle et logique, qui certes, estompe les différences entre le 

présent et le passé, mais récupère toute la sagesse des expériences antérieures. Evidemment, 

le danger est de ne pas voir les grandes évolutions qui transforment radicalement la situation 

et font du présent un état complètement neuf. Cette réflexion n’est pas restreinte à 

l’expérience personnelle, mais ouverte à autrui, à la fois parce qu’elle recourt aux exemples 

antérieurs, qui peuvent être advenus bien des années auparavant à d’autres hommes dans un 

contexte quelque peu différent, et parce qu’elle se soucie de la génération présente et à venir. 

Cette sagesse du temps et de l’anticipation permet un élargissement à l’altérité et aux autres 

générations, postérieures, comme antérieures. Il existe donc une seconde continuité, celle qui 

lie les individus, depuis les grands figures du passé jusqu’aux générations à venir. Le futur est 

une préoccupation majeure, qui domine même la récupération du passé et l’analyse du 

présent. Envisager les suites d’une action est donc un réflexe pour Cicéron et considérer le 

présent comme un résutat du passé est un parti-pris fréquent chez lui. 

 

b- La pensée des conséquences. 
 

Fort d’une connaissance du passé qui lui sert de point d’appui, soit comme élément de 

comparaison, soit comme source d’information sur la situation présente, notre auteur peut se 

tourner avec plus de confiance vers l’avenir. Cicéron est profondément conscient de l’intérêt 

que représente cette anticipation. Il rejoint ainsi dans les faits une mise en garde plus 

théorique que l’on retrouve dans le De Finibus1588. Dans un passage de cette œuvre, en effet, 

le discours de l'Epicurien1589 souligne la nécessité d'envisager les décisions dans la durée : 

« La tempérance est en effet la vertu qui nous avertit de nous laisser guider par un calcul 

réfléchi à propos des choses qui  sont à rechercher ou à fuir. Et ce n'est pas assez de juger ce 

qu'on doit faire ou ne pas faire : il faut de plus savoir se tenir à ce qu'on a jugé. Mais la plupart 

des gens sont incapables de tenir et de conserver la résolution qu'ils ont prise en eux-mêmes : 

séduits et affaiblis par l'image du plaisir qu'ils ont devant les yeux, ils se livrent eux-mêmes 

aux chaînes du plaisir sans prendre garde aux conséquences. » Quel usage notre auteur fait-il 

de cette connaissance ? Elle suppose en effet d’envisager un événement à l’avance, puis les 

                                                 
1588De Finibus, Livre I, XIV, 47. 
1589S’agirait-il de ce qu'Atticus pouvait dire à son ami ? 
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suites de cet événement, comme par une double anticipation, ce qui complique toute 

évaluation. 

 
 
La politique est le meilleur terrain d’examen pour cette pensée des conséquences. 

Dans ce domaine, agir à court terme permet en effet de maîtriser le plus grand nombre de 

données posssibles et de la façon la plus précise. Il s’agit de sentir « l’air du temps », d’être au 

plus près de la situation présente, qui évolue vite dans la Rome de l’époque, afin d’estimer les 

suites possibles et de réagir rapidement en conséquence. Sur le chemin du  retour de Cilicie, 

cela l’amène à s’enquérir des difficultés qui l'attendent à Rome. Depuis Athènes où il s'est 

arrêté, il écrit à Atticus le 16 octobre 50 : « Mais que faire ? Je ne m'enquiers pas de choses 

lointaines (car si on règle l'affaire par les armes, je vois qu'il est préférable d'être vaincu avec 

l'un que de vaincre avec l'autre), mais des débats en cours quand je serai rentré, pour que l'on 

n'accepte pas la candidature d'un absent, pour qu'il démobilise son armée1590. » On voit que le 

terrain évoqué est également celui où il peut œuvrer. Son optique est donc celle de 

l’efficacité1591, qui peut se projeter dans les conditions presque analogues qui suivront de peu. 

Cicéron, en homme sensé, envisage donc les conséquences, même à court terme, des actes 

qu’il s’apprête à poser, afin de les choisir et réaliser au mieux. Il s’agit pour lui d’œuvrer 

rapidement, avant que le conflit entre César et Pompée n’envahisse la scène politique1592.  

L’anticipation permet de prendre les mesures qui s’imposent. La vie politique exige en 

effet que soient prises à l'avance des dispositions susceptibles d'être efficaces. La philosophie 

pragmatique de Cicéron s’avère sur ce point très pertinente. En effet, deux lettres nous 

montrent Cicéron prenant les mesures nécessaires pour obtenir le maximum de voix. Dans la 

première1593, écrite peu avant le 17 juillet 65, on voit Cicéron préparer un an à l'avance sa 

campagne et prévoir de se rendre en Gaule en septembre, afin de se concilier cette province 

déterminante. Dans la seconde, il prie Atticus de venir au plus tôt : « J'ai besoin que tu 

viennes sans retard ; en effet, l'opinion publique croit très fermement que tes amis nobles vont 

être hostiles à mon élection. Je prévois que pour me concilier leur bonne volonté, tu me seras 

                                                 
1590Att., VII, 1 ; t. V p. 34. Verum quid agam ? Non quaero illa ultima (si enim castris res geretur, uideo cum 
altero uinci satius esse quam cum altero uincere), sed illa quae tum agentur cum uenero, ne ratio absentis 
habeatur, ut exercitum dimittat.  
1591 Un passage du De Amicitia (43) est révélateur à cet égard ; Cicéron y évoque une coalition de mauvais 
citoyens à punir et affirme « elle doit être entièrement châtiée par le supplice, de peur que quelqu’un ne croie 
permis de suivre un ami portant même la guerre contre la patrie, chose qui, au train où vont les choses, pourrait 
bien arriver un jour », supplicio omnis uindicanda est, ut ne quis concessum putet amicum uel bellum patriae 
inferentem sequi ; quod quidem, ut res ire coepit, haud scio an aliquando futurum sit.  
1592 Voir également notre étude de l’urgence. 
1593 Att., I, 1, 1 -2 ; . t. I p. 76-79. 
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fort utile. Aussi, tâche d'être à Rome au début de janvier, comme tu l'as décidé1594. » 

L’échéance n’est pas la même dans l’une et l’autre missives ; toutefois elles manifestent l’une 

et l’autre un regard clairvoyant sur les moyens à mettre en œuvre pour atteindre un but en 

fonction de l’échéance et de l’ampleur de la tâche.  

 

Penser aux conséquences implique également de repousser celles qui pourraient être 

néfastes, ce qui est crucial en période de déploiement de force. Cela apparaît au début de la 

guerre civile dans la lettre du 4 mars 49. Cicéron attend alors des nouvelles de Brindes, où 

Pompée s’est retranché, et il prend les mesures pour gagner l’Adriatique, vu que la mer 

Tyrrhénienne est impraticable à ce moment. Craignant la célérité de César, il précise alors sa 

tactique : « En effet, il faut partir rapidement, de crainte que, par hasard, quelque chose ne 

m'en empêche ou ne me lie1595. » L’idée d’être bloqué déplaît tant à Cicéron qu’il réagit 

énergiquement, comme l’indique l’adverbe « rapidement » (celeriter). Devant la menace 

imminente de ne plus avoir la possibilité matérielle de choisir Pompée et de lui apporter son 

soutien par sa présence, il rend les devants. Il doit pourvoir conserver sa liberté de corps et 

d’esprit à l’avenir et pour ce faire, se ménage les moyens suffisants. Virtuellement, en se 

dégageant de l’emprise de César, il prend déjà le parti pompéien. La pensée des conséquences 

imprime sa marque sur le présent.  

 

 

De fait, l’anticipation commence dès le présent, qu’il convient d’orienter en fonction 

des prévisions que l’on fait. Il faut noter que pour Cicéron, à la continuité entre passé et 

présent, qui permet une anticipation, répond un enchaînement entre présent et futur, qui 

permet de prévoir l’avenir de façon logique ; le présent marque la limite ténue entre les deux 

domaines. Ce fait est sensible à la fin d’une lettre à Atticus, lorsque Cicéron se tourne vers lui 

avec une assurance redoublée. « C'est ton autorité, pardieu, qui touche fortement : elle apporte 

en effet le moyen à la fois d’accueillir le temps qui reste1596 et de veiller sur le présent1597. » 

La corrélation entre « accueillir le temps qui reste » et « veiller sur le présent » lie étroitement 

les deux. La continuité demeure essentielle chez notre auteur. 
                                                 
1594Att., I, 2, 2 ; t. I p. 80. Tuo aduentu nobis opus est maturo ; nam prorsus summa hominum est opinio tuos 
familiares nobiles homines aduersarios honori nostro fore. Ad eorum uoluntatem mihi conciliandam maximo te 
mihi usui fore uideo. Quare Ianuario ineunte, ut constituisti, cura ut Romae sis. 
1595Att., VIII, 16 ; t. V p. 220. Cedendum enim est celeriter, ne forte qua re impediar atque adliger. 
1596J. Beaujeu traduit « réparer le passé », mais le sens premier de reliquus nous amène à comprendre qu'il s'agit 
du petit laps de temps qui les sépare d'événements décisifs, avant lesquels il est encore temps d'agir. 
1597Att., VIII 9b ; t. V p. 184. Tua mehercule auctoritas uehementer mouet : adfert enim et reliqui temporis 
reciperandi rationem et praesentis tuendi. 
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Un tel propos s’éclaire à la lumière de celui de l'Epicurien dans le De Finibus1598 ; 

celui-ci prête la plus grande attention aux conséquences qu'impliquent nos actions. Ainsi, 

selon lui, la justice est-elle à rechercher, dans la pensée des bienfaits qu’elle apportera : « Car 

être aimé et chéri est une chose agréable, en ce sens qu'elle a pour effet de donner à l'existence 

plus de sécurité et au plaisir plus de plénitude. Aussi n'est-ce pas seulement à cause des 

désagréments auxquels sont exposés les hommes injustes que l'injustice doit, selon nous, être 

évitée, c'est beaucoup plutôt encore parce qu'une fois installée dans l'âme d'un homme, elle ne 

lui permet pas de jamais respirer, de jamais trouver le repos ». « Veiller sur le présent », 

praesentis tuendi, comme l’a écrit Cicéron dans la lettre précédente, c’est aussi envisager ses 

prolongements dans le futur et préparer le meilleur futur commence dès le présent. L’avenir 

proche retentit sur le moment même où on l’envisage. 

 

Anticiper est alors un moyen de contourner un obstacle et de transformer un présent 

parfois pénible en lui imprimant une perspective nouvelle. Par exemple, l’attente qui se 

prolonge plutôt douloureusement peut être vécue comme une anticipation positive. Elle 

présente un intérêt évident d’un point de vue prospectif car elle génère un espoir et une 

dynamique, dont notre auteur reconnaît le bienfait. 

Le 3 juillet 44, Cicéron écrit en réponse à une lettre d'Atticus1599, qu'il vient de quitter : 

« Mais voilà qui est fort bien : que t'ait consolé l'espoir d'une rencontre d'ici peu ; c'est cette 

attente assurément qui me soutient plus que tout1600. » Cicéron est épaulé - littéralement pris 

par en dessous (sustentare) par une perspective dynamique qui nuance son quotidien en lui 

donnant une orientation. 

De fait, envisager les conséquences est si coutumier que l’on constate parfois chez 

Cicéron une anticipation du temps « par ricochets », qui l’amène par exemple à préparer la 

réception de tous ses actes. Ce phénomène est très net dans la réception de la correspondance. 

Ainsi, il se peut qu’un lecteur indirect soit le véritable destinataire et que celui à qui une lettre 

est adressée ne soit qu’un intermédiaire. C’est pourquoi M. Rambaud1601 voit dans une 

missive que Cicéron adresse à Servius Sulpicius Rufus un message à César. Cicéron écrit en 

effet qu’en prononçant le Pro Marcello il voit revivre la république. Or ce destinataire est 

rallié au pouvoir, il est proconsul d’Achaïe. L’attitude de Cicéron est donc prudente ; il 

                                                 
1598 De Finibus, Livre I, XVI, 51-53.  
1599Apparemment Atticus avait été très affecté de cette séparation, au point de pleurer. 
1600Att., XV, 27 ; t. IX p. 232. Sed illud praeclare, quod te consolata est spes breui tempore congrediendi ; quae 
quidem exspectatio me maxime sustentat. 
1601 Le « Pro Marcello et l'insinuation politique », p. 55. 
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déclare que sa résolution de silence a été brisée par la grandeur d’âme de César et le sentiment 

de ses devoirs de sénateur1602. Cicéron établit un lien entre l'attitude de César et celle qu'il 

adopte lui-même car il sait que son courrier devait faire l’objet d’un compte-rendu. Il oriente 

dès le présent ses actes en fonction des conséquences qu’il imagine sans rester dans des 

vélléités ni poser un écran entre le présent et le futur, si incertain que soit ce dernier. La 

notion de perspective est donc essentielle chez notre auteur. Elle procure un soutien dès 

l’instant présent. Ce fait se vérifie lorsqu’elle vient à manquer. Ainsi, nous avons vu que 

quand Cicéron ne discernait rien sur son avenir et celui de la République, au début de la 

guerre civile par exemple, il ressentait un profond désarroi. 

 

 
Anticiper, et notamment anticiper un succès devient alors une véritable stratégie. 

L'anticipation peut en effet être une façon de maîtriser le temps et d' « apprivoiser » le futur. 

Par une projection dans l'avenir, le but recherché prend déjà une consistance1603. En termes 

modernes et anachroniques, on serait tenté de dire que Cicéron « positive », ce qui reflète bien 

une stratégie d’optimisation de sa part. On en voit un exemple remarquable lorsqu’il cherche à 

vaincre la souffrance que lui a causée la mort de sa fille.  

Juste après la mort de Tullia, Cicéron s'est réfugié chez Atticus, dans sa propriété du 

Nomentum où il reste environ un mois ; de là il se retire dans sa propriété d'Astura. Quinze 

jours plus tard, il commence à envisager de retourner à Tusculum, où sa fille est décédée. Il 

écrit alors à Atticus pour lui faire part de sa résolution et lui annoncer son départ. A son ami, 

il avoue son état d'esprit et devance le résultat qu'il attend de ce retour sur le lieu de sa 

douleur. « De fait1604, j'ai écrasé mon esprit et l'ai peut-être vaincu, dès lors que je serai resté 

avec persévérance, et à cette condition1605. » L'emploi du parfait est remarquable, puisqu'il 

donne ainsi l'impression que la chose est déjà achevée et acquise1606, d'autant qu'il apparaît en 

début de phrase, avant la protase. Pourtant, il s'agit d'un projet dans le futur. De fait, c'est au 

                                                 
1602 Fam., IV, 4 ; t. VII p. 127. fregit hoc meum consilium et Caesaris magnitudo animi et senatus officium, 
« C’est à la fois la grandeur d’âme de César et mon devoir envers le sénat qui a brisé ma résolution ». 
1603 On notera à cet égard l’ambiguïté sémantique du futur simple en latin, dont l’aspect semble perçu tantôt 
comme un imperfectum et tantôt comme un perfectum (moins net que le futur antérieur) proche de l’aoriste grec. 
Voir sur ce point R. Binnick, Time and the Verb, A guide to Tense and Aspect. 
1604Att., XII, 44-45 ; t. VIII p. 103. Contudi enim animum et fortasse uici, si modo permansero. 
1605Nous avons conscience que cette traduction est fort lourde, mais nous tenons à conserver le futur antérieur 
dans la subordonnée, par contraste avec les parfaits employés précédemment, et à maintenir la notion de 
condition que renforce l'adverbe modo, « seulement ». 
1606 Nous songeons en particulier au point de vue de G. Guillaume, qui soutient que « le parfait est une réédition  
de ce qu'a été le présent dans la conscience actuelle. » Le parfait expulse selon lui, à l'image du présent, d'une 
part un futur du passé et d'autre part un passé du passé. Il marque donc un point des deux côtés duquel s'étendent 
sans limitation un passé et un futur relatifs. L'architectonique du temps dans les langues classiques, p. 35-36. 
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futur que Cicéron poursuit sa pensée : « Tu le sauras peut-être demain, après demain tout au 

plus1607. » En présentant comme un acquis ce qui n’est pas encore réalisé, Cicéron se montre 

déterminé et proche des tactiques actuelles qui préconisent de visualiser un succès afin de le 

faire advenir.  

On peut alors dire que ses choix sont pragmatiques, au sens où W. James entend le 

pragmatisme : The attitude of looking away from first things, principles, « categories », 

supposed necessities ; and of looking towards last things, fruits, consequences, facts1608.  

Selon W. James, être pragmatique est plus une question de perspective et d’orientation 

d’esprit que de résultat. En est-il de même pour Cicéron ? De plus, une pensée orientée 

essentiellement vers les conséquences se soucie-t-elle vraiment d’éthique1609 ? 

c- Succès, limites et nuisances de l’anticipation. 

 
 
Quel résultat obtient cette stratégie et quelles sont ses limites ? L’intelligence permet 

qu’un certain succès d’anticipation soit possible, dans la mesure où le temps présente 

effectivement une continuité temporelle et logique. La Correspondance présente plusieurs 

exemples, dont la justesse est tantôt mesurée suivant le point de vue de Cicéron lui-même, 

tantôt suivant des points de vue extérieurs, ce qui offre un gage supérieur d’objectivité.  

L’épistolier prétend-il néanmoins pouvoir tout anticiper ? Serait-ce possible ? et même 

bénéfique ? La question du hasard et de la liberté se pose de nouveau puisqu’ils peuvent 

constituer des facteurs de rupture dans la continuité temporelle, si nécessaire à cette stratégie. 

 

L’analyse rationnelle de la situation permet d’en prévoir les suites, à tel point que 

Cicéron estime pouvoir ne pas intervenir, laissant jouer le poids naturel des circonstances et 

des individus. Parlant à Brutus, dans l'avant-dernière lettre qu'il lui adresse, de son conflit 

avec Dolabella, il lui écrit : « à ce propos, je me réjouis d'avoir veillé à ce que ton jugement 

soit libre de décider de faire la guerre à Dolabella. Cela était d'une grande importance pour la 

république, comme je le comprenais alors, et pour ta dignité, comme j'en juge 

                                                 
1607Ibid., p. 103. Scies igitur fortasse cras, summum perendie. 
1608 W. James, Pragmatism, p. 32. 
1609 S. L. White montre les implications personnelles et sociales de la pensée d’un act-consequentialist, qui est 
capable de poser des actes douloureux sur le moment pour lui et les autres. Son opinion est cependant que la 
justification intrinsèque d’un acte ne vaut que dans le cadre limité des personnes qui partagent les mêmes 
conceptions. « Self-deception and Responsibility for the self», Perspectives on Self-deception, Brian P. Mc 
Laughlin et A. Oksenberg-Rorty (eds), p. 471-473. 
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maintenant1610. » Le verbe « je comprenais » (intellegere), montre bien que notre auteur a 

recours à ses faculté intellectuelles, qui par son étymologie signifie « créent des liens ». Il 

peut ainsi adopter une conduite, qui ménage un champ libre à Brutus, tout en sachant 

pertinemment comment les choses vont se dérouler par la suite, avec une légère marge 

d’incertitude, qu’indique « comme j'en juge maintenant ». Liberté et prévision rationnelle sont 

donc compatibles. La raison n’est-elle pas une faculté divine, si l’on en croit le Songe de 

Scipion : « s’il y a un dieu qui veille, qui sent, qui se souvient, qui prévoit1611 » ? 

 

Cicéron, pour montrer la valeur de ses pronostics, s’efface parfois devant le 

témoignage d’autrui, ce qui rend son affirmation plus objective. Il ne se prive pas de cet éloge 

à son propre égard, se targuant parfois d'avoir fait de justes prévisions, comme lorsqu’il dit de 

Pompée: « Il pense qu'au sujet de la faiblesse des municipes, des levées, de la paix, de Rome, 

du Trésor, de l'occupation du Picénium, ma vision a été plus juste que la sienne1612. » Notre 

auteur serait-il un visionnaire ? 

De fait, lorsqu’il possède assez de recul pour se détacher de la situation, Cicéron fait 

parfois des pronostics très assurés. N'écrit-il pas dès le 1er mars 49 à Atticus au sujet de 

César : « Si, ma foi, il n'a tué personne ni pris quoi que ce soit à qui que ce soit, ceux qui 

l'avaient craint au plus haut point l'aimeront au plus haut point1613. » Sautant du plus-que-

parfait au futur simple de l'indicatif, mode de la certitude, Cicéron anticipe avec justesse les 

effets de la clémence de César, et les spectateurs du futur, qui connaissent la suite de 

événements, ne peuvent que s’incliner devant la justesse de ce propos. 

Dans le court terme, une réflexion rationnelle permet donc une anticipation fructueuse, 

forte d’une analyse soignée d’éléments pertinents du passé et du présent. Certes, la continuité 

est parfois discrète, et c’est seulement par le recul que vingt siècles nous donnent que surgit à 

nos yeux la continuité du projet cicéronien1614. Qu’en est-il lorsque certains appuis viennent à 

manquer ?  

                                                 
1610Br., I, 2a ; t. X p. 239. in quo delector me ante prouidisse ut tuum iudicium liberum esset cum Dolabella belli 
gerendi. Id ualde pertinuit, ut ego tum intellegebam, ad rem publicam, ut nunc iudico, ad dignitatem tuam. 
1611 De Rep., XIII, 13. si quidem est deus qui viget, qui sentit, qui meminerit, qui prouidet. 
1612Att., IX, 2b, 2 ; t. V p. 229-230. Me putat de municiporum imbecillitate, de dilectibus, de pace, de Urbe, de 
pecunia, de Piceno occupando plus uidisse quam se. 
1613Att., VIII, 13 ; t. V p. 212-213. Si  mehercule neminem occiderit neque cuiquam quicquam ademerit, ab iis 
qui eum maxime timuerant maxime diligetur. 
1614A. Michel et C. Nicolet remarquent ainsi que la notion de princeps affleure très tôt dans son oeuvre. Cicéron, 
p. 34. Au sujet du premier grand discours politique de Cicéron, Pro lege Manilia, prononcé quatre ans avant la 
conjuration de Catilina et dans lequel Cicéron conseillait de donner d'immenses pouvoirs militaires à Pompée 
afin que celui-ci puisse vaincre Mithridate ils écrivent : « En célébrant Pompée, Cicéron esquisse déjà certains 
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Il existe des cas où l’anticipation s’avère impossible pour notre auteur. L’existence de 

variables incertaines et indéterminables compromet considérablement la possibilité d’un 

calcul fiable. Prendre en compte l'inconnu dans l'anticipation limite celle-ci, et une analyse 

honnête tient compte de ces incertitudes. Une approche progressive s’impose alors : il faut 

attendre des éléments déterminants et « frais1615 ». 

Cicéron est conscient de ne pouvoir tout maîtriser et calculer par lui-même ; il 

reconnaît même parfois que la part d’incertitude est trop grande1616 pour qu’il soit possible de 

prédire l’avenir. Le 27 mars 49, veille du jour où il doit avoir une entrevue avec César1617, 

Cicéron écrit à Atticus une brève lettre tandis qu'il attend Trébatius, qu’il doit rencontrer pour 

préparer l’entretien avec le vainqueur des Gaules. L'entrevue du lendemain fait l'objet de ses 

réflexions, non sans qu'une marge d'ajustement soit ouverte, en fonction de données qu'il ne 

peut encore préciser. Evoquant son échange imminent avec Trébatius, il écrit en effet : 

« D'après les nouvelles qu'il me donnera et la lettre de Matius, je préparerai la façon dont je 

parlerai avec lui1618. »  

L'autre élément important qui demeure inconnu est l'attitude de César vis-à-vis de lui, 

juste après le départ d'Italie de Pompée. Devant cette incertitude encore plus incalculable que 

la première, notre auteur renonce à anticiper au-delà de ce qu'il peut. « Epoque malheureuse ! 

Je ne doute pas qu'il n'insiste pour que je vienne à Rome ; de fait, il a fait afficher - même à 

Formies! - sa volonté que le sénat soit présent en nombre pour le 1er. Donc il faut lui opposer 

un refus. Mais pourquoi devancer1619 les choses ? Je t'écrirai tout dans le détail sur-le-

champ1620. » On voit ici notre auteur mettre en œuvre les conseils prodigués par Atticus et 

rejoindre une stratégie que nous avons mise au jour auparavant : se centrer sur le présent et ne 

pas laisser son esprit se projeter des événements à venir sur lesquels il n’a guère prise, par une 

                                                                                                                                                         
traits de son propre personnage. La cité dans laquelle il vit est malade. Les institutions traditionnelles ne suffisent 
pas à la préserver. Il faut qu'une autorité vertueuse, garantie par l'accord des citoyens, vienne les protéger. » 
1615 Voir dans notre première partie l’étude du présent comme présence à l’événement. 
1616 Il faut également tenir compte des informations partielles obtenues par lettres ou grâce à des témoins souvent 
secondaires. Ce « téléphone arabe » attise l’appétit d’informations plus qu’il ne le comble. Ceci apparaît par 
exemple dans une lettre à Atticus (Att., XV, 19, t. IX p. 194). Cicéron a appris par Statius que son neveu Quintus 
lui avait parlé en termes catégoriques de son désir de passer à Brutus et Cassius. Cicéron avoue à Atticus : « En 
fait, j’ai vraiment envie de tirer ce point au clair maintenant ; pour ma part, je ne peux l’éclaircir », Hoc enim 
uero nunc discere aueo ; [hoc] ego qui sit interpretari non possum.  
1617 Au début de la guerre civile, Cicéron hésite encore entre le camp pompéien et le camp césarien. Cette 
entrevue allait donc être déterminante. 
1618Att., IX, 17 ; t. VI p. 17. Ex eius nuntio Matique litteris meditabor quo modo cum illo loquar. 
1619praeripio est d'ordinaire transitif, mais la traduction  « Que devancer ? » nous paraît absurde. 
1620Ibid., p. 17. O tempus miserum ! nec dubito quin a me contendat ad Urbem ueniam ; senatum enim Kalendis 
uelle se frequentem adesse etiam Formiis proscribi iussit. Ergo ei negandum est. Sed quid praeripio ? 
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sorte de suspension de jugement. Cicéron attend de mieux connaître le contexte pour décider 

de sa conduite.  

 

De fait, une limite de taille à l'anticipation tient particulièrement à l’incertitude des 

circonstances. Le sort réserve en effet bien des surprises. On ne peut prévoir l'imprévisible. 

C’est ce que révèle une lecture rétrospective de l’histoire, qui met souvent à jour des éléments 

inattendus. Ainsi, dans la deuxième moitié d'août 47, Cicéron, obligé de rester à Brindes après 

qu'il a quitté les Pompéiens défaits à Pharsale et qu’il a regagné l'Italie, dresse à Caius Cassius 

Longinus1621 le bilan de leurs prévisions et du cours des événements. 

« Mais de tels événements ont suivi1622, de sorte qu'on s'étonne davantage qu'ils aient 

pu se produire plutôt que nous ne les ayons pas vu arriver et que, alors que nous ne sommes 

que des hommes, nous ne les ayons pas prophétisés. Pour ma part, j'avoue que cette 

conjecture fut mienne : qu'après un affrontement en quelque sorte porteur de destin, les 

vainqueurs voudraient que le salut commun soit préservé, en même temps que les vaincus, le 

leur. Or je pensais que l'une et l'autre perspective reposaient sur la célérité du vainqueur. Si 

elle s'était déployée, l'Afrique aurait expérimenté la même clémence que connut l'Asie, et 

même l'Achaïe, grâce à ta mission et ton intercession1623. » Le raisonnement fictif, fait de 

conjectures et d'irréels, prend ici fin pour laisser place à ce qui s'est effectivement passé. 

« Or les occasions ayant été manquées, elles qui ont une si grande force, surtout dans 

les guerres civiles, l'année qui s'écoula conduisit les uns à espérer la victoire, les autres à 

mépriser le fait même d'être vaincu. Et de tous ces malheurs la Fortune porte la faute ; qui en 

effet pouvait imaginer qu'une telle prolongation, liée à la guerre d'Alexandrie, allait s'ajouter à 

cette guerre ou que je ne sais quel homme nommé Pharnace allait porter la terreur en 

Asie1624? » 

                                                 
1621 Cassius s'était réconcilié avec César après Pharsale et, à ce que l'on pensait à Brindes, participait à l'état 
major de César en Orient. Les bonnes dispositions de ce destinataire et une communauté de vues entre Cicéron et 
lui  ne pouvait que rapprocher notre auteur de César. Voir la notice dans l’édition des Belles Lettres. t. VI p. 161 
pour le détail de la situation et des intentions possibles de Cicéron. 
 1622Il faut sous-entendre un terme comme « nos prévisions ». 
1623Fam. XV, 15, 2 ; t. VI p. 215. Sed ea sunt consecuta ut magis mirum sit accidere illa potuisse quam nos non 
uidisse ea futura nec, homines cum essemus, diuinare potuisse. Equidem fateor meam coniecturam hanc fuisse, 
ut illo quasi quodam fatali proelio facto et uictores communi saluti consuli uellent et uicti suae ; utrumque 
autem [pro]positum esse arbitrabar in celeritate uictoris. Quae si fuisset, eandem clementiam experta esset 
Africa quam cognouit Asia, quam etiam Achaia te, ut opinor, ipso legato ac deprecatore. 
1624Ibid. p. 215. Amissis autem temporibus, quae plurimum ualent, praesertime in bellis ciuilibus, interpositus 
annus alios induxit ut uictoriam sperarent, alios ut ipsum uinci contemnerent. Atque horum malorum omnium 
culpam Fortuna sustinet ; quis enim aut Alexandrini belli tantam moram huic bello adiuncturum iri aut nescio 
quem istum Pharnacem Asiae terrorem illaturum putaret ? 
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Face au hasard, les calculs même les plus probables s'effondrent, même si notre auteur 

reconnaît que certaines occasions ont été manquées. Sans doute Cicéron force-t-il cette 

appréciation pour se disculper auprès du désormais césarien Cassius d'avoir choisi le camp 

des vaincus de Pharsale. De fait, l’ironie du sort a valu à notre auteur bien des maux1625. 

Cicéron ira ainsi de déconvenue en déconvenue ; même après l’élimination de César il lui 

faudra traverser de nouvelles crises politiques1626. La raison doit donc savoir plier devant 

l’imprévisible1627 hasard. 

 

De façon plus grave, l'anticipation peut s’avérer gratuite et stérile, voire néfaste. Elle 

doit alors être restreinte. En cela, Cicéron rejoint la pensée des Stoïciens, qui souhaitaient 

centrer leur vie sur le présent. 

Si songer au futur n'est pas un acte réfléchi tendant à une appréhension efficace de 

l'avenir, mieux vaut sans doute limiter cette méditation et se borner au présent, seule période 

connue. Par exemple, tandis qu'il attend des nouvelles de Brindes, Cicéron envoie à Atticus 

une lettre le 2 mars 49, bien que de son propre aveu « [il] ne trouve en fin de compte aucune 

pensée nouvelle à lui écrire1628 » ; c'est qu'il ne peut laisser partir les courriers qui se 

présentent sans quelque missive, dit-il. Ecrire et lire les lettres d'Atticus lui procurent dans ces 

conditions son seul repos1629. Songer à la rapidité de César, qui pourrait bien rattraper Pompée 

avant que celui-ci ne gagne Brindes, lui est par trop pénible. 

Cicéron devance alors un propos d'Atticus1630 : « Quel profit tires-tu donc d'anticiper 

le déplaisir d'un événement que tu connaîtras sous trois jours1631 ? » Et Cicéron de répondre 

tout aussi fictivement. « Aucun, assurément ; mais, comme je l'ai dit plus haut, avec toi j'ai 

                                                 
1625P. Boyancé remarque la profonde ironie qui entoure le projet de Cicéron et son aboutissement. En effet, ce 
dernier, en écrivant le De Republica, mêle les héritages platonicien et aristotélicien, enrichi de la théorie 
héllenistique du bon roi et de sa propre expérience politique. Il pense à la fois à son passé et au futur des jeunes 
générations qui gravitent autour de lui et qu’il exhorte dans le Pro Sestio. Ironiquement, le dernier de ces jeunes 
gens sera Octave, qui le livrera à Antoine et l’avant-dernier sera son propre fils, qui allait decevoir ses espoirs ; 
cela redouble le pathétique du protagoniste Scipion dans le De Republica par celui de la destinée de l’auteur. 
Etudes sur l'humanisme cicéronien, p. 194-195. 
1626A. Grilli mentionne ainsi les obstacles que rencontrèrent les espoirs de Cicéron après la mort de César, en 
particulier dans ses conceptions de l'amitié en politique. « Cicerone tra Antioco e Panezio»,  Stoïcismo 
Epicureismo e letteratura, p. 286-7. Voir l'épisode de tension avec Matius en octobre 44, (Fam., 11, 27 et 28). 
1627 Voir plus haut notre étude du destin. 
1628Att., VIII, 14 ; t. V p. 214. neque nouam denique iam reperiam scribendi ullam sententiam. 
1629Voir plus haut notre étude de l'écriture épistolaire non informative comme dérivatif. 
1630Il semble qu'Atticus ait fréquemment usé de cette temporisation. Cf. Att., VII, 12 ; t. V p. 104. Envisageant 
les horreurs que la guerre civile pourrait amener, Cicéron écrit : « Mais ce sont là des points que nous 
connaîtrons vite, comme tu l'écris. »  Sed haec, ut scribis, cito sciemus. 
1631Att., VIII, 14 ; t. V p. 214. Dices : « Quid igitur proficis qui anticipes eius rei molestiam quam triduo sciturus 
sis ? » 
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grand plaisir à parler1632. ». On trouve ici une nette différence entre le temps du présent et 

celui du futur1633. Seul le présent appartient à Cicéron, alors que ce qui est dans le futur ne 

saurait être déterminé à l’avance – surtout dans la situation dans laquelle cette lettre nous 

présente l’épistolier. Il n’est donc pas nécessaire de s’en soucier puisque nulle prise n’est 

possible pour lui sur l’avenir. De plus, le futur proche (sciturus sis) indique que d’ici peu les 

renseignements qu’attend Cicéron lui seront connus. La philosophie du quotidien qu’il expose 

ici, par un décentrement via Atticus, se lit naturellement dans la grammaire : la seule 

possibilité d’action est dans le présent, le futur ne nous appartient guère et quand il ne dépend 

pas de nous, mieux vaut en faire abstraction et prendre son mal en patience, d’autant plus que 

l’attente sera courte. 

 

Dans certains cas, il vaut donc mieux éviter l'anticipation si elle amène la crainte par 

une projection vers un futur imaginaire. Le problème posé par l'anticipation du futur est 

qu'elle travaille sur des images et sur du non-être. De là l'imagination peut prendre une place 

démesurée et nuire à l'efficacité de ce procédé. 

De fait, contre les projections indues, l’Epicurien du De Finibus1634 nous met en garde. 

Les mauvaises conséquences de l'anticipation rejoignent en effet un débat philosophique 

important chez les Anciens, qui souligne le résultat souvent pervers d'une projection dans le 

futur. C'est pourquoi les maladies de l'âme sont bien plus graves que celles du corps ; le désir 

de la gloire, de la richesse, de la domination ou de plaisirs dépravés suscitent chagrins, soucis 

et tourments chez des personnes qui ne voient pas que nulle douleur ne doit les affecter sinon 

celles présentes. Tel est le risque qui guette ceux qui se projettent hors du présent : « les 

insensés ne se souviennent pas des biens passés ; ils ne jouissent pas des biens présents ; ils ne 

songent qu'aux biens futurs, qu'ils attendent ; mais, comme aucune certitude n'est possible à 

leur sujet, ils se consument d'anxiété et de crainte ; et c'est le pire des tourments - un jour, trop 

tard,  ils s'aperçoivent que c'est inutilement qu'ils se sont passionnés pour l'argent, pour les 

charges publiques, pour la puissance, pour la gloire. Car ils n'ont atteint aucun les plaisirs dont 

l'espoir les avait enflammés et pour la conquête desquels ils avaient tant et si péniblement 

                                                 
1632Ibid. p. 214. Nihil equidem ; sed, ut supra dixi, tecum perlibenter loquor. 
1633 Certes, il existe plusieurs valeurs possibles du futur, dont les degrés varient par rapport au présent. C’est 
cette opposition majeure qui nous importe ici. Rappelons toutefois que S. Nunez voit dans le futur plusieurs 
valeurs possibles depuis la détermination (futur « catégorique »),  jusqu’à des usages modaux, épistémiques  (à 
valeur de prédiction) ou déontiques (à sens volitif). Le degré de probabilité varie aussi suivant la proximité par 
rapport au moment présent, censé être mieux connu. Semantica de la modalidad, p.187- 190. 
1634De Finibus, Livre I, XVIII, 58-60. 
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travaillé. » Ce passage nous rappelle que l’anticipation joue sur du virtuel et qu’à ce titre elle 

peut être dangereuse et insaisissable par l’esprit. 

 

Dans la correspondance plus précisément, pour notre auteur, prévoir ne doit pas être 

une torture que l'on s'inflige et qui risque de redoubler la souffrance effectivement subie ou 

même la crainte de la mort. Après Pharsale, il ne peut que constater le sort qu'a subi un 

homme comme le Grand Pompée ; dans ces conditions, il faut s'attendre à tout. C'est ce que 

Cicéron écrit à Aulus Manlius Torquatus dans la deuxième quinzaine de janvier 45 : « Et 

certes, je me mets sous les yeux toutes les possibilités et il n'est aucun mal qui, selon moi, ne 

nous menace pas. Mais du moment qu'il y a plus à craindre dans l'appréhension d'un mal que 

dans celui-ci même, je renonce à y penser, d'autant que dans cette menace, il y aura non 

seulement une douleur nulle, mais même la fin de la douleur1635. » Evoquant ainsi la mort par 

euphémisme, puisqu’elle abolit toute sensation, Cicéron refuse ici de concevoir la vie comme 

une méditation sur la mort (meditatio mortis) et décide de cesser (desinere) d’y penser. Il lui 

arrive également de passer pudiquement sur la vision d’un futur très noir afin de ne pas laisser 

son imagination s’échauffer. Ainsi, tandis que Cicéron attendait à Brindes les nouvelles 

d’Afrique, où les républicains combattaient encore César, il fait une très brève allusion à ce 

qui l’attend au cas où ceux-ci renversent la situation1636 dans une lettre à Atticus. 

 

 

Portée à son paroxysme, cette anticipation néfaste s’apparente à une situation finement 

décrite par Proust dans la Recherche du Temps Perdu dans la mesure où elle inflige à l'avance 

une souffrance que l’on prévoit d'endurer et gâte même le plaisir présent. On le voit quand 

notre auteur met en garde Atticus, qui envisageait de venir le voir quelques temps après la 

mort de Tullia : « Pour toi, venir me voir, comme tu le projettes, prends garde que ce ne soit 

difficile ; la route est longue et d’autre part quand tu partiras, ce que tu devras peut-être faire 

sous peu, je ne te laisserai pas sans grande tristesse1637. » Ce raisonnement fait songer à la 

tristesse qu'éprouvait le narrateur de A la recherche du temps perdu quand il entendait les pas 

de sa mère qui montait l'escalier, ce qui annonçait qu'elle devrait le quitter quelques minutes 

                                                 
1635Fam., VI, 4 ; t. VII p. 263. Equidem mihi omnia propono nec ullum est tantum malum quod non putem 
inpendere, Sed cum plus in metuendo mali sit quam in ipso illo quod timetur, desino, praesertim cum id 
impendeat in quo non modo dolor nullus, uerum finis etiam doloris futurus sit. 
1636 Att., XI, 7, 3 ; t. VI p. 175. « s’ils persévèrent et ont gain de cause, tu vois l’avenir qui nous attend », nam si 
perseverant et obtinent, quid nobis futurum sit uides.  
1637 Att., XII, 18, 4 ; t. VIII p. 40. Tibi ad me uenire, ut ostendis, uide ne non sit facile ; est enim longum iter 
discedentemque te, quod celeriter tibi  erit fortasse faciendum, non sine magno dolore dimittam. 
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après l'avoir embrassé1638. De même, Cicéron envisage la venue de son ami en même temps 

que son départ et c’est cette deuxième pensée qui prévaut dans son esprit, le plonge dans le 

chagrin et ruine même toute perspective heureuse de plaisir. 

L’anticipation à court terme n’est donc efficace que dans une certaine limite : celle des 

variables et inconnues qui peuvent venir perturber un projet. Il est donc possible de faire des 

prévisions justes, mais Cicéron juge parfois plus opportun de ne rien anticiper afin de ne pas 

s’exposer à des craintes insolubles, ou faute d’une connaissance suffisante de la situation. 

Or, plus on s’éloigne du présent, et plus ces données sont incertaines. Une prévision 

très à l’avance est-elle donc possible ? Pour devancer cette vision d’ensemble, il est possible 

de prendre du recul autrement, « verticalement ». Cicéron tâchera ainsi de varier les points de 

vue sur certaines périodes et de se détacher de l’immédiateté pour saisir la continuité du 

temps. Dans quelle mesure et à quelles conditions est-ce possible ? 

 

2- Anticipation à long terme.  

  

Nous venons de voir les bénéfices et limiteses de l’anticipation à court terme, qui 

permet de faire certaines prévisions. A priori, il semble que plus notre auteur se projette vers 

des périodes à venir éloignées, moins l’évaluation du contexte soit aisée et moins une 

anticipation judicieuse soit possible. Toutefois, cet éloignement pourrait comporter un 

avantage : celui du recul par rapport à l’événement. Cicéron tente alors de maîtriser le temps à 

venir par de vastes projets, loin des prévisions précises qu’il tâchait de poser  à court terme. 

De même que nous avons mesuré les bienfaits de la durée passée, nous voudrions désormais 

sonder ceux de la durée à venir dans la philosophie cicéronienne.  

  

a-Chercher à atteindre l’immortalité. 

Cicéron n’hésite pas à anticiper sur un long terme par des moyens « terre-à-terre ». 

Voyons dans un premier temps comment sa recherche d’immortalité passe par l’édification 

d’un monument. 
                                                 
1638 A la Recherche du Temps Perdu, Du côté de chez Swann, chapitre I : « Ma seule consolation, quand je 
montais me coucher, était que maman viendrait m’embrasser quand je serais dans mon lit. Mais ce bonsoir durait 
si peu de temps, elle redescendait si vite, que le moment où je l’entendais monter, puis où passait dans le couloir 
à double porte le bruit léger de sa robe de jardin en mousseline bleue, à laquelle pendaient de petits cordons de 
paille tressée, était pour moi un moment douloureux. Il annonçait celui qui allait le suivre, où elle m’aurait 
quitté, où elle serait redescendue. De sorte que ce bonsoir que j’aimais tant, j’en arrivais à souhaiter qu’il vînt le 
plus tard possible, à ce que se prolongeât le temps de répit où maman n’était pas encore venue. » 
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L’éternité peut-elle être atteinte et garantie par la pierre ? Nous avons en effet mesuré 

auparavant l’importance de certains bâtiments à ses yeux. Le sanctuaire à Tullia en est le 

meilleur exemple. Que recherche notre auteur dans cette construction ? innove-t-il en la 

matière ou sur quelles autorités s’appuie-t-il ?  

Nous avons vu que pour Cicéron les objets matériels permettent d’accéder à une 

temporalité autre, souvent plus durable. Une façon d’assurer un souvenir passe donc 

naturellement pour lui par une inscription dans un monument. L’affection qu’il porta à sa fille 

et son désir de la pérenniser nous offre ainsi une illustration de cette stratégie. Le sanctuaire à 

Tullia est choisi avec soin, aussi bien dans son emplacement, qui doit être visible pour des 

générations, que dans son architecture. Sur cette question, P. Boyancé a fait le point1639. Nous 

souhaitons pour notre part aborder la question sous un angle différent et temporel. 

Notre auteur cherche en effet dans cette construction un repos hors du présent. En 

comparaison avec l’éternité à venir, le temps présent lui paraît en effet négligeable et il se 

reporte vers le futur d’autant plus volontiers que le présent ne lui offre pas la quiétude. Après 

la mort de Tullia, Cicéron écrit à Atticus vouloir édifier pour sa fille un sanctuaire qui 

perpétuerait son souvenir. Il avoue que ce projet ravivera peut-être sa blessure, mais ajoute 

aussitôt : « mais déjà, comme par une sorte de voeu et de promesse, je m'estime tenu, et le 

long et lointain moment où je ne serai plus m'ébranle plus que le petit moment présent, qui 

pourtant me semble trop long1640. » 

Cette longueur subjective du temps est immédiatement expliquée par un manque de 

lieu (abstrait) de repos, maintenant que Cicéron a fini la rédaction qu'il avait entamée : « En 

effet, je ne possède rien, après avoir tout essayé, où je puisse trouver le repos1641. » 

La projection vers l’avenir et son trépas ne le porte guère à l’angoisse mais à la 

sérénité.  Le présent au contraire semble se resserrer sur lui et l’étouffer tandis que la pensée 

des siècles à venir lui procure l’apaisement et peut-être cette ataraxie que cherchaient tant les 

philosophes anciens. Le « lieu du repos » va être matérialisé, pour la défunte comme pour lui, 

par le sanctuaire. 

 

                                                 
1639 Voir « L'apothéose de Tullia ». 
1640Att., XII, 18 ; t. VIII p. 39-40. Quae res forsitan sit refricatura uulnus meum ; sed iam quasi uoto quodam et 
promisso me teneri puto, longumque illud tempus cum non ero magis me mouet quam hoc exiguum, quod mihi 
tamen nimium longum uidetur. 
1641Ibid., p. 40. Habeo enim nihil, temptatis rebus omnibus, in quo acquiescam. 
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Le long terme prend alors le pas sur le court terme et exalte notre auteur. Ayant émis 

l'idée d'élever un sanctuaire à sa fille dans une lettre à Atticus datant du 11 mars 45, dès le 15 

mars 45, Cicéron avoue son impatience. Paradoxalement, le détachement par rapport au 

présent correspond aussi à une frénésie : « Or je suis dans la plus grande expectative au sujet 

du sanctuaire, quelque peu aussi au sujet de Térentia1642 ». On voit que le projet qui lui tient à 

coeur a priorité sur des problèmes plus concrets et pressants, comme les menées de Térentia. 

Celle-ci cherchait en effet à récupérer sa dot, par suite de leur divorce, et à remettre en cause 

le dernier testament de son mari, auxquelles il est ici brièvement fait allusion. Cicéron 

admettra même être « aveuglé » par l'intensité de son désir. « Crois-moi1643, un seul motif me 

stimule, pour lequel je sais bien que je suis aveuglé1644. » Cette cécité ressemble plus à une 

pulsion passionnée qu’à un acte qui émanerait d’un état ataraxique. 

Il déclarera même à Atticus ne pas vouloir laisser l'été s'écouler sans que le projet soit 

réalisé, quitte à prendre pour terrain Tusculum1645 si d'autres terrains convoités ne peuvent 

être acquis. Il écrira même à Atticus : « Ce que tu veux, plutôt que l'affaire ne soit pas réglée 

cet été1646. » Curieusement dans cette requête finale, le projet à long terme, pour lequel 

Cicéron ne doit rendre compte à aucun contemporain, prend le pas sur les questions de court 

terme, plus pressantes et précises. 

 

Cicéron se propose en effet un but : faire durer le souvenir de sa fille en dépit des 

changements. C’est pourquoi le choix de l’emplacement prend une importance considérable, 

car il doit rester préservé au long des siècles. Le 14 mars 45, Cicéron envisage de construire 

ce sanctuaire sur un promontoire, visible d'Antium et de Circéi. C'est cependant moins la 

localisation ou l'agrément esthétique qui guide son choix. Seule importe la probabilité de 

durée de cette construction : « Or il nous faut estimer de quelle façon, dans tous les 

changements de propriétaires, qui peuvent être innombrables dans l'infini de la postérité, si du 

moins les choses1647 restent stables, ce bel édifice peut durer1648. » 

                                                 
1642Att., XII, 20 ; t.VIII p. 44. Exspectabam autem maxime de fano, non nihil etiam de Terentia. 
1643Att., XII, 25 ;  t.VIII p. 57. Mihi crede, una me causa mouet, in qua scio me tetufw=sqai. 
1644Littéralement « enfumé », au point de perdre une vision exacte des choses. 
1645Att., XII, 42, 3 extr.-43 ; t. VIII p. 99-100. 
1646Att., XIII, 26 ; t. VIII p. 104. Quiduis etiam potius quam ut non hac aestate absoluatur. 
1647Nous ne saurions trancher par une traduction précise cet énigmatique démonstratif pluriel (haec). S'agit-il de 
bâtiments qui tiennent debout ou d'une stabilité de situation, essentiellement politique? 
1648Att., XII, 19 ; t. VIII p. 42-43. Sed ineunda nobis ratio est quem ad modum in omni mutatione dominorum, 
quae innumerabiles fieri possunt in infinita posteritate, si modo haec stabunt, illud quasi consecratum remanere 
possit. 
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Confiant son projet à la matière, comme étant solide et durable, notre auteur tient 

néanmoins compte des altérations que celle-ci peut subir, afin de les minimiser. Il sonde et 

évalue les changements de l’avenir afin de dompter celui-ci. 

 

 

Par cette construction, il peut également fuir et mettre à distance le souvenir, en le 

concrétisant, et l'honorer de l’immortalité. Il s'en ouvre ainsi à Atticus : « Tandis que j'essaie 

de fuir les souvenirs qui causent ma douleur comme une sorte de morsure, je me réfugie dans 

ce rappel que je t'adresse1649. » Son projet sert donc de catalyseur pour récupérer le meilleur 

du passé et le préserver dans l’avenir. 

Or cette fuite hors de la mémoire est en définitive le point de départ vers un désir 

d'immortalité, que concrétisera un sanctuaire. Il s’agit d’une réorientation temporelle du passé 

vers le futur.  

 

La projection vers l’éternité amène alors Cicéron à dépasser sa propre existence et à 

considérer sa propre mort. Le projet de sanctuaire se centre rapidement sur la recherche d'un 

lieu propice, dans lequel Cicéron envisage de vivre, comme il l’affirme à Atticus. Celui-ci lui 

a suggéré1650 le mot  e)ggh/rama, « retraite » pour désigner ce séjour ; Cicéron complète par 

la suite ce mot, et par là le sens qu'il entend donner à ce sanctuaire-habitat. 

« Considère que c'est une retraite, comme tu l'as écrit, ou plutôt un tombeau1651. » 

L’affirmation est faite avec une solennité sensible notamment dans l’impératif futur (putato). 

Il est de fait probable que ce tombeau soit celui de Cicéron, puisque le début de la phrase 

s’intéresse à lui plutôt qu’à Tullia. Certes le projet vise surtout à honorer sa fille, mais dans 

cette projection dans l'éternité, Cicéron envisage aussi sa propre mort et le souvenir de lui qui 

perdurera parmi les hommes.  

 

Son projet correspond donc à une tentative pour dépasser la mort. La vision de l’avenir 

amène ainsi notre auteur à dépasser les limites : celle du présent mais aussi celle qui sépare la 

vie du trépas. L’indifférence proclamée par Cicéron sur ce point, notamment à la fin de sa vie, 

                                                 
1649Att., XII, 18 ; t. VIII p. 39. Dum recordationes fugio quae quasi morsu quodam dolorem efficiunt, refugio ad 
te admonendum. 
1650Att., XII, 25 ; t. VIII p. 57. Nam quod scribis  e)ggh/rama. « Car comme tu parles dans ta lettre de ‘retraite’ ». 
1651Att., XII, 29 ; t. VIII p. 62. Vel tu illud  e)ggh/rama , quem ad modum scripsisti, uel  e)nta/fion putato. 
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semble bien proche de l’ataraxie prônée pour le vrai sage1652. Cette indifférence vis-à-vis de la 

mort paraît en effet faire écho aux propos de Lélius dans le De Amicitia, qui admire Caton 

d’avoir supporté avec égalité d’âme la mort d’un excellent fils et dit être persuadé que rien de 

mal n’est arrivé à son fils en mourant1653. Car dans le domaine de l’affection, la mort n’est pas 

un obstacle, ce même texte le signale : « L’amitié comporte un très grand nombre de très 

grands avantages, et en particulier elle dépasse tout le reste en ce qu’elle illumine d’avance 

notre vision de la postérité et ne permet pas que nos esprits s’affaiblissent ou s’effondrent. 

Celui en effet qui regarde un véritable ami, regarde en quelque sorte une espèce de 

reproduction de ce qu’il est. C’est pourquoi à la fois les absents sont présents, les indigents 

sont dans l’abondance et, ce qui est difficile à dire, les morts vivent1654 . » La mémoire, 

comme nous l’avons vu, permet en effet une réactualisation du passé, qui est ainsi revivifié. 

Le passage du temps, et même une rupture comme celle de la mort s’estompent donc sous son 

effet1655. 
 
Le sanctuaire à Tullia est donc la matérialisation d’un souhait de dépassement de 

l’éphémère condition humaine. Par lui Cicéron veut surmonter l’obstacle de la mort – celle de 

sa fille et la sienne. Certes, il confie pour cela leur souvenir aux générations à venir, mais pour 

limiter sa dépendance et l’éventuel oubli, il ancre son projet dans un bâtiment solide, situé à 

un endroit visible et protégé. 

 
                                                 
1652 Voir J.-Cl. Margolin, « Les Tusculanes, guide spirituel de la Renaissance », p. 139. Cette volonté de dépasser 
la mort, ou plutôt de passer outre y compris à l’occasion de la mort de Tullia  fit l’admiration d’Erasme, pour qui 
il y avait de la grandeur, sinon du sublime, à disserter de la mort et de l’immortalité de l’âme quand on a été 
aussi durement frappé. 
1653De Amicitia, I, 9. « De quelle façon, pour ne pas parler d’autres exemples, il supporta la mort de son fils ! Je 
me souvenais de Paul, j’avais vu Galus ; mais dans leur cas il s’agissait d’enfants en bas âge, alors que pour 
Caton, d’un homme accompli et expérimenté. Mais je n’ai pas besoin de médecine : je me console moi-même et 
surtout avec ce remède, qui consiste à ne pas tomber dans l’erreur qui fait habituellement souffrir ceux qui ont 
perdu des amis. Je pense qu’il n’est rien arrivé de mal à Scipion… » Quo modo, ut alia omittam, mortem fili 
tulit ! Memineram Paulum, uideram Galum ; sed hi in pueris, Cato in perfecto et spectato uiro. Sed non egeo 
medicina : Me ipso consolor et maxime illo solacio, quod eo errore careo, quo amicorum decessu plerique angi 
solent. Nihil mali accidisse Scipioni puto ...  
1654De Amicitia, I, 23. Cumque plurimas et maximas commoditates amicitia contineat, tum illa nimirum praestat 
omnibus, quod bona spe praelucet in posterum nec debilitari animos aut cadere patitur. Uerum enim amicum 
qui intuetur, tamquam exemplar aliquod intuetur sui. Quocirca et absentes adsunt et egentes abundant et 
imbecilli ualent et, quod difficilius dictu est, mortui vivunt (...) 
1655C’est pourquoi Cicéron dit ne pas craindre la mort dans la Deuxième Philippique (46, 118-9) : « Or pour moi, 
sénateurs, désormais même je dois souhaiter la mort, ayant achevé les choses que j’ai atteintes et accomplies. Je 
souhaite seulement ces deux points : qu’en mourant je laisse le peuple romain libre (les dieux immortels ne 
peuvent pas me donner de plus grand cadeau), et que chacun reçoive à proportion de son mérite envers la 
république. » Somme toute, le vœu de Cicéron rejoint un désir de pérennité des grandes valeurs de sa vie, qui 
transcendent le cours et la durée de son existence. Mihi uero, patres conscripti, iam etiam optanda mors est 
perfuncto rebus iis, quas adeptus sum quasque gessi. Duo modo haec opto, unum, ut moriens populum romanum 
liberum relinquam (hoc mihi maius ab dis immortalibus dari nihil potest), alterum, ut ita cuique eueniat, ut de re 
publica quisque mereatur. 
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Est-ce là innovation ou tradition ? Cette démarche, dont nous avons contasté l’aspect 

intuitif, irrationnel et passionné de l’aveu même de notre auteur, est-elle bien philosophique ? 

Notre aspiration à définir la cohérence philosophique de vie de notre auteur dans son 

approche du temps nous porte nécessairement à ces deux questions. Or, répondre à l’une 

amène à répondre à l’autre car en retrouvant des traces d’influences, nous identifions les 

racines philosophiques de ce projet. Nous ne prétendons donc pas à un examen exhaustif et 

définitif de l’ensemble des hypothèses sur les influences que Cicéron a pu subir. Il nous 

suffira d’en retrouver les grandes lignes, grâce à ce qu’il en dit lui-même et à des études 

modernes, et de préciser sa créativité personnelle par rapport à cette base. Il semble en effet 

qu’il s’agisse d’un cas remarquable de croisement entre une pratique traditionnelle et une 

originalité personnelle.  

 

 
Une fois encore, notre auteur ne dédaigne pas les pratiques courantes de son époque et 

récupère volontiers les usages de jadis en les adaptant à sa situation. L'hommage funèbre est 

une coutume fréquente à Rome et prend des dimensions spectaculaires lorsqu'il s'agit de 

personnages en vue. Cette tradition était avant tout verbale et orale. 

Il existait une tradition d’éloge funèbre. C'est un honneur pour un homme d'avoir 

prononcé la laudatio funebris1656 car cela sert « (à) perpétuer1657 le souvenir de la gloire 

domestique et (à) mettre en valeur (la) noblesse (de la famille)1658 ». Le point de vue de 

C. Nicolet1659 appuie cette affirmation. Cependant, l'éloge des femmes fut plus rare1660, bien 

que César l’ait fait deux fois. Cicéron se situe dans la même mouvance1661, avec une créativité 

accrue. 

                                                 
1656M. Dondin-Payre, « La stratégie symbolique de la parenté sous la république et l'empire romains », p. 53-76.  
Nous faisons ici allusion aux p. 60 et 61. Elle s'appuie sur Cicéron (Brut., 16, 62.) et rappelle que les gentes 
s'attachèrent à entretenir cette mise en scène dont elles étaient le principal bénéficiaire. 
1657ad memoriam laudum domesticarum et ad illustrandam nobilitatem suam. 
1658 Brut., 16, 62. 
1659Le métier de citoyen romain dans la Rome républicaine, p.460-461 : « Les funérailles étaient le dernier 
service qu'un citoyen pouvait rendre à la cité, en même temps que la dernière récompense qu'il recevait de ses 
concitoyens. » Il renvoie à Polybe (VI, 52 fin-53-54), pour qui la place de choix des funérailles dans le système 
romain est une incitation à la vertu.  
1660Ibid. p. 464. Cela « lui permit, en rappelant que Julia était la femme de Marius, de ‘ramener celui-ci des 
enfers’ et, pour la première fois d'en exhiber les images et d'en faire l'éloge public, tout en rappelant, comme le 
signale Suétone,  les prétentions divines et royales de la gens Julia. » Il le fit tout d'abord pour  sa tante Julia, ce 
qui au fond « était conforme au mos maiorum » et avait un fondement très politique puis pour sa jeune femme, 
éloge tout à fait inusité, dont l'originalité eut pourtant la sympathie du peuple, « qui le jugea tendre et plein de 
sensibilité (Plutarque, César, 5) ». 
1661P. Boyancé contredit l'idée selon laquelle il y aurait une dissociation entre la religion de Cicéron, imprégnée 
de tradition, et sa philosophie. Il en voit notamment la preuve au moment de la mort de Tullia. Cicéron adhère à 
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Cette extension vers l’éternité rejoint un trait propre aux Romains, qui jugeaient que le 

souvenir éternel des individus devait se mériter et être alors entériné matériellement. C’est ce 

qui explique la stratégie radicale des proscriptions1662 : elles visent à abolir les individus et 

leur famille en éliminant jusqu’à leur souvenir. « La privation de sépulture, la confiscation des 

biens (et par conséquent la disparition du culte familial), la damnatio memoriae (qui 

impliquait le martelage du nom sur toutes les inscriptions) avaient pour fonction de réduire au 

néant des personnages ou des familles entières. » Cicéron, comme cela est apparu auparavant, 

souscrit à cette conception de la matière comme d’un réceptacle durable et symbolique et ne 

fait que reprendre la culture en la doubant de son bagage culturel. 

 

A cet héritage romain se joint une réflexion plus philosophique. Cicéron mise sur la 

partie la plus inaltérable de l'être, celle qui survivra à la mort du corps, et donc entrer dans un 

développement qui devrait durer éternellement. On accède donc à une autre temporalité.  

L'idée d’un sanctuaire émane en effet de la lecture de certains auteurs. Le souhait de 

Cicéron est donc enraciné dans un souvenir qu'il veut dépasser, et dans d'autres, qu'il veut 

honorer et maintenir dans l’avenir : « En effet, je possède certaines autorités, parmi ceux dont 

je fréquente assidument les écrits, et qui disent que doit être fait ce dont je t'ai souvent parlé et 

que je veux te voir approuver ; je veux parler de ce sanctuaire, auquel je voudrais que tu 

réfléchisses, pour autant que tu m'aimes1663. » Le bâtiment concret n’est donc pas seulement 

matériel, c’est une réalisation issue d’une longue et profonde réflexion, vouée à écarter des 

pensées pénibles. Dans ce travail de lecture et de maturation, quels sont précisément les 

auteurs ou les courants d’idée qui ont eu une influence ? 

Notre auteur est pour le moins elliptique sur ce point : aucun nom d’auteur n’est 

mentionné. Pierre Boyancé1664 voit l'influence du platonicien Crantor dans l'apothéose que 

Cicéron envisage pour Tullia, ce qui concorde avec les conceptions platoniciennes de notre 

                                                                                                                                                         
maints aspects de la tradition. Etudes sur l'humanisme cicéronien, p. 69. « A la lumière des textes seuls, M. 
P. Defourny a étudié les fondements de la religion de Cicéron, insistant sur le sérieux avec lequel Cicéron a 
pratiqué les cultes romains, estimant que pour lui il y avait une séparation complète entre la philosophie et la 
religion, celle-ci reposant essentiellement sur la tradition des aïeux (Les études classiques 22, 1954, p. 241-253, 
366-378). Cela n'est pas tout à fait juste. En fait, remarquons-le, le De Legibus établit une conciliation entre la 
religion naturelle des stoïciens et les pratiques nationales de la cité, et l'inspiration philosophique du Songe de 
Scipion n'est pas différente de celle qui animera Cicéron, quand il aura perdu sa fille, dans toute une série 
d'écrits. » 
1662F. Hinard, « Solidarités familiales et ruptures à l'époque des guerres civiles et de la proscription », p. 560 et 
562. 
1663Att., XII, 18 ; t. VIII p. 39. Etenim habeo non nullos ex iis quos nunc lectito auctores, qui dicant fieri id 
oportere quod saepe tecum egi et quod a te approbari uolo ; de fano illo dico, de quo tantum quantum me amas 
uelim cogites. 
1664« Le platonisme à Rome. Platon et Cicéron. », Etudes sur l'humanisme cicéronien, p. 246. 
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auteur sur l'immortalité de l'âme. De toute façon, Cicéron ne fait que s’inspirer de modèles 

anciens mais n’en imite aucun strictement. Une fois encore, on assiste à une sélection du 

passé en vue d'une optimisation. 

L’éventail des influences apparaît en effet large dans une autre missive. Maintenant 

que « la chose a été décidée1665 », et que seule le préoccupe la question du site. A cette fin, il 

désire mobiliser la fine fleur des moyens que permet son époque, et emprunter aux référents 

de sa culture, c'est à dire aux Grecs et aux Latins, tous les moyens commémoratifs qu'ils ont 

pu mettre en oeuvre. Il s'agit donc de puiser dans le meilleur de ce que le passé et le présent 

peuvent offrir. 

« Quant à  moi, pour autant que cette époque si raffinée le permettra, assurément je la 

consacrerai par tout procédé de souvenir commémoratif empruntés aux talents de tous, à la 

fois Grecs et Latins1666. » 

Ainsi, l’immortalité de Tullia passe par la conjonction ou la confrontation de tous les 

passés, en vue d’obtenir la meilleure sélection de ce que l’humanité a pu produire de bon. On 

voit alors que le meilleur passé rejoint le meilleur futur, et que Cicéron envisage moins sur ce 

point un progrès qu’un réagencement de créations antérieures. Une tendance philosophique 

ressort toutefois. Un propos du De Natura Deorum, cité par C. Auvray-Assayas1667 confirme 

cette orientation : 

« Il n'est pas vrai que je me sois fait l'avocat d'une cause désertée et abandonnée : ce 

n'est pas parce que les hommes meurent que leurs idées meurent aussi, mais il peut arriver que 

leur manque l'éclat que confère un garant. C'est ainsi que la doctrine philosophique qui remet 

tout en question, sans porter aucun jugement explicite, issue de Socrate, renouvelée par 

Arcésilas, affermie par Carnéade, est restée bien vivante jusqu'à notre époque ; mais je me 

rends compte qu'aujourd'hui, même en Grèce, elle n'a presque plus de descendants. Cela est 

arrivé, je pense, moins par la faute de l'Académie que par suite de la lenteur de l'esprit 

humain1668. » L’influence de Platon n’est guère étonnante. Bien que Cicéron ne mentionne pas 

son nom dans la correspondance à ce sujet, il le laisse pressentir en avouant le poids de ses 

                                                 
1665Att., XII, 18 ; t. VIII p. 39. statutum est enim 
1666Ibid., p. 39. Ego, quantum his temporibus tam eruditis fieri potuerit, profecto illam consecrabo omni genere 
monimentorum ab omnium ingeniis sumptorum et Grecorum et Latinorum. 
1667 « La citation comique dans le De natura deorum de Cicéron », p. 305-6. 
1668De Natura Deorum, V, 11. Nec uero desertarum relictarumque rerum patrocinium suscepimus ; non enim 
hominum interitu sententiae quoque occidunt, sed lucem auctoris fortasse desiderant. Ut haec in philosophia 
ratio contra omnia disserendi nullamque rem aperte iudicandi, profecta a Socrate, repetita ab Arcesila, 
confirmata a Carneade, usque ad nostram uiguit aetatem ; quam nunc prope modum orbam esse in ipsa Graeca 
intellego. Quod non Academiae uitio sed tarditate hominum arbitror contigisse. 
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lectures dans son choix. P. Boyancé1669 invite aussi à considérer les influences qui ont pu 

marquer Cicéron en ce sens, voyant en lui un précurseur du néoplatonisme1670. 

 

Dans cette perspective philosophique, on peut voir la correspondance comme un 

substitut à ce monument, en définitive éphémère. Un bilan des tentatives de Cicéron pour 

atteindre l’éternité pourrait s’énoncer ainsi : « L'esprit sceptique et ardent de Cicéron ne sait 

comment concevoir l'immortalité. Il rêve, bien sûr, dans le ‘Songe de Scipion’, d'une survie 

bienheureuse, mais il n'a pas de certitude là-dessus. Il craint aussi que toute notre 

immmortalité ne soit celle de notre gloire, qu'il n'y ait de survie que dans le souvenir des 

hommes et dans leur coeur. Ce temple, consacré à la ‘petite Tullia’, était comme une garantie. 

Cicéron semble n'avoir eu ni temps, ni argent pour le construire, mais ses lettres l'ont 

remplacé1671. » 

La confiance accordée à la pierre n’est en définitive que transitoire puisque c’est dans 

la mémoire des hommes que Cicéron veut voir durer le souvenir de sa fille. Or de même que 

les mots peuvent marquer le souvenir puis s’en échapper, la vision de ce sanctuaire peut 

frapper les esprits puis s’effacer de leur mémoire. 

 

Le véritable monumentum que laissera en effet Cicéron est constitué de traces 

épistolaires : « Cicéron était un écrivain. Il inaugurait une méthode que ses semblables allaient 

imiter à travers les siècles pour conjurer leurs propres passions : Ronsard dans les Amours, 
                                                 
1669« Cicéron et la vie contemplative », Etudes sur l'humanisme cicéronien, p. 109-110. Après avoir parlé de la 
curiosité intellectuelle désintéressée, P. Boyancé poursuit : « Mais de ce penchant si fondamental, Cicéron trouve 
encore un autre indice dans la conception que l'on se fait chez certains - les ueteres philosophi - du bonheur des 
élus. Selon ces personnes, dans les îles des Bienheureux, les sages, libérés de tout souci, n'auront d'autre passe-
temps que la connaissance de la nature (De Fin., V, 53). Qui sont ces ueteres philosophi ? Peut-être l'Aristote du 
Protreptique, dont Cicéron s'était inspiré dans l'Hortensius. Peut-être aussi faut-il rappeler que pour les 
pythagoriciens les îles des Bienheureux étaient dans le ciel, le soleil et la lune. » 
P. Boyancé rappelle aussi que dans les Tusculanes I, 44 sq., en examinant si dans l'après-mort l'âme est 
immortelle, Cicéron reprend cette vue des ueteres philosophi sur le genre de félicité propre aux élus. Il remarque 
toutefois que cette influence aristotélicienne (ibid., p.110) « n'empêche du reste pas, si l'on veut, qu'on puisse y 
trouver avec Mme Kretschmar, mais ici seulement de façon accessoire, une résonnance proprement romaine. » 
Voir divers textes cicéroniens (Off., I, 13 ; Diu., I, 23 ; Tusc., I, 44) Elle veut que cela corresponde à la vieille 
conception romaine qui réserve le theorein à l'otium. En fait tous ces textes philosophiques s'inspirent des 
péripatéticiens. » 
Ce qui demeure certain, c'est que le désir de contemplation sera complètement satisfait dans l'au-delà, 
notamment pour les phénomènes célestes, et que Théophraste a influencé Cicéron en ce sens, puisqu'il est cité 
une fois. 
1670Ibid., p.110 : « Au Livre V, Cicéron dépeint en une sorte de portrait le bonheur du philosophe. Il le lie 
curieusement à une exégèse du 'Connais-toi toi-même', qui fait de la connaissance de Dieu et de la nature, la 
condition de cette connaissance. » P. Boyancé a montré (voir note 3) que Cicéron fait écho au premier Alcibiade 
de Platon et cela, selon toute vraisemblance, à la suite d'Antiochus. « Là la contemplation a des accents presque 
mystiques et c'est un point où Antiochus et Cicéron annoncent le néoplatonisme. » 
note (3) R.E.L., 1964, 42, p. 210 et suiv [cf. plus bas, p. 262]. 
1671A. Michel et C. Nicolet, Cicéron, p. 75. 
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Hugo dans Pauca meae, Goethe dans Werther. Il essayait de guérir son âme en l'exerçant, de 

se persuader le courage à lui-même. Les philosophes antiques, qui croyaient fortement au 

pouvoir du ‘logos’, avaient toujours pensé qu'à force d'éloquence et de raison ils pourraient se 

conférer à eux-mêmes l'impassibilité. Ils avaient poussé très loin dans ce sens les techniques 

de préparation spirituelle. De même que nous avons des livres de prière, ils avaient mis au 

point tout un art de prévenir les passions. Cicéron n'avait aucune raison de mépriser ces 

méthodes d'apaisement1672. » La postérité de notre auteur, de façon plus générale, existe par la 

littérature et même la politique1673. En effet, une « volonté bonne » passe par des actes parfois 

ténus et éphèmères dont la longévité n’est pas assurée Il en est ainsi lorsque dans la Première 

Philippique1674 Cicéron déclare qu’il a voulu appuyer Pison de son discours « Pour que je 

laisse à la République ma voix, qui s’est élevée en ce jour, comme témoin de ma bonne 

volonté à son égard. »  

La poursuite de l’immortalisation de Tullia serait donc peut-être une méthode pour 

évacuer d’un souvenir poignant, comme certains passages étudiés le laissaient pressentir. 

Cicéron, ne supportant pas cette douleur, la reporte sur une préoccupation concrète et sur 

l’activité épistolaire. Son esprit pétri de philosophie y projette également ses aspirations à un 

dépassement du temps et de la mort1675. 

 

Apparaît alors une notion qui fut importante à l’époque de notre auteur et qui, de fait, 

a beaucoup compté pour lui : la gloire. Tenter de prévoir les commentaires qui seront faits de 

ses actes et dires est une réflexion courante pour notre auteur. Ce souci du regard extérieur, 

que nous avons déjà étudié, prend une dimension particulièrement importante lorsque le laps 

de temps envisagé s’agrandit. La volonté de durer se mue alors chez Cicéron en désir de 

dépasser la mort et la génération de ses contemporains. Ce souhait ne comporte-t-il pas un 

risque pour son indépendance de pensée philosophique ? Quelle en est la conséquence chez 
                                                 
1672Ibid., p. 76. 
1673 A. Trollope énumère la longue liste des admirateurs de Cicéron, ou du moins d’auteurs qui ont salué son 
œuvre, entre autres Cornélius Népos, Tite-Live, Pline l’Ancien, Juvénal, Plutarque, Quintilien, Florus, Salluste 
(qui lui était certainement hostile mais n’écrivit rien qui le dénigrât), Life of Cicero, p. 10-13. 
 Voir aussi J. C. Rolfe, Cicero and his influence, p.6-7. Selon lui les écrivains anglais du XVIIIème siècle ont 
plus ou moins consciemment suivi Cicéron, mais H. Walpole, Cowper et Gray l’ont reconnu comme maître, tout 
comme Tite-Live ou Saint Augustin l’avait admiré. Il rappelle que Voltaire a rédigé des lettres, qu’il prétendait 
écrites de Memmius à Cicéron et qu’un prince russe aurait retrouvé au Vatican (p. 153) ! Montesquieu, puis 
Sainte-Beuve l’ont admiré et il eut sur nombre d’orateurs une grande influence à la Révolution. Par ailleurs, 
l’auteur américain considérait que Cicéron était utile à la société américaine du XXème siècle car il était un 
exemple, comme homme politique et orateur. 
1674Première Philippique, IV, 10 : ut (…) huius tamen diei uocem testem rei publicae relinquerem meae 
perpetuae erga se uoluntatis. 
1675 C’est précisément cette aspiration à l’éternité, jointe à la proximité du genre humain qui le fit apprécier de 
Martin Luther. Ibid. p. 146.  
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un esprit dont nous avons en premier lieu remarqué l’immersion dans le présent ? Cette 

attention portée à la fois au présent et au futur est-elle une dualité viable et bénéfique ? 

 
 
Dans la volonté de se projeter vers un lointain futur, une garantie précieuse du 

souvenir se présente : la mémoire collective. C’est un premier procédé « abstrait » dans la 

mesure où le souvenir s’ancre dans les esprits. La première tentative opérée par notre 

épistolier sera donc d’obtenir la gloire. L’idée que la postérité1676 sert de référence dans le 

jugement de valeur porté sur une action n’est pas une invention de Cicéron. Cette conception 

de la gloire posthume est une valeur importante de l'Antiquité. Elle apparaît déjà chez 

Homère1677. On la retrouve par exemple nettement chez Plutarque1678, qui était opposé à la 

« vie cachée » préconisée par les Epicuriens et jugeait que nul châtiment n'était pire que de 

sombrer dans l'oubli. C'est pourquoi ses Vies des hommes célèbres avaient pour but d'exhorter 

à l'action, afin que chacun fasse de sa vie le plus bel objet d'art possible. Cicéron suivait sans 

soute en ce point une influence grecque1679. Toutefois, il a dû opérer sa propre synthèse entre 

Rome et la Grèce1680. 

De fait, ce culte de la gloire n’est pas entièrement une reprise, mais également un 

souhait personnel. La première mention qu'il en fait date de l'année même de son consulat, 

                                                 
1676Chez notre auteur, le temps est perçu dans un déroulement infini uniquement dans le futur. Dans le passé, 
Cicéron ne mentionne que des repères précis, d'une part sans doute pour la simple raison qu'une telle 
connaissance du futur est impossible, d'autre part aussi parce que son raisonnement sur le temps est toujours très 
concret et humain. Le futur est pour lui la postérité, le passé commence avec l'histoire connue des hommes. 
Jamais dans la correspondance son regard ne se porte vers des âges « pré-historiques » ou n'aborde le temps de 
façon théorique. 
1677 Par exemple, dans l’Odyssée (I, 302), il pousse au courage afin que la postérité vante encore ces exploits. 
Cicéron reprend cette exhortation d’Athéna à Télémaque dans une lettre à César : « Sois vaillant pour qu’un jour 
quelqu’arrière-neveu parle aussi bien de toi » (Fam., XIII, 15, 1 ; t. VIII p. 154). Voir aussi (ibid.) :  
 « Non que je ne meure pas sans lutte ni sans gloire,  
mais que quelque haut fait soit raconté aux hommes à venir » (Il. XXII, 304 sq.) 
1678 Ces propos s'inspirent de ceux que tint J. Boulogne dans son intervention  sur « La construction chez 
Plutarque d'un mythe anthropologique triadique » lors des journées d'étude du 13 et 14 novembre 1998 à 
l'université de Lille III-Charles de Gaulle : « Mythe(s) et/ou philosophie dans les textes grecs et latins sur les 
commencements de l'humanité ». 
1679 De fait, sur la nature de l’immortalité dont parle Cicéron, la correspondance nous paraît concorder avec 
l’influence hellénique que J. Hellegouarc’h relève dans certains écrits. Le vocabulaire latin des relations et des 
partis politiques sous la république, p. 380. Voir aussi Rep., VI, 23, où il oppose à la gloire éternelle (aeterna 
gloria) la gloire durable (diuturna gloria). Cf. aussi Rep. VI, 25. 
1680 L’idée que la gloire fait accéder à l’éternité ne va pas de soi. La tradition héréditaire romaine a elle-même 
évolué vers une nouvelle conception : l’idée que la gloire mènerait à l’immortalité. On trouve en effet cette idée 
exprimée chez Tite-Live (XXVIII, 43, 5. L’idée apparaît lorsque Scipion l’Africain affirme à Fabius Cunctator 
que la gloire dépasse la durée de la vie humaine et s’étend à la memoriam posteritatemque). Il y a donc 
continuité avec la tradition mais un degré d’abstraction est franchi, sans doute sous l’influence de l’hellénisme. 
Selon J. Hellegouarc’h, une réflexion de Cicéron dans le Pro Fonteio: « La vertu, associée de la vie, la gloire, 
compagne de la mort. » Vitae socia uirtus, mortis comes gloria, (Cic., Font., 49) montre que cette tradition ne lui 
était pas totalement inconnue ; « elle semble pourtant lui être restée fort indifférente dans toute la première partie 
de sa carrière ». Le vocabulaire latin des relations et des partis politiques sous la république, p. 377-378.   
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dans le discours prononcé en faveur de C. Rabirius1681, mais c’est trois ans plus tard, dans une 

lettre de 60, qu'apparaît pour la première fois, nettement mentionnée, l'idée de l'immortalité de 

la gloire1682 « Pour ma part, depuis que j’ai atteint, ce magnifique 5 décembre, jointe à l’envie 

et l’inimitié de beaucoup, une sorte de gloire extraordinaire et immortelle, je n’ai cessé de me 

comporter en politique avec la même grandeur d’esprit et de veiller sur la belle dignité 

acquise et entreprise1683 », ce qui laisse à penser que cette gloire vient plus comme une 

consolation que comme une exultation1684. Ce qui demeure certain, c’est que la survie du 

souvenir rejoint l'immortalité à travers la notoriété au-delà du présent1685.  

 

Cette vocation à l'immortalité se présente même sous un jour plus radical dans la 

correspondance. Elle prend une dimension ontologique puisqu’elle conditionne la survie de ce 

que Cicéron a souhaité incarner. Son enjeu apparaît crucial dans une des dernières lettres de la 

correspondance1686, telle qu’elle nous reste1687. Cicéron y met Brutus en garde contre ce qui 

                                                 
1681 Rab. perd., 29-30 Il dit en évoquant les malheurs de C. Marius : «  C. Marius aurait-il survécu dans de si 
grandes épreuves, s’il n’avait rien envisagé au-delà de ce que les frontières de la vie demandent, en espérant, en 
étant courageux, et en valorisant la gloire ? Et personne ne s’occupe des dangers de l’état avec mérite et 
vaillance sans être guidé par l’espoir d’être récompensé par la postérité  » Tantis in laboribus C. Marius 
periculisque uixisset, si nihil longius quam uitae termini postulabant spe atque animo de se et gloria sua 
cogitasset ? .... Neque quisquam (…) in rei publicae periculis cum laude ac uirtute versatur quin spe posteritatis 
fructuque ducatur. Cicéron ajoute quelques lignes plus loin une phrase qui donne à la pensée un aspect moins 
traditionnel et aristocratique : « Le fait est, citoyens romains, que brève est la course de vie que la nature nous a 
impartie, mais immense celle de la gloire », Etenim, Quirites, exiguum nobis uitae curriculum natura 
conscripsit, immensum gloriae. Il faut noter à la même époque ce passage de la Quatrième Catilinaire (21) : 
« Que Marius soit d’une gloire éternelle, lui qui par deux fois a libéré l’Italie d’un siège et de la crainte », Sit 
aeterna gloria Marius, qui bis Italiam obsidione et metu seruitutis liberauit. 
1682 Il se réfère aussi à la Quatorzième Philippique (32) afin de montrer que chez Cicéron, seule l’immortalité 
peut justifier les dangers courus. Des textes légèrement antérieurs, Cat. M. 82 et Tusc. I, 32, expriment la même 
idée, le dernier affirmant : « Personne ne s’offrirait jamais à la mort pour la patrie sans grand espoir 
d’immortalité. » Nemo unquam sine magna spe immortalitatis se pro patria offerret ad mortem. 
1683 Att., I, 19, 6 ; t. I p. 166. Ego autem, ut semel Nonarum illarum Decembrium iunctam inuidia ac multorum 
inimicitiis eximiam quandam atque immortalem gloriam consecutus sum, non destiti eadem animi magnitudine 
in re p. uersari et illam institutam ac susceptam dignitatem tueri. 
1684 J. Hellegouarc’h, Le vocabulaire latin des relations et des partis politiques sous la république, p. 377-378. 
Cet auteur avoue ne pas être d’accord avec P. Boyancé sur ce point, qui nous paraît difficile à trancher et 
secondaire. 
Notons pourtant un fait certain : cette immortalité de la gloire pour les oeuvres de l'esprit que Cicéron réclame en 
faveur des poètes et aussi des artistes et des philosophes, Salluste la revendique également, dans la préface du 
Catilina, sans doute sous l'influence de la même déception que celle dont Cicéron a été victime. Ainsi, d'une 
façon un peu paradoxale, l'immortalité de la gloire semble recherchée surtout par ceux auxquels la gloire 
aristocratique se refuse. 
1685 De Rep., VI, 25 : Neque te sermonibus uulgi dederis, nec in praemis humanis spem posueris rerum tuarum ; 
suis te oportet illecebris ipsa virtus trahat ad uerum decus. « Ne place pas tes espoirs dans les opinions du 
peuple ni dans les récompenses humaines ; que la vertu par elle-même te mène au véritable honneur par ses 
propres charmes. » 
1686 Une forme de survie après la mort apparaît déjà dans Pr. Arch., XII, 30. « Semblons-nous être dotés d’un 
esprit si petit , nous qui sommes confrontés aux risques et aux épreuves de la vie, que nous pensions que tout 
meure avec vous, alors que nous n’aurons pas soufflé pour un moment de tranquillité, jusqu’au bout de notre 
existence ? » An uero tam parui animi uideamur esse omnes, qui in republica, atque in his uitae periculis 
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les attend si Marc-Antoine est vainqueur. « Maintenant de quoi s'agit-il, Brutus ? Les temples 

des dieux immortels sont menacés par les espérances de misérables hommes perdus et cette 

guerre ne fait rien d'autre que de trancher l'alternative pour nous entre être et ne pas être. Qui 

épargnons-nous ou que faisons-nous ? Veillons-nous donc sur des gens dont la victoire ne 

laissera aucune trace de nous1688 ? » On voit que le débat est posé en termes quelques peu 

shakespeariens avant la lettre, « être ou ne pas être », bien que chez Cicéron cette alternative 

s'oriente plus vers le futur que vers le présent1689. L’allusion aux temples des dieux, censés 

être immortels et sacrés, qui est faite en premier connote sans doute la suite : Cicéron craint, 

en même temps que sa disparition et celle des gens de biens, dont Brutus, l’anéantissement 

des valeurs fondamentales et durables de Rome. Ce lien entre le désir d’une célébrité durable 

et la tradition romaine est profond. De fait, J. Hellegouarc’h1690, rappelant que Cicéron 

privilégiait le long terme sur le court terme et se souciait moins de ses contemporains que de 

la postérité, constate : « En cela, il suivait largement l'enseignement, non des Stoïciens, 

intransigeants à l'égard de toute gloire, mais de péripatéticiens et notamment de Panaetius, qui 

était plus accommodant et, faisant une distinction entre la do/ca rangée parmi les choses 

indifférentes et l'eu)docia qui est un bien et doit être recherchée pour elle-même1691, 

s'opposait finalement aux Epicuriens qui, eux aussi, rejetaient la gloria1692. Ce serait 

cependant une erreur de penser que cette uera gloria n'est qu'une rêverie de philosophe. Elle 

n'est pas étrangère à la gloria telle que la concevaient les anciens Romains avant que les excès 

des deux derniers siècles ne l'aient corrompue. » La position de Cicéron rassemble à la fois la 

tradition romaine sensible aux actes effectivement posés et une dimension plus abstraite et 

métaphysique empruntée aux Grecs. Ce qui importe pour lui, c’est de dépasser l’immédiateté 

de ses contemporains et de se tourner vers la postérité. Des expressions comme « gloire 

éternelle1693 » ou « gloire immortelle1694 » le manifestent bien dans ses lettres. 

                                                                                                                                                         
laboribusque uersamur, ut, cum usque ad extremum spatium nullum tranquillum atque otiosum spiritum 
duxerimus, uobiscum simul moritura omnia arbitremur ?  
1687Selon l'édition des Belles Lettres, seules deux missives à Brutus demeurent après celle-ci. 
1688Br., II, 5 ; t. X p. 235. Nunc quid agitur, Brute ? Templis deorum immortalium imminet hominum egentium et 
perditorum spes, nec quicquam aliud decernitur hoc bello nisi utrum simus necne. Cui parcimus aut quid 
agimus ? his ergo consulimus quibus uictoribus uestigium nostrum nullum relinquetur ? 
1689 Dans sa République (VI, 13), Cicéron peint même une image agréable de l’au-delà quand il écrit : « Il est 
certain qu’il existe dans le ciel un endroit déterminé où les bienheureux jouissent d’une vie éternelle », certum 
esse in caelo definitum locum, ubi beati aeuo sempiterno fruantur. 
1690 Le vocabulaire latin des relations et des partis politiques sous la république, p. 380. 
1691 Cf. P. Boyancé, Etudes sur le songe de Scipion, p. 154 sq. et A. D. Leemann, Gloria. Ciceros waardering 
van de roem enhaar achter grond in de hellenistiche wijsbegeerte en de romeinse samenleving, Diss. Leiden, 
1949, 199 p. (avec un résumé en anglais pp. 177-190), p. 31 sq.. 
1692 Cf. M. Durry, R. E. L., 29, 1951, p. 83. Il note que cette antithèse explique la différence d'attitude de Cicéron 
et d’Atticus vis-à-vis de la gloire. 
1693 Fam., X, 14, 2 ; t. XI p. 46 : aeternam gloriam. 
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Un problème pourtant affleure : la recherche de la gloire, même si elle conduit à 

l’immortalité, est-elle vraiment philosophique ? Stoïciens et Epicuriens ne la rejetaient-ils 

pas ? N’est-elle pas démagogique, par un leurre qui confère à autrui l’appréciation éthique de 

la valeur des actes que l’on pose ? Il est vrai toutefois que le souci de la renommée correspond 

à une satisfaction personnelle savourée dès le présent : d’après le De Finibus1695, Epicure 

estimait que la gloire était recherchée, comme toute choses, pour le plaisir qu'elle procure.  

Une projection dans le futur ne saurait-elle déjà correspondre à une forme 

d’élévation ? Le souci du « qu’en dira-t-on » correspond à une première étape de détachement 

par rapport à l’immédiateté – pourvu que le point de vue choisi soit, comme chez Kant, pur et 

désintéressé. C’est ce qui ressort nettement d’une lettre à Atticus du 16 octobre 50, dans 

laquelle Cicéron expose sa démarche comme proconsul en Cilicie et ses motivations. Il 

voulait en effet, en prenant sur son indemnité, laisser une avance considérable au questeur et 

sans doute1696 aussi rembourser le Trésor ; son entourage se répandit alors en gémissements. 

Tous pensaient en effet que cette somme devait leur bénéficier plutôt qu'aux Phrygiens 

et Ciliciens. Cependant le proconsul tint bon dans sa résolution : « Mais ils ne m'ébranlèrent 

pas : car d'un côté, c'est ma propre gloire qui eut la plus grande faveur auprès de moi, et d'un 

autre côté, il n'y eut cependant rien qui pût honorer qui que ce soit que j'aie négligé1697. » On 

voit certes que le regard extérieur prévaut finalement dans l'esprit de Cicéron, mais du moins 

est-ce celui, virtuel et élargi au maximum, de la postérité ou d’un groupe anonyme et extérieur 

à l’affaire. L’éloge fait de soi (mea laus) se présente comme une personne venant entre autres 

présenter ses sollicitations à Cicéron (apud me), et c'est à elle qu'il prête l'écoute la plus 

attentive. 

En effet, il convient de distinguer la popularité auprès de ses contemporains et une 

visée au-delà du présent. Une mise au point est à cet égard nécessaire : il ne faut pas 

confondre la popularité présente, volontiers démagogue, et la visée d’un renom éternel, 

véritable gloire1698. « Au sens le plus ordinaire du mot, la uera gloria est une gloire 

                                                                                                                                                         
1694 Att., I, 19, 6 ; t. I p. 166 : eximiam quandam atque immortalem gloriam. 
1695De Finibus, Livre II, XV, 48. 
1696Il s'agirait d'un million de sesterces, mais J. Bayet, dans l’édition des Belles Lettres, note que cela provient 
d'une « interprétation possible ou vraisemblable de la tradition manuscrite. » 
1697Att., VII,1 ; t. V p. 35. Sed me non mouerunt : nam et mea laus apud me plurimum ualuit, nec tamen 
quicquam honorifice in quemquam fieri potuit quod praetermiserim. 
1698 Voir J. Hellegouarc’h : « Si nous examinons de près la position de Cicéron à l'égard de la gloria, un autre 
paradoxe se présente d'ailleurs à nous : alors qu'il lui donne une si grande importance, qu'il juge que sa conquête 
est le but suprême de la vie de l'homme et qu'il lui a consacré un ouvrage perdu, il semble en certains textes la 
condamner (par exemple Agr., II, 91 ; Rep., I, 60 ; Tusc., IV, 25 ; 79 ; Fin., I, 59) ou, en tout cas, il la juge vaine 
(Lael., 49 : «  qu’y a-t-il d’aussi absurde que de savourer beaucoup de choses vaines, comme les honneurs, 
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authentique, qui ne se fonde pas sur des actes ou des exploits imaginaires1699. Pour Cicéron, 

elle est le fait de ceux qui se défient d'une recherche trop ardente de la gloire1700, qui ne 

veulent pas l'obtenir en négligeant tous leurs devoirs1701, qui donc n'ont pas pour unique souci 

la recherche de la popularité1702 et des richesses et le renforcement de leur puissance 

personnelle fût-ce au mépris de la justice1703 ; ils font passer l'intérêt commun avant leurs 

avantages personnels et veulent uniquement servir leur concitoyens1704. » Peut-être faut-il en 

effet considérer les aspects positifs de l’attention à autrui, présents dans un souci légitime de 

la postérité. De plus, selon Cicéron, cette aspiration à l’éternité n’est pas détachée d’une 

propension naturelle, dans le cas de l’amitié notamment1705. Il est donc vrai que le passage par 

autrui suppose une certaine dépendance bien éloignée de l’ataraxie du philosophe, mais le 

gain d’élévation est tel, que cette démarche nous semble être une recherche de sagesse, une 

philosophie sous des dehors communs1706.  

 

                                                                                                                                                         
comme la gloire ? » Quid enim tam absurdum quam delectari multis inanibus rebus, ut honore, ut gloria.) et 
recommande le mépris à son égard (Tusc., V. 103 sq. On rapprochera de cette citation la remarque prudente de 
Sénèque, Ep., XCV, 73 : «  Oh, combien les hommes avides de gloire ignorent ce qu’elle est et de quelle façon il 
faut la rechercher. » O quam ignorant homines cupidi gloriae, quid illa sit aut quem ad modum petenda.). Mais, 
on l'a montré depuis bien longtemps, la contradiction n'est qu'apparente (A. D. Leemann, op. cit., pp. 145 sq. ; F. 
A. Sullivan, « Cicero and gloria », T. A. Ph. A., LXXII, 1941, pp. 382 sq.). Au début de sa carrière, Cicéron a, 
comme tous les hommes politiques de Rome, recherché la gloria ; si, dans cette recherche, il a donné plus de 
place à l'exercice des magistratures et à celui de l'éloquence, cela tient à ses capacités personnelles et à son 
tempérament propre ; mais il a voulu la gloria et, dans ce but, poursuivi Verrès, puis « liquidé » les Catiliniens. 
Après son consulat, il fut très préoccupé de sa gloire et songea surtout à la prolonger par ses écrits et ceux de ses 
amis (Arch., 28 ; Att., I, 19, 10.) ; mais alors survinrent ses déboires et l'amertume qui suivit son exil après une 
exaltation passagère ; alors non seulement il conçut la notion d'une immortalis gloria qui lui donnait l'espoir 
d'obtenir après sa mort les satisfactions que la vie présente ne pouvait lui procurer, mais à la gloria des nobiles 
qui se refuse à lui et qu'il appelle une falsa gloria, il oppose une uera ou iusta ou solida gloria qui est la 
conséquence de la uera uirtus. » Le vocabulaire latin des relations et des partis politiques sous la république, 
p. 380. 
1699 Liv., Livre XXV, 39, 16. 
1700 De Off., I, 68. L'idée était déjà exprimée dans le De inuentione, I, 91 : «  C’est une idiotie qu’une immense 
passion pour la gloire. » Stultitia est immensa gloriae cupiditas.  
1701 De Off., I, 43. 
1702 Dans Tusc., III, 3 et 4, il oppose « la renommée populaire » (fama popularis) et « la gloire inébranlable » 
(solida gloria). 
1703 De Off., I, 65 : « C’est très facilement (…) que l’on est poussé à des actions injustes (…) par désir de 
gloire. » Facillime ... ad res inustas impellitur... gloriae cupiditate. Cf. aussi Phil., I, 29 et V, 50. 
1704 Cicéron met en lumière cette idée dans le Pro Sestio en opposant au par. 37 l'attitude de Q. Metellus 
Numidicus et la sienne propre au par. 38 : « J’avais accompli ces choses (…) qui concernaient non seulement ma 
propre gloire mais le salut commun de tous les citoyens et de presque toutes les nations », Eas res gesseram ... 
quae non modo ad singularem meam gloriam sed ad communem salutem omnium ciuium et prope gentium 
pertinerent. 
1705De Amic., 32.  
1706 La dimension religieuse n’est de fait pas certaine dans cette perspective. Cicéron n’écrit-il pas dans le Caton 
L’Ancien : « Si je me trompe sur ce point, en croyant que les âmes humaines sont immortelles, c’est volontiers 
que je me trompe ; et je ne veux pas que cette erreur, qui me délecte, me soit arrachée tant que je vis. » (Cat. 
Mai. XXIII, 85), idée reprise dans les Tusculanes I, 11, 24 et I, 17, 39. Virginia Guazzoni Foà, I fondamenti 
filosofici della teologia ciceroniana, p. 32. 
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Par cette démarche de recul temporel, Cicéron obtient donc une perspective nouvelle, 

plus en hauteur. Mesurons désormais tout l’intérêt du nouveau point de vue qui émerge de 

cette quête. 

b- Adopter un « point de vue d’en haut ». Le recul temporel. 
 
Poussant plus loin cette stratégie de distanciation, Cicéron cherche à dépasser 

l'immédiateté des circonstances où il se trouve pour des considérations durables. Dans cette 

perspective, la philosophie offre un point stable qui permet de dépasser le temps, de voir au-

delà d’une partition entre présent, passé et futur. De façon intellectuelle, c’est le point 

d’observation sur le temps qui se déplace et néglige la différence entre la temporalité 

« réelle » écoulée et celle qui demeure en suspens. Elle rejoint alors la vérité, dont Cicéron 

écrit : « La vérité fait que l’on dit que ne change pas ce qui est, qui fut, ou qui sera1707. » Peut-

être est-ce également un aspect de la nature1708, immuable et inaccessible aux changements, et 

peut-être même du droit1709. En tout cas, c’est sans doute au-delà du temps et des générations 

humaines que notre auteur trouve la stabilité qu’il cherche. Que ce soit dans le temps ou la 

réflexion, la prise de hauteur est un élément capital, et plus que jamais le rapport au temps de 

Cicéron est philosophique1710. 

 

Est-ce à dire que le présent n’a plus d’importance à ses yeux ? Comme souvent, la 

réalité de la correspondance est plus nuancée et il ne s’avère pas toujours que le parti adopté 

par Cicéron soit un détachement par rapport au présent. Au contraire, elle commence dans le 

présent et s'oriente vers lui.  

On en voit la preuve a contrario dans une lettre à Atticus du 17 mai 44 ; Cicéron s'y 

plaint à son ami de Brutus, qui demande à le voir : « Quel conseil en effet puis-je lui apporter, 

                                                 
1707 De Inu., I, 53. Veritas est per quam immutata quae sunt aut ante fuerunt aut futura sunt dicuntur. 
1708 Voir E. Narducci, Modelli etici e società, p. 169. L’auteur rappelle notamment le lien entre decorum et 
natura établi par Panétius et repris par notre auteur. 
1709 Ibid., p. 120-122. E. Narducci fait allusion aux célèbres paroles de l’Antigone de Sophocle (v. 456-457), qui 
parle de la loi non écrite de la conscience qui n’est ni d’aujourd’hui ni d’hier mais de toujours. On trouve un 
point de vue similaire chez Lactance, reprenant le Livre III du De Republica : Est quidem uera lex recta ratio, 
naturae congruens, diffusa in omnes, constans, sempiterna, quae uocet ad officium iubendo… « La véritable loi 
est en effet la raison droite, conforme à la nature, présente en tous, constante, éternelle, qui incite à obéir au 
droit… » (Ibid., p. 115). La différence entre droit naturel et droit « conventionnel » existe également chez Platon 
et Aristote, mais il n’est pas certain qu’elle existe dans le De Legibus. Pour les confusions cicéroniennes entre 
droit naturel et légal et les différentes positions philosophiques sur la question, voir ibid., p. 116-117. 
1710 Dans le De Amicitia, XV, 52, Cicéron affirme que le beau et le vrai dépassent l’occasion : la simulation qui 
ferait passer la crainte pour del’affection par exemple ne peut que se dissiper avec le temps. « Qui en effet aime 
soit celui qu’il craint soit celui dont il pense être craint ? Ces personnes (objets de crainte) sont honorées 
seulement pour un temps. » Quis enim aut eum diligat quem metuat aut eum, a quo se metui putet ? Coluntur 
tamen simulatione dumtaxat ad tempus. 
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alors que moi-même j'aurais besoin d'être conseillé et que lui veille plus sur sa vie immortelle 

que sur notre tranquillité1711. » Nous voyons là une prédominance du présent, réel et 

accessible, sur la facilité et l’irresponsabilité du détachement. 

La position de Cicéron nous semble se situer dans une approche plus complexe, dans 

laquelle le présent a sa place mais de façon dynamique ; Cicéron s’y attache mais regarde au 

loin vers l’immortalité. On assiste à une sorte de « double ancrage », le présent étant de fait 

utilisé comme point d’observation mais également observé depuis un « point de vue d’en 

haut » situé loin dans l’avenir. Sous ce deuxième aspect, il apparaît alors comme un moment 

passé, tenu à distance. Dans les affaires politiques et militaires notamment, voir dans le 

présent un futur « passé du futur », se présente comme une technique de vie efficace, un 

décentrement ou un recul propice à cerner l'essentiel. « Gouverner, c'est prévoir » est une 

vérité qui traverse les âges et on ne saurait dire que c'est toujours par désir d'évasion du réel 

que Cicéron se projette dans l'avenir. Il écrivit même à la fin de sa vie dans le De Officiis  : 

« mais voici qui est aussi le fait d'une grande intelligence : prévoir par la réflexion l'avenir et, 

assez longtemps d'avance, déterminer ce qui peut arriver dans l'un et l'autre sens, ce qu'il 

faudra faire quand quelque chose sera survenu, et ne pas s'exposer à devoir dire un jour : ‘je 

n'y avais pas pensé1712’ ». Ce propos semble faire directement écho à celui de Démosthène 

dans la Première Philippique1713 : « à l'exemple du général qui doit diriger son armée, ceux 

qui délibèrent ont, eux, à diriger les événements pour que leurs décisions se réalisent, pour 

qu'ils ne soient pas réduits à courir après les faits accomplis. » « Courir après les faits 

accomplis », voilà ce qui serait le plus regrettable pour un esprit soucieux d’éthique et 

d’efficacité. 

Le présent prend donc une dimension nouvelle et plus riche. Il est le centre d’activités 

choisies en fonction de leur impact futur. Il est un moment comme un autre, vu du « point de 

vue d’en haut », mais il est le seul où l’action puisse prendre place. De ce fait, il conserve une 

importance particulière. Par exemple, le désir de gloire étant de l’aveu même de Cicéron fort 

naturel, il n’hésite pas par exemple à dire qu’il a orienté ses actes durant son consulat en 

fonction d’elle, comme un souci honorable1714, qui caractérise les êtres d’élite1715. Il refuse 

donc de croire que tout disparaîtra avec lui et, s’appuyant sur l’exemple des Anciens dont les 

effigies perpétuent visiblement la valeur, il forme le projet de laisser une trace plus abstraite : 
                                                 
1711Att., XV, 1 ; t. IX p. 133. Quid enim illi adferre consili possum, cum ipse egeam consilio et cum ille suae 
immortalitati melius quam nostro otio consuluerit ? 
1712 De Officiis , Livre I, XXIV, 81.  
1713Première Philippique IV, 39, cité par M. Trédé, Kairos, L'à-propos et l'occasion, p. 232. 
1714 Pro Archia, XI, 28. 
1715 Ibid., XI, 29.  
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celle de sa vertu1716 et modèle le présent de sa vie d’après cet objectif. Tout en convenant de 

son incertitude quant à ce qui suit la mort, il affirme en effet : « Quant à moi, tous les actes 

que j'accomplissais, dans le moment même où je les accomplissais, je m'imaginais les 

répandre et les propager pour l'éternité dans la mémoire du monde. Et ce souvenir, soit qu'il 

doive après ma mort échapper à ma perception, soit que, selon l'opinion des gens les plus 

sages, il vienne toucher quelque partie de mon âme, une chose certaine, c'est que maintenant 

j'en ai une idée, une espérance qui me réjouit1717. » Le présent n’est donc pas négligé, mais 

pris en charge dans la perspective de son devenir. 

 

La pensée du futur est alors une pierre de touche de l’action que Cicéron entame. 

Grâce à la mobilité du point de vue qu’il adopte, l'avenir n'est pas toujours perçu comme une 

matière malléable, mais comme un miroir, qui renvoie l'image d'une action et lui confère sa 

valeur. Avant d'agir, notre auteur se demande comment cet acte encore virtuel sera perçu dans 

le futur, et c'est dans ce lointain qui tend vers l'éternité que se dessine la validité de l'acte. Une 

fois encore, c'est par le détour que Cicéron parvient à évaluer son projet. La projection vers la 

postérité rejoint l'idéal d'universalité1718 dont nous avons vu qu'il constituait « l'impératif 

catégorique » de notre auteur. La postérité devient l'arbitre du bien et plus que tout Cicéron 

redoute le jugement de l'Histoire.  Le futur devient norme par le désir de s'illustrer pour 

l'éternité. 

Ainsi, voulant trouver des arguments de poids pour convaincre Antoine dans la 

Deuxième Philippique, Cicéron utilise celui de la postérité : « Malheureux es-tu, si tu 

comprends, et plus malheureux encore si tu ne comprends pas que cet acte est confié à la 

littérature, qu’il est transmis à la mémoire collective et que la postérité d’aucun siècle 

n’oubliera jamais ce fait1719. » Au contraire, ce même texte vante le choix des tyrannicides, 

qui ont privilégié l’immortalité sur leur exitence mortelle1720. 

Ce souci du jugement de la postérité présente néanmoins un danger : la délégation du 

jugement à autrui, et de plus à une génération encore virtuelle, qui naîtra plusieurs siècles plus 

tard sans que Cicéron ait directement prise sur elle1721.  

                                                 
1716 Ibid., XI, 30. 
1717 Ibid., XI, 30.  
1718Notons que ce jugement présuppose une égalité entre les hommes, de tous lieux et de tous temps. Cicéron n'a-
t-il pas écrit : « Tout homme est digne de respect, les meilleurs, et aussi les autres ». (De Off. I, 99) ? 
1719 Deuxième Philippique, XXII, 54. O miserum te, si haec intellegis, miseriorem, si non intellegis hoc litteris 
mandari, hoc memoriae prodi, huius rei ne posteritatem quidem omnium saeculorum umquam immemorem fore. 
1720 Deuxième Philippique, XLIV, 114.  
1721La question s’était déjà posée au moment où nous étudiions la gloire. De plus, comme le souligne 
B. Wilshire, se projeter vers le jugement d’autrui peut constituer une forme de duperie personnelle, ou du moins 
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Néanmoins, cette confiance dans les générations à venir, gardiennes et réceptrices 

d’une notoriété, est bien affirmée par notre auteur. Cicéron double en effet cette perspective 

d’une dimension métaphysique. La vie de l'esprit semble dépasser pour Cicéron les limites 

entre la vie et la mort, grâce à la transmission de l'écrit1722. Elle dépasse même la différence 

entre action et contemplation1723. C'est ce qu'il exprime dans le De Officis, en citant l'exemple 

de ses maîtres, dont l'enseignement put même être prodigué au-delà de la mort. Il montre alors 

que le savoir des sages, dès leur vivant, a un impact sur la génération suivante et leur milieu 

contemporain grâce à leur enseignement et à leur recherche1724. La « prise » sur le futur est 

donc dans une certaine mesure possible. De fait, Cicéron aima avec constance au long de sa 

vie partager son savoir, et parallèlement faire du temps virtuel du livre le moyen de 

transmettre son expérience aux jeunes générations. Le contact, direct ou indirect, lui permet 

de démultiplier son rayonnement. Il agit ainsi avec Hirtius et les amis épicuriens1725 de César 

en dépit de son antipathie pour le régime qu'instaure celui-ci, avec son fils, dans son ultime 

ouvrage le De Officiis1726, et avec son frère, dans ses nombreuses lettres de conseils.  

                                                                                                                                                         
une dénégation de sa propre opinion, « Mimetic engulfment and self-deception », Perspectives on self-deception 
(éditeurs B. Mc Laughlin et A. Oksenberg-Rorty) p. 398. 
1722 Voir De Amicitia, 4. « C’est pourquoi ce n’est pas tant la renommée de sagesse, que Fannius vient de 
rappeler, qui me charme, que le fait d’espérer que le souvenir de notre amitié sera éternel. »  Itaque non tam ista 
me sapientiae, quam modo Fannius commemorauit, fama delectat, falsa praesertim, quam quod amicitiae 
nostrae memoriam spero sempiternam fore. 
1723Il semble que Cicéron se montre académicien, ou en tout cas fidèle à la leçon que donne le mythe de la 
caverne dans sa vision du partage du savoir. Après avoir reçu la connaissance de la vérité, le philosophe doit 
redescendre dans la caverne afin d'aider ses semblables. Toutefois, sa confiance dans l’écrit contredit les 
réticences énoncées dans le Phèdre à l’égard de l’écriture. 
1724 De Officiis, Livre I, XLIV-XLIV 154 : « D'ailleurs ceux dont les études et toute la vie ont été consacrées à la 
connaissance des choses, ne renoncèrent pas pour autant à favoriser les intérêts et le bien-être humain. » Cicéron 
cite l'exemple du pythagoricien Lysis qui forma le Thébain Epaminondas, et Platon, qui fit de même pour Dion 
de Syracuse avant d'ajouter : « nous-mêmes - quoi que nous ayons apporté à l'Etat, si du moins nous avons 
apporté quelque chose - nous avons accédé aux affaires, formé et préparé par des maîtres et par leur 
enseignement. Et ce n'est pas seulement vivants et présents que les maîres forment et enseignent les élèves 
appliqués à s'instruire, mais ils y parviennent encore même après leur mort, par le testament de leurs écrits. Pas 
une question en effet n'a été laissée de côté par eux, qu'elle concernât les lois, les coutumes, l'organisation de 
l'Etat, si bien qu'ils semblent avoir consacré leur vie de loisir à notre vie active. Ainsi ces même hommes, en 
s'adonnant à l'étude de la science et à la sagesse consacrent avant tout à l'intérêt de l'homme leur expérience et 
leur intelligence. » 
1725Voir plus haut sa participation aux banquets, qui ne résultent pas seulement d'un opportunisme. 
1726 De Officiis, Livre II, XIV, 48. « Il reste des lettres de Philippe à Alexandre, d'Antipater à Cassandre, et 
d'Antigone à son fils Philippe, trois hommes pleins d'expérience - telle est en effet la tradition - où ils leur 
recommandent, par l'amabilité de la parole, d'amener les âmes de la foule à la bienveillance, et d'amadouer les 
soldats par leur conversation, en s'adressant à eux avec douceur. Mais prendre la parole avec éloquence au milieu 
de la foule, voilà qui souvent provoque une gloire générale. Grande est en effet l'admiration pour celui qui parle 
avec abondance et sagesse, et ceux qui l'entendent, pensent même que cet homme est plus intelligent et plus sage 
que tous les autres. » Ces exemples antérieurs de « lettres pédagogiques », qui de toute évidence étaient bien 
connues de Cicéron, nous permettent de préciser sa stratégie d’éternité ; elle passe essentiellement par le verbe, 
dont la maîtrise permet d’ériger un monument durable. On assiste ici à des enboîtements successifs, entre les 
recommandations que fait notre auteur à son fils dans cet ouvrage, celles auquelles il fait référence et ce que 
celles-ci expriment. 
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Cet état d’ouverture à autrui présente un avantage, qui se révèle nettement dans une 

lettre écrite le 2 ou 3 mai 49 ; Cicéron y affirme à Marcus Célius Rufus son souci de l'image 

qu'aura de lui la postérité, au-delà de ce que peuvent penser ses contemporains. 

« Je voudrais que tu me croies sur un point, que tu as en pensée selon moi : de mes 

malheurs je ne cherche pas à tirer quoi que ce soit si ce n'est que les hommes un jour 

comprennent que je n'ai rien préféré à la paix, et qu'après avoir désespéré d'elle je n'ai rien 

tant fui que les affrontements civils. Je pense que de ma constance je ne me repentirai jamais ; 

et puis je me souviens que notre ami Hortensius avait l'habitude de se glorifier de n'avoir 

jamais pris part à une guerre civile ; sur ce point notre mérite sera d'autant plus éclatant qu'on 

lui imputait de la paresse, alors qu'à notre sujet on ne saurait porter un tel jugement, à mon 

avis1727. » Le référent adopté ne saurait être plus vague : « les hommes, un jour », (homines 

aliquando). Cicéron dépasse le jugement de ses contemporains pour évoquer celui des 

générations futures, qui auront plus de recul et sans doute une image plus exacte de ses 

actions. Or la meilleure situation pour porter un jugement pur et équitable sur une action est 

d’en être détaché et l’éloignement temporel en est une garantie excellente. On atteint de la 

sorte une objectivité et une impartialité appréciables. N’oublions pas que par la suite, Cicéron 

fut perçu comme un véritable guide spirituel par Erasme entre autres et qu’à ce titre, son 

œuvre philosophique franchit les âges et servit de lecture au jeune prince d’Angleterre 

Edward à la Renaissance1728. Enfin, on se souvient de l’influence qu’eut sur saint Augustin la 

lecture de l’Hortensius, passage intermédiaire essentiel dans sa conversion1729. A une 

« élévation » dans le temps correspond une élévation d’âme. 

 

Il existe donc une dimension éthique du détour par la postérité. Comme dans 

l’impératif catégorique kantien, le passage par le point de vue d’autrui garantit la droiture 

d’un jugement, et ce d’autant plus que le référent choisi est abstrait et universel. En même 
                                                 
1727Fam., II, 16 ; t. VI p. 78. Credas hoc mihi uelim, quod puto te existimare, me ex his miseriis nihil alius 
quaerere nisi ut homines aliquando intellegant me nihil maluisse quam pacem, ea desperata nihil tam fugisse 
quam arma ciuilia. Huius me constantiae puto fore ut numquam paeniteat ; etenim memini in hoc genere 
gloriari solitum esse familiarem nostrum Q. Hortensium, quod numquam bello ciuili interfuisset ; hoc nostra 
laus erit illustrior quod illi tribuebatur ignauiae, de nobis id existimari posse non arbitror. 
1728 J.-Cl. Margolin, « Les Tusculanes, guide spirituel de la Renaissance », p. 140-43. 
1729 « Cette lecture transforma ma sensibilité ; elle tourna vers vous mes prières, Seigneur ; elle rendit tout autres 
mes voeux et mes désirs. Je ne vis plus soudain que bassesses dans mes vaines espérances et je convoitai 
l'immortelle sagesse avec un incroyable élan de coeur, Déjà je commençais à me lever pour revenir à vous... Oh ! 
comme je brûlais, mon Dieu, comme je brûlais de revoler des choses terrestres jusqu'à vous ! Et je ne savais pas 
ce que vous vouliez de moi. La sagesse est en vous. Mais l'amour de la sagesse s'appelle en grec philosophie, et 
c'est de cet amour que ce livre m'enflammait... En ce temps, vous le savez, lumière de mon coeur, bien que 
j'ignorasse encore les paroles de l'Apôtre, ce qui me plaisait en cette exhortation est qu'elle m'excitait, 
m'embrasait à aimer, à chercher, à conquérir, à posséder et à étreindre vigoureusement non pas tel ou tel système, 
mais la sagesse elle-même, quelle qu'elle fût. » (Confessions, III, 4, 7 sq., trad. De Labriolle). 
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temps, il nous semble que la stratégie d’anticipation à long terme de Cicéron lui permet 

conserver un lien entre sa personne présente et celle du futur par l’intermédiaire de 

l’expression d’une volonté constante1730. 

De même que la vérité était liée à la conservation du passé1731, elle est ce que le temps 

finira par dévoiler. Bien anticiper dans le respect de la vérité est par conséquent un acte 

hautement éthique. Dire la vérité, n'est-ce pas anticiper ce que le temps finira par dévoiler ? 

Telle est la conclusion que l'on pourrait tirer du De Officiis1732, lorsque Cicéron confronte 

l'utile et la connaissance du vrai et évoque des dilemmes possibles. Par exemple, si un 

marchand de blé arrive avec une grosse cargaison à Rhodes tandis qu'y règne a famine, doit-il 

dire qu'il a vu en chemin d'autres bateaux qui apportent d'importants chargements aussi, ou 

doit-il taire la vérité et vendre sa marchandise au prix fort pendant qu’il y a pénurie ? De 

même, si un homme ne révèle pas à l'avance tous les défauts de sa maison au moment où il la 

vend, n'agit-il pas malhonnêtement ? La réponse1733 de Cicéron se situe dans un temps 

« absolu », celui de la vérité, et refuse l'anticipation à court terme qui rejoint un calcul égoïste. 

Le point de vue « d’en haut » est donc une garantie éthique qui anticipe et raccourcit en 

quelque sorte ce dévoilement du temps. 

 

                                                 
1730 Cette question, et sa solution, nous sont suggérée par une étude de B. Williams qui critique l’impersonnalité 
et la froideur du kantisme, qui vide en définitive de tout contenu personnel le « moi » futur (et peut-être même 
présent), qu’il met à distance comme un individu indifférent.  Au contraire, il réhabilite un conatus of desire, qui 
nous semble plus tenir de la volonté rationnelle chez Cicéron.  « Persons, Character and Morality », The 
Identities of Persons, p. 208-209. 
1731 Voir plus haut deuxième partie. 
1732De Officiis, Livre III, XII, 50-XII, 53.  
1733Ibid., p. 99-100 : XIII, 57 « Il ne me semble donc pas que, ni ce négociant en blé, de l'île de Rhodes, ni ce 
vendeur de sa maison, n'auraient dû dissimuler la vérité aux acheteurs. Et en effet, tout ce qu'il t'arrive de taire, 
cela n'est pas dissimuler, mais tu dissimules lorsque tu veux, en vue de ton propre avantage, laisser ignorer ce 
que tu peux savoir, à ceux à qui il importe de le savoir. Or qui ne voit quelle est la nature de cette façon de 
dissimuler et de quel homme c'est le fait ? Assurément ce n'est pas d'un homme droit, franc, noble, juste, d'un 
homme de bien, mais plutôt d'un homme retors, ténébreux, rusé, trompeur, fourbe, roué, madré, subtil. N'est-il 
pas inutile d'attirer sur soi tant de noms de vices et de plus nombreux encore ? » 
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Cela vaut dans le cadre politique1734 plus que tout autre : le bien individuel, ponctuel et 

présent et celui, général et intemporel de la collectivité se rejoignent1735 alors dans la pensée 

de Cicéron. L'accomplissement optimal de chaque instant correspond au bien souhaitable du 

point universel, qui comprend spatialement toute l'humanité et temporellement à tous les âges. 

Il existe à cet égard un lien étroit que Cicéron établit entre la cité et l'individu. « Cicéron reste 

fidèle, à Rome, à cette liaison essentielle pour Platon et pour Aristote, entre les fins morales 

de l'individu et les fins de la société1736. » L'intemporel, en passant au-dessus des 

contingences, rejoint a fortiori l'universel1737. De là vient une pérennité de la pensée de 

                                                 
1734C. Nicolet, Le métier de citoyen romain dans la Rome républicaine, p. 204-205. « La cité est d'abord une 
association, une societas, et à ce titre elle n'a d'autre justification que l'intérêt commun de ses participants. Sans 
doute, philosophes et juristes, de Platon à Cicéron en passant par Aristote, ont pu montrer l'étroitesse et 
l'insuffisance d'une définition trop utilitaire, qui aurait mesquinement ramené la cité aux dimension d'une 
association de pirates (Aristote, Politique, 1280 a-b). En fin de compte, ils assigneront à cette association 
particulière, spécifique, première et transcendante par rapport à toutes les autres une fin suprême d'ordre moral 
qui sera, selon les cas, la justice, la vertu, ou tout simplement l'utilitas communis, l'intérêt de l'Etat, conçu et 
ressenti comme différent de celui de chacun de ses constituants. Sans doute, de cette manière, les égoïsmes 
aveugles sont-ils, en partie, neutralisés. Telle est, par exemple, la doctrine cicéronienne, largement inspirée 
d'Aristote et du Néo-Portique. Mais lorsque Cicéron, abandonnant les pures spéculations philosophiques, 
s'adresse, sur le Forum, ou même en rédigeant à l'intention d'un futur homme d'Etat son traité Des Devoirs, à des 
citoyens, nous voyons alors ressurgir à la première place ces critères d'intérêt immédiat, et il devient très difficile 
de faire la distinction entre l'intérêt général et collectif de la cité et l'intérêt particulier et individuel des 
citoyens. » 
1735 En transposant ses aspirations – et son point de vue temporel – vers celui de la société entière, un homme 
peut espérer dépasser sa mesure propre – et son temps. Si l’on tient compte de cette superposition de l’existence 
de Cicéron à celle de la Cité, on comprend mieux comment la légende a pu faire de l’un de ses assassins un 
ancien parricide que Cicéron, ironiquement, aurait défendu et sauvé. F. Hinard, « Solidarités familiales et 
ruptures à l'époque des guerres civiles et de la proscription », dans Parenté et stratégies familiales dans 
l'antiquité romaine, p. 555-556 : « Ce n'est pas un hasard si le soldat qui exécuta Cicéron, en 43, et qui trancha sa 
tête et sa main pour les rapporter à Rome, C. Popilius Laenas, est présenté comme un client que l'accusateur 
aurait défendu d'une accusation de parricide (Sen. Rhet. Controu. VII, 2, 2). Son acte est donc un second 
parricide puisqu'il est perpétré sur la personne de son patronus, et un parricide doublement aggravé, en quelque 
sorte, puisque c'est précisément de cette accusation que Cicéron aurait réussi à le blanchir et que, par ailleurs, 
l'illustre victime avait reçu le titre de Parens Patriae. » Pour les amplifications probables de ce soi-disant 
parricide, voir Sen. Rhet. Controu. VII, 2, 8. L’amplification était d’autant plus facile que les Popilli Laenates 
avaient pu se faire une spécialité des affaires de parricide, comme en témoigne l’anecdote rappelée par Valère 
Maxime  (VIII, 1, amb.1) où un Popilius Laenas est jugé dans une affaire de parricide épouvantable.    
1736P. Boyancé, Etudes sur l'humanisme cicéronien, p. 186. De même que Platon défend la justice contre le 
cynisme de Calliclès, Thrasimaque et la jeunesse ambitieuse d'Athènes, de même Cicéron institue au Livre III de 
la République un débat entre Philus, soutenant le probabilisme de Carnéade, et Laelius, porte-parole de la vérité. 
Il s'agit de la même conception de la justice, transposant dans la cité ce qui se passe dans l'âme individuelle, 
quand la partie supérieure l'emporte sur la partie non-raisonnable, selon une hiérarchie des facultés. 
1737Voir A. Michel et C. Nicolet, Cicéron, p. 20 : « Seuls en effet les esprits médiocres se laissent entièrement 
dominer par ce qui les entoure. Les grands caractères se comportent d'une autre manière : à partir de la condition 
qui leur est donnée par le sort, ils tendent à l'universel. Ils veulent concilier en eux toutes les exigences de 
l'humain, car ils les perçoivent toutes. » De là vient la validité de la pensée de notre auteur à travers les siècles. 
Ces auteurs notent (ibid. p. 5) l’universalité et la pérennité des idées incarnées par Cicéron et quelques-uns de ses 
contemporains : « Caton, César, Cicéron se rencontraient, s'opposaient. Dans leur dialogue, Machiavel, 
Montesquieu ou Saint-Just devaient puiser le meilleur de leur pensée. » L'enjeu des débats à la fin de la 
République dépassait amplement la contingence du moment. Il s'agissait d'un conflit philosophique profond, 
sous des formes politiques. « Cicéron, qui a intensément vécu l'agonie - ou la transformation ? - d'un régime, n'a 
jamais perdu de vue cette responsabilité historique de Rome » (Ibid., p. 12). Certes, l’empire géographique de 
Rome lui vaut d'avoir cet impact, mais surtout, les crises de la fin de la république sont le reflet de débats d'idées 
que ces auteurs estiment profonds : « Il a, si l'on veut, une ‘philosophie de l'impérialisme’ dont on s'aperçoit, en 
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Cicéron. Ainsi, J. Chomarat évoque l'influence qu’il a eue sur Montesquieu1738. J. Jehasse1739 

rappelle quant à lui son influence sur Guez de Balzac1740 et sur Augustin1741. Il voit1742 même 

un idéal cicéronien dans Gustave-Adolphe, ce « prince parfait », vivante incarnation de la Loi, 

soumis à la justice et en quelque sorte asujetti à sa propre gloire, mais soucieux de la liberté 

du peuple et de la félicité publique. On peut presque accentuer cette universalité et voir en 

Cicéron la personnification d’idées intemporelles et universelles1743. Montesquieu va encore 

plus loin et considère comme secondaires les personnages qui ont incarné un certain type de 

pensée à une époque donnée : « Si César et Pompée avaient pensé comme Caton, d'autres 

auraient pensé comme César et Pompée1744. » L’élévation de point de vue vivifie donc le 

présent en le libérant de tout ce qui est superficiel et éphémère. Par cette démarche la pensée 

de notre auteur gagne en ampleur, à tel point qu’il semble pouvoir se hausser au-dessus de la 

réalité du moment. 

                                                                                                                                                         
l'étudiant de près, qu'elle est raisonnée, soutenue par une certaine conception de la cité, du juste et de l'injuste. 
Son éloignement même pour la gloire militaire - affaire sans doute de tempérament, de culture personnelle, 
d'antipathies sociales profondes - coïncide avec une théorie du pouvoir civil qui s'intègre parfaitement dans sa 
philosophie générale. » 
1738« Le De Officiis et la pensée de Montesquieu », Présence de Cicéron, p. 200. 
Celui-ci renonça à écrire un traité des devoirs car « surtout je craignais un rival tel que Cicéron et il me semblait 
que mon esprit tombait devant le sien. » Le projet fut donc en quelque sorte repris dans L'Esprit des Lois, 
marqué par le De Legibus, surtout dans son premier livre. En écho à ce que Cicéron écrit (De Leg. 2, 4, 8) : « La 
loi, ce n'est ni une invention issue du génie des hommes ni une décision arbitraire des peuples, mais quelque 
chose d'éternel qui règne sur le monde entier par la sagesse de ses commandements et de ses défenses », L'Esprit 
des Lois expose la même idée. (I, 1, 1, Pl., 2, 233.). J. Chomarat (ibid., p. 202) suppose que la vision de 
l'esclavage qu'a Montesquieu est influencée par le De Officiis (I, 13, 41), où Cicéron invite le maître à traiter ses 
esclaves comme des salariés. Il rappelle également (ibid., p. 204) la traduction concise que fit Montesquieu, 
notamment du De Officiis I, 4, 11 : « L'objet de la guerre, c'est la paix » (Spicilège, numero 661, Pl. 2, 1409). Le 
texte du De Officiis est : Bellum ita suspiciatur, ut nihil aliud nisi pax quaesita uideatur, littéralement, « que la 
guerre soit entreprise afin qu’il apparaisse que l’on ne recherche rien d’autre que la paix. » De plus, comme le 
rappelle avec humour P. M. Martin, étudiant les discours de Montesquieu sur Cicéron, dès sa première phrase, ce 
philosophe dit que « de tous les anciens », Cicéron est l'homme « à qui il aimerait le plus ressembler ». 
« Montesquieu, panégyriste de Cicéron », Présence de Cicéron, Discours sur Cicéron, Pléiade, I, p.93-98.  
1739« Guez de Balzac et Cicéron, dans les premières ‘épitres latines’ », Présence de Cicéron,  p.162-3. 
1740 Ibid.. Selon J. Chomarat, Balzac ne trouve pas seulement chez Cicéron une éloquence d'apparat, mais une 
parole intériorisée, faisant écouter ce « prédicateur invisible » dont parlera Bossuet dans le sermon Pour la 
profession de Mademoiselle de la Vallière (1675). 
1741Ses développements sur le dieu cosmique et extracosmique émanent du Songe de Scipion. 
1742« Guez de Balzac et Cicéron dans les premières ‘épitres latines’ »,  Présence de Cicéron, p. 164. 
1743 P. Boyancé a une vision très large de l'existence d'hommes tels que Cicéron ou César (Etudes sur 
l'humanisme cicéronien, p. 176-178.). Selon lui en effet, lorsqu'Octave, héritier de César, permet à Antoine, 
lieutenant de César, d'assassiner Cicéron, plus qu’un crime ou une félonie, c'est la logique du césarisme qui se 
poursuit. « Seulement l'assassinat de Cicéron lui non plus ne put tuer Cicéron. Cicéron avait comme César 
incarné une idée qui ne pouvait mourir. Les enseignements qui résultaient de leur vie et qui se proposaient dans 
des oeuvres immortelles à l'attention des peuples se joignaient aux leçons qu'ils avaient expressément formulées 
pour nourrir toute la pensée politique et, au-delà de la pensée politique, toute l'âme même de l'occident. Et le 
dialogue de leurs voix alternées devait se poursuivre à travers les siècles chez tous ceux en qui ils continuèrent 
de vivre. » Remarquons que pour P. Boyancé, c'est toutefois Cicéron qui a marqué plus que César (ibid., p. 179) 
la pensée occidentale, par l'idée même d'humanitas, car élargir l'étendue de l'esprit humain importait plus que 
d'agrandir celle de l'Empire. 
1744 Cette citation est faite par P. M. Martin, « Montesquieu, panégyriste de Cicéron », Présence de Cicéron, 
Discours sur Cicéron, Pléiade, I, p.93-98. Ms Bibli. Munic. Bordeaux, p. 222 : Considérations, XI. 



 

 

414

 

Envisagé avec détachement, le présent perd de sa prégnance. Cicéron parvient même 

parfois à le négliger et à s’élever au-dessus de lui. 

Il fait en effet preuve d’une grande volonté d’abstraction. On le voit par exemple 

s’abstraire de la situation politique du moment. Ses déboires l’amenent à rechercher un point 

de stabilité qui lui donne du recul. Dès les premières lettres, la Correspondance le manifeste. 

Ainsi, notre épistolier écrit à Atticus dès juin ou juillet 61 : « Ne vois-tu pas que le grand 

consulat que fut le nôtre, que Curion appelait auparavant une apothéose, si Afranius est fait 

<consul>, deviendra la plus basse fève1745. C'est pourquoi à mon avis il faut philosopher, 

chose que tu fais, et ne pas accorder d'importance à ces pauvres consulats1746. » Cicéron 

affirme la valeur de la philosophie comme un moyen de prendre de la distance par rapport aux 

faits. Peut-être est-ce comme remède aux vicissitudes, ou un repli ataraxique ? le fait est que 

notre auteur pense que son devoir, la seule voie qui ici se propose à lui est de philosopher, 

c’est-à-dire d’observer la réalité depuis un point d’appui ferme et indépendant de l’opinion et 

des changements. Le présent doit alors être nettement mis à distance, sous peine d’infliger de 

vains tourments. 

 

Un procédé précieux dans cette démarche est effectivement de recourir à l’étude. Nous 

retrouvons ici la faculté de détachement que nous avions observée au sujet de sa passion pour 

les lettres et leur capacité à l’abstraire de ses soucis pour le projeter vers un autre univers. 

Rappelons pour exemple une missive dans laquelle notre auteur s’abstrait de la situation dans 

laquelle il se trouve. En se plongeant dans la littérature, il tente d’oublier le présent et de 

prendre de la distance vis-à-vis de ces circonstances pénibles. Dans une lettre du 12 mai 45 à 

son ami Luccéius, Cicéron explique que, comme entre deux maux il faut choisir le moindre, et 

que Rome n'offre décidément aucun attrait, les lettres sont encore l'occupation la plus 

satisfaisante. Il explique ainsi son attitude et ses occupations : « Sur ce, tu t'étonnes que je 

reste loin de Rome, où ma demeure ne peut en rien me plaire, et où j'ai en haine suprême la 

                                                 
1745Le texte est ici très controversé. Nous nous en tenons au choix de L.-A. Constans, qui cite dans l'apparat 
critique Festus, p. 363 (496 Lindsay) : Tam perit quam extrema faba et  son commentaire : quod ea plerumque 
aut proteritur aut decerpitur a praetereuntibus, « la fève que le passant foule aux pieds et qui est destinée à périr 
misérablement ». Voici comment L.-A. Constans comprend l'allusion à cette expression proverbiale : Cicéron 
craint, non pas que son consulat soit éclipsé par celui d'Afranius (on sait que celui-ci fut des plus médiocres : cf. 
Att., I, 18, 5 ; 20, 5 ; Dio, XXXVII, 49, 3) mais qu'Afranius, pour flatter le parti populaire, ne mette « plus bas 
que terre » le consulat de celui qui avait vaincu Catilina. 
 1746Att., I, 16, 13 ; t. I p. 145. Videsne consulatum illum nostrum, quem Curio antea a)poqe/wsin uocabat, si hic 
factus erit, fabam imam futurum? Quare, ut opinor, filosofhte/on , id quod tu facis, et istos consulatus non 
flocci facteon. 
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situation, les hommes, le forum et la Curie ? C'est pourquoi je m'adonne ainsi aux lettres, dans 

lesquelles je consume tout mon temps, pour y chercher non pas une médecine définitive, mais 

un oubli temporaire de la douleur1747. » Un présent trop pénible amène à s’extirper vaille que 

vaille des tourments qu’il apporte. Fût-ce pour un moment éphémère, l’activité littéraire 

semble fournir cet écart que souhaite Cicéron et qu’il a déjà matérialisé en s’éloignant de 

Rome. 

 

Au sommet de ce processus, Cicéron se tourne totalement vers une perspective 

d’éternité. Il y a alors inversion des points de vue par rapport à une situation normale. Nous 

l’avons déjà constaté au sujet de sa réaction quand sa fille est décédée. La mort de Tullia 

amène Cicéron à souhaiter se détacher de l’instant présent ; plus encore, il déclare vouloir 

« consacrer » sa fille en utilisant l’ensemble des témoignages laissés par les Grecs et les 

Latins. Dans une lettre du 11 mars 45, que nous avons déjà étudiée, il avoue ne pas ignorer 

que ce projet risque justement de raviver le souvenir, mais s'estime lié par un enjeu de taille : 

l'éternité à venir. « Cette réalisation viendra peut-être de nouveau irriter ma blessure ; mais 

déjà, comme par une sorte de voeu et de promesse, je m'estime tenu, et le long et lointain 

moment où je ne serai plus m'ébranle plus que le petit moment présent, qui pourtant me 

semble trop long1748. » Le point de vue, que l’on a spontanément l’habitude de centrer sur le 

présent, se décale vers  le lointain, similaire à ce « point de vue d’en haut » que les 

philosophes souhaitaient adopter pour se détacher des contingences de leur existence1749. 

L’inversion des points de vue fait que le présent est examiné et modelé depuis le point 

d’observation de l’avenir. Ce présent peut alors sembler négligeable en comparaison de 

l’infini qui le suit. 

C’est ainsi que notre épistolier tente d’éléver le point de vue de Lucius Munatius 

Plancus, gouverneur de la stratégique Gaule Chevelue, qui venait de donner des preuves de 

son soutien à la cause du Sénat. Le 11 avril 43, Cicéron lui écrit ; notre auteur souhaite donc 

satisfaire l'amour-propre notoire de ce gouverneur et stimuler la prolongation de sa bonne 

                                                 
1747Fam., V, 15 ; t. VIII, p. 101. Hic tu abesse Urbe miraris, in qua domus nihil delectare possit, summum sit 
odium temporum, hominum, fori, curiae ? Itaque sic litteris utor, in quibus consumo omne tempus, non ut ab iis 
medicinam perpetuam, sed ut exiguam obliuionem doloris petam. 
1748Att., XII, 18 ; t. VIII p. 39-40. Quae res forsitan sit refricatura uulnus meum ; sed iam quasi uoto quodam et 
promisso me teneri puto, longumque illud tempus cum non ero magis me mouet quam hoc exiguum, quod mihi 
tamen nimium longum uidetur. 
1749 Le problème n'est plus de savoir combien de temps l'on vivra, ou dans quelles conditions, mais dans quel état 
on atteindra et connaîtra la mort. La Quatrième Philippique (5, 12 sqq. ) en témoigne, lorsqu'elle affirme : « Il 
s'agit de savoir, non pas dans quelles conditions nous vivrons, mais si nous allons vivre ou mourir dans les 
supplices et l'ignominie. Certes, la Nature a imposé la mort à tous, mais, dans la mort, la cruauté et le déshonneur 
sont toujours rejetés par la vertu qui est propre à la race et aux enfants de Rome... »  
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volonté. En fin de missive il le presse de persévérer : « Continue donc d'agir comme tu le fais, 

et recommande ton nom à l'immortalité et toutes ces choses qui ont une apparence de gloire 

faite d'un ensemble de vains signes de splendeur, méprise-les ; estime-les fugaces, artificiels 

et éphémères1750. » Et Cicéron de rappeler que le véritable honneur se situe dans les services 

rendus à la république1751. La stratégie semble aller au-delà d’un froid procédé oratoire. Une 

phrase comme « estime-les fugaces, artificiels et éphémères. » pourrait être tirée du « Songe 

de Scipion1752 ». On peut alors mettre en parallèle la distance spatiale mise en scène dans le 

Livre VI du De Republica et le recul temporel prôné entre autres dans la correspondance. 

L'âme est immortelle, mais le corps est mortel, affirme l'Africain dans le « Songe de 

Scipion », à la fin du De Republica, en voyant dans la vertu des hommes d'Etat, l'exercice des 

grandes charges et l'amour de la patrie les meilleurs garants de l'immortalité1753. Ainsi 

s’explique aisément qu’au même destinataire, le 5 mai 43, il réitère son injonction, lui 

assurant que s’il met fin aux troubles civils, il en sera récompensé : « tu atteindras par toi-

même une gloire immortelle1754 ». Cette extension du regard vers les horizons les plus 

lointains permet de se dégager des intérêts personnels et immédiats pour s’intéresser à des 

valeurs plus hautes. De plus, elle restitue à l’homme sa liberté et sa responsabilité ; en se 

faisant maître de sa destinée, terrestre et immortelle, il réfute un monde qui serait régi par des 

dieux tout-puissants1755. 

 
La maîtrise du temps, faculté divine1756 de l'homme rejoint donc une conception plus 

large de la société. C’est pourquoi dans le De Republica1757, Scipion l'Africain donne une 

définition de l'être qui inclut des données temporelles importantes : la partie supérieure de 
                                                 
1750Fam., X, 12 ; t. X p. 227-228. Perge igitur ut agis, nomenque tuum commenda immortalitati atque haec 
omnia quae habent speciem gloriae collectam inanissimis splendoris insignibus contemne ; breuia, fucata, 
caduca existima. 
1751 La même idée apparaît dans le Pro Milone, 97, lorsque Cicéron offre à Milon cette perspective consolante. 
Dans le Pro Marcello (27-28), il encourage la politique de clementia de César par la promesse de gloire 
immortelle que lui donnera la pratique de cette vertu. 
1752 N’oublions pas que le «  Songe de Scipion » fut un des textes les plus commentés à la Renaissance car on y 
voyait une prémonition du Christianisme. J.-Cl. Margolin, « Les Tusculanes, guide spirituel de la Renaissance », 
p. 139. 
1753« S'il est vrai (...) qu'à ceux qui ont bien mérité de leur patrie s'ouvre comme la barrière du ciel... Bien que je 
n'aie jamais manqué depuis l'enfance à la mémoire de mon père ni à la tienne, s'écrie Scipion, maintenant que tu 
me montres une récompense si éclatante, mes efforts seront encore plus assidus ».  Et l'Africain de répondre: 
« Sache bien que ce n'est pas toi qui es mortel, mais ton corps seulement. » (Rep. VI, 24, 26).  
1754Fam., X, 14 ; t. XI p. 46.  ipse aeternam gloriam consequere 
1755 Voir C. Lévy, Cicero Academicus, p. 45. « Les controverses sur la possibilité pour l’homme de prévoir 
l’avenir n’étaient pas seulement pour les philosophes une façon de se situer par rapport à la religion : elles 
constituaient une manière très concrète de poser le problème de la liberté. En ce sens, le De Fato cicéronien 
apparaît comme la version abstraite, limitée aux concepts philosophiques, du De Diuitatione. » Voir également 
notre étude du hasard au chapitre III de notre première partie. 
1756 Nous entendons par là qu’elle place l’homme à l’égal des dieux, et non qu’elle l’assujettit à eux. 
1757Rep., VI, 24, 26. 
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l'homme possède une capacité de mémoire et d'anticipation. De là naît une élévation qui 

dépasse l’individualisme : « Efforce-toi donc, et songe que ce n'est pas toi le mortel, mais ton 

corps. Tu n'es point celui que cette apparence révèle ; l'être de chacun est dans son esprit, non 

dans cette figure qui peut être montrée du doigt ; sache donc que tu es un dieu, si du moins est 

dieu celui qui possède force, sentiment et mémoire, qui prévoit et qui régit, modère et meut ce 

corps auquel il est préposé, comme le fait pour l'univers ce grand dieu qui est le premier : et 

de même que cet univers mortel en quelque partie est animé par le Dieu éternel, de même ce 

corps fragile est mû par l'âme immortelle... » Ainsi s'explique le soin que l'on doit avoir de la 

patrie, vouée à subsister plus longtemps qu'un individu. Se porter vers le bien commun, c'est 

regarder vers le futur et sortir  de sa condition éphémère1758. 

Cette perspective amène un retournement paradoxal par rapport à la notion de gloire 

abordée précédemment. La suite du texte le confirme, car il poursuit en ces termes, invitant à 

un détachement par rapport à la notoriété : 

 « ...Donc, si tu veux élever tes regards, et voir aussi notre séjour, notre éternelle 

demeure, ne te livre pas aux bavardages du vulgaire et ne place pas tes espoirs dans les 

récompenses humaines : il faut que par ses propres charmes la vertu elle-même t'entraîne vers 

la véritable beauté1759... » On constate donc à la fois un recentrement sur soi et une ouverture 

à l’humanité tout entière, au-delà de ses petitesses. De fait, la mise à jour opérée par le temps 

ne débouche peut-être en définitive que sur une notion très large, celle de nature ; c’est elle 

qui caractérise l’homme vraiment sage1760. 

Il y aurait donc une double temporalité, celle du cours humain des événements et une 

autre, en quelque sorte hors du temps, supra-lunaire en termes aristotéliciens. Il se pourrait 

que Cicéron quant à lui soit entre les deux. Peut-être en dernier lieu faut-il d’ailleurs envisager 

la vie de Cicéron et le bilan de son action différemment, en nous élevant comme lui de façon 

philosophique. Sans doute que « pour les hommes de pensée (für die geistige Menschen), ce 

qui est dans le monde du changement échec et insuffisance, se transforme en gain dans le 

monde de ce qui dure1761. »  

                                                 
1758Dans le De Rep., VI, 26, 29, l'Africain fait cette recommandation au sujet de l'âme : « Exerce-là dans les 
meilleures activités : or ce qu'il y a de meilleur est de veiller au salut de la patrie ; l'âme y trouvera son élan, son 
exercice, et volera plus vite ici, dans son séjour et sa demeure. Elle sera plus prompte, si, alors même qu'elle est 
encore enfermée dans le corps, elle se dresse pour voir au loin, et, contemplant ce qui est au-dehors, s'écarte le 
plus possible du corps. » 
1759De Rep., VI, 23, 25. 
1760 « l’excellente nature, guide dans l’art de vivre », naturam optimam bene uiuendi ducem, écrit Cicéron dans le 
De Amicitia (I, 19), faisant de ce guide un trait des hommes vraiment sages. 
1761Voir P. Boyancé, Etudes sur l'humanisme cicéronien, « Le problème de Cicéron », p. 24, faisant référence à 
M. F., Klinger, Römische Geistewelt, Wiesbaden, s.d., t. I, p. 62-119.  
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L’anticipation à long terme se porte donc vers des horizons très lointains chez 

Cicéron. Celui-ci table en partie sur la longévité de la pierre et espère, par l’intermédiaire d’un 

monument, honorer pour des siècles la mémoire de sa fille défunte. En définitive, c’est par 

l’écriture qu’il dépasse la durée de sa propre vie. La gloire est à cet égard une notion-clef : 

l’épistolier la recherche à travers une pédagogie orale, notamment avec les Césariens, ou 

écrite, dans ses lettres et ses œuvres. Son regard s’élève jusqu’à un « point de vue d’en haut », 

qui se détache du présent pour observer avec recul toutes les périodes du temps, avec la même 

distance. Le présent conserve alors son importance comme unique point d’action mais est 

placé à égalité avec le passé et l’avenir, par un détachement intellectuel et temporel. 

C’est donc un accès à une autre temporalité et une ouverture à tous les possibles que 

Cicéron crée en se tournant vers le futur. Son esprit attaché au passé révèle alors une 

souplesse surprenante et le temps devient une matière fertile, dont il use avec sagesse pour en 

tirer le meilleur parti. Or une excellente façon de seconder cette démarche est de se 

transporter vers un autre univers, un mode de pensée personnel et malléable. L’écriture 

épistolaire nous semble jouer ce rôle de manière privilégiée. 
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Chapitre II : Détours, créations et récréations épistolaires. 
 

 

Dans la volonté que manifeste notre auteur de quitter le présent et d’aller vers d’autres 

temporalités, la lettre offre des possibilités particulièrement intéressantes. Très concrètement, 

le temps de la rédaction épistolaire correspond à un moment à part dans le cours des activités 

quotidiennes. Quel usage en fait Cicéron ? De plus, comme texte littéraire, ne présente-t-elle 

pas une liberté absolue dans la reconstitution et l’ordre des temps et des événements ? Comme 

acte créatif, n’est-elle pas un moment privilégié où le scripteur isolé se projette vers un 

univers autre et nouveau, qu’il modèle à sa guise ? Comme missive envoyée à un destinataire, 

voire lue par des tiers, n’est-elle pas un acte hautement philosophique dans la mesure où un 

échange s’inscrit en elle ? Comme événement historique, n’oblige-t-elle pas à un perpétuel 

décalage dans cet échange, différé par les moyens de  communication ? Commençons par 

examiner cet aspect d’échange, qui a été largement exploité dans la littérature, dès 

l’Antiquité1762.  

1-Dépasser décalages et détours. 

 
Une première façon de sortir de la temporalité est de sortir de sa propre existence et de 

se confronter à ce que vit et pense autrui. L’échange constitue un moyen d’accès à des 

expériences et des moments vécus par d’autres, voire un élargissement des capacités d’action 

que le temps impartit à chacun. Toutefois, dans la lettre, cet échange est plus complexe que 

dans une conversation orale, à la fois parce que les idées sont exprimées plus lentement, par 

écrit, et parce que la réponse de l’interlocuteur parvient plusieurs jours, ou plusieurs mois 

après, voire jamais. 

a-Un idéal d’immédiateté et de synchronie. 

Dans cette perspective, le dialogue est un moyen d’ouverture et de progression 

traditionnel pour les philosophes ; on pense surtout à Platon, même si les sujets abordés par 

Cicéron dans ses lettres sont bien moins abstraits et traités de façon moins rigoureuse que 

chez le philosophe grec. 
                                                 

1762 On pense par exemple aux lettres de Sénèque. 
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La lettre, centre de l’échange, est nécessairement un peu teintée par les réminiscences 

de la formation que Cicéron a reçue et par les dialogues philosophiques qui ont influencé sa 

jeunesse. Le dialogue et l’échange souple sont au cœur de sa pensée. Peut-être ne faut-il pas 

tant chercher toutes les sources d'inspiration dans les livres que dans la vie de Cicéron. En 

effet, les débuts de sa vie adulte restent particulièrement marqués par les rencontres 

personnelles1763  et des conversations avec ses maîtres. 

Tout n'est donc pas, chez lui, affaire d'enseignement théorique, mais de pratiques 

quotidiennes. Sans doute faut-il redonner à l'oralité et à la conversation l'importance qu'elle 

avait alors : « Ceci nous suggère, pour l'étude de ses ‘sources’ d'inspiration, la part très grande 

à faire et à ses souvenirs les plus lointains, à sa culture, et pour l'idée que nous pouvons nous 

faire de cette culture elle-même, aux renseignements oraux, transmis directement par la 

conférence et par l'entretien, la ‘diatribe’ et le ‘dialogue1764’. » Le dialogue est une pratique du 

quotidien qui assouplit l’esprit et le rend perméable à la pensée d’autrui. 

 

Chez Cicéron, le dialogue épistolaire occupe en effet une place plus pragmatique qui 

vise à compenser des moments qu’il a vécus ou qu’il souhaiterait vivre avec des proches1765. 

La lettre propose son effet d’immédiateté pour compenser le décalage vécu dans les faits. A 

défaut de communication immédiate, comment utilise-t-il les missives pour construire des 

liens avec ses amis ? 

 

La lettre exprime en effet la quête d’un dialogue impossible, auquel elle tente de se 

substituer, comme si notre auteur essayait d’échapper à la situation présente pour recréer une 

                                                 
1763P. Boyancé, Etudes sur l'humanisme cicéronien, p. 207 : « A l'Académie, Antiochos d'Ascalon a le plus grand 
succès (Brutus, 315, 6 ; Cicéron en fait dans les Académiques un éloge pompeux [Acad. prior.,113]) et Cicéron 
nous dit que pendant les six mois de son séjour à Athènes il délaisse un peu les rhéteurs pour les philosophes (De 
Finibus, V, préface ; Brutus, 315). Dans la suite de son voyage, il passe par Rhodes, où il rencontre le plus 
illustre penseur de ce temps, Posidonius d'Apamée. Avec lui aussi il noue des liens d'amitié personnelle (De 
Natura Deorum, I, 3, 6 ; 44, 123 ; De Finibus, I, 2, 6 ; Tusculanes, II, 25, 61 ;  Att., I, 1, 2). 
 Pendant le cours de sa carrière politique, Cicéron n'aura guère le loisir de philosopher. On n'est pas sans 
remarquer un certain parallélisme avec la vie de Sénèque ; les écrits de ce dernier, pour la plus grande partie, 
sont de la fin de sa vie et de ses années de retraite ; cela est assez caractéristique de ces Romains : la philosophie 
est l'enthousiame de la jeunesse et la consolation de la vieillesse. Mais Cicéron, même durant sa vie active, ne 
continue pas moins de fréquenter les philosophes (De natura deorum, I, 6). » L'auteur rappelle par exemple qu'à 
l'aller et au retour de son proconsulat en Cilicie, il s'arrêta à Athènes, où il rendit visite à Aristos, successeur 
d'Antiochos à l'Académie et à l'Epicurien Patron (Fam XII, 1, 2, etc.). Selon lui, si ces deux hommes sont à peu 
près absents de l'oeuvre philsosophique de Cicéron, ce n'est pas que leur enseignement était sans intérêt, mais 
sans doute que Cicéron fut davantage marqué par les influences de sa jeunesse. « Ce besoin d'un contact vivant 
avec les maîtres nous apparaît dans la jeunesse de Cicéron, quand, en 79, il part pour la Grèce. Là, il retrouve 
Phèdrus et fréquente un autre épicurien, Zénon. » Voir De Finibus, I, 16. 
1764P. Boyancé, ibid. p. 207-208. Cicéron dans le début du De Finibus, rapporte expressément sa connaissance 
des doctrines épicuriennes aux enseignements reçus dans sa jeunesse (I, 5, 16). 
1765 Chez Platon, ce serait l’inverse : le dialogue retracerait ces moments d’échange. 
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temporalité parallèle à la réalité : un moment de douceur amicale. Elle est avant tout une 

compensation provisoire à l’absence. La lettre, cadre d’un dialogue avec autrui et avec soi-

même sans doute aussi, naît sur fond d’absence, de quête, d’ouverture attisée par la solitude. 

Elle se substitue au dialogue, de façon provisoire, quand celui-ci est attendu dans un avenir 

proche, ou de manière plus radicale quand l’isolement est plus profond et durable. 

La lettre n’est sans doute pourtant qu’un pis-aller. Comment pourrait-on dire que la 

lettre est véritablement une conversation ? Une telle affirmation paraît difficile. Elle semble 

plutôt un substitut au dialogue vers lequel elle tend cependant. Cicéron le rappelle amèrement 

à Atticus dans la lettre qu'il lui écrit depuis le camp des Pompéiens à Dyrrachium vers le 15 

juillet 48 : « Si seulement jadis (j'avais pu m'entretenir) directement avec toi plutôt que par 

lettres1766 ! » La missive remplace en quelque sorte la conversation, menée à bâtons rompus, 

mais elle lui demeure inférieure, dans l’attente d’un vrai dialogue. 

 

Lorsqu'en février 50, après quelques succès militaires, il écrit depuis Laodicée à 

L. Papirius Pétus, qui a vanté son exploit,  Cicéron amorce une réponse à cet interlocuteur. 

Cependant, c'est dans un entretien en tête-à-tête que cet échange doit se prolonger, comme 

l'affirme  notre auteur : « La Cyropédie, que j'avais réduite en morceaux par mes relectures, je 

l'ai développée tout entière dans mon commandement ; mais nous plaisanterons une autre fois, 

quand nous serons ensemble, comme je l'espère, bientôt1767 ». On voit que  la lettre est un 

substitut temporaire et inférieur à l'entretien entre amis. Il peut être mené dans la bonne 

humeur et sans obligation de sérieux, comme dans la lettre précédente, ou dans un état 

d’esprit plus tourmenté, comme l’atteste cet extrait : « Je n'ai rien à t'écrire : en effet, je n'ai 

rien entendu de nouveau et j'ai répondu à toutes tes lettres hier. Mais, comme non seulement  

l'accablement me prive du sommeil, mais que mes journées ne sont certes pas exemptes de 

douleur, comme si je parlais avec toi ( chose qui me procure mon seul repos) j'ai entrepris de 

t'écrire ce je ne sais quoi, sans qu'aucune matière se propose à moi1768. » Cicéron, avide d’un 

entretien avec son ami, exprime par défaut son « demi-dialogue » dans l’écriture épistolaire. 

 

 

                                                 
1766Att., XI, 4 ; t. VI p. 138. Utinam coram tecum olim potius quam per epistulas ! 
1767Fam., IX, 25 ; t. IV p. 136. Paidei/an Ku/rou quam contrieram legendo, totam in hoc imperio explicaui, sed 
jocabimur alias coram, ut spero breui tempore. 
1768Att., IX, 10 ; t. V p. 269-270. Nihil habebam quod scriberem : neque enim noui quicquam audieram et ad 
tuas omnes rescripseram pridie. Sed, cum  me aegritudo non solum somno priuaret uerum ne uigilare quidem 
sine summo dolore pateretur, tecum ut quasi loquerer, in quo uno acquiesco, hoc nescio qui nullo argumento 
proposito scribere institui. 
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Ce que l’épistolier recherche dans la lettre est certainement un moment semblable à 

une écoute réelle. Il espère tout d’abord ainsi qu’elle serve d’exutoire à des sentiments 

douloureux. Comme le lien avec le lecteur est fort et s’inscrit dans une situation de solitude, la 

lettre se présente comme un heureux moyen de sortir de l’isolement et de partager des 

sentiments souvent pénibles. Ainsi, Cicéron écrit à Atticus tandis qu'il attend avec angoisse 

des nouvelles de Brindes. Sûr d'apprendre des nouvelles d'ici trois jours, Cicéron anticipe une 

objection de la part de son ami : pourquoi se tourmenter pour une chose qu'il saura 

nécessairement d'ici peu ? Il répond alors : « Le gain est nul assurément ; mais, comme je l'ai 

dit plus haut, avec toi, c'est bien volontiers que je parle1769. » La litote nous semble cacher un 

aveu profond. Le dialogue amical avec Atticus, auquel se substitue la lettre, est un remède 

souverain contre le sentiment d'impuissance et l'attente. Il s’agit, en termes familiers, de 

« meubler » ce pénible moment présent et de lui substituer un temps d’échange amical 

spontané. Cicéron écrit bel et bien « je parle » (loquor).  

La conséquence de cet arrêt du temps de l’activité et de l’ouverture du temps 

épistolaire comme substitut au dialogue est une véritable cure. De fait, le dialogue peut 

s’avérer un remède efficace en temps de crise. Connaissant cette vertu, Atticus, même 

fiévreux, envoie systématiquement des réponses, délicatesse qui ne laisse pas Cicéron 

indifférent dans la situation d’indécision où il se trouve. Celui-ci avoue en effet s'être tourné 

vers son ami dans son désarroi : « Mais tandis que j'étais dans l'angoisse et la crainte de 

n'avoir laissé passer quelque déshonneur, le 5 mars [tu écris]1770(…) ». L’utilité de la lettre 

rejoint dans ce cas une forme de thérapie verbale, dans laquelle lecture et écriture participent 

d’un même processus de verbalisation qui calme l’angoisse de Cicéron. 

Celui-ci ne s’est pas caché de ce besoin d’échange gratuit, par exemple lorsqu’il 

affirme dans le De Amicitia que tout être, même le plus revêche, a besoin d’un 

compagnon1771. L’aveu en est clair quand, depuis Astura où il s'est réfugié après la mort de sa 

fille, il écrit à Atticus : « La solitude apporte quelque aide, mais elle aurait beaucoup plus 

d'efficacité si toi du moins tu la partageais ; or voilà pour moi l'unique raison de partir d'ici ; 

                                                 
1769Att., VIII, 14 ; t. V p. 214. Nihil equidem ; sed, ut supra dixi, tecum perlibenter loquor.   
1770Att., IX, 10 ; t. V p. 275. Cum uero iam angerer et timerem ne quid a me dedecoris esset admissum, III. 
Nonas Mart.  
1771 De Amicitia, XXIII, 87. Si un dieu nous donnait tout le nécessaire pour vivre dans la solitude, « qui serait 
aussi dur que le fer pour pouvoir supporter la vie et à qui la solitude n’ôterait pas le goût de toutes les 
voluptés ? » Quis tam esset ferreus, qui eam uitam ferre posset cuique non auferret fructum uoluptatum omnium 
solitudo ? 
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car en proportion de mes maux cela allait bien1772. » L’efficacité à laquelle il est fait allusion 

dans le verbe proficere indique que notre auteur a éprouvé et reconnu l’immense bienfait du 

dialogue. 

 

De fait, la parole est un acte. Le temps épistolaire est donc aussi dense que le temps de 

l’activité, mais dans une mesure différente. L’importance de l’interlocuteur a été soulignée 

par E. Benveniste, qui voit le langage comme un mode d’action minimale. Or l’énonciation 

est avant tout dialogue1773. Un trait particulièrement original dans sa pensée et très sensible 

chez  notre épistolier est la conviction que le contenu est parfois moins important que la 

simple réalité de l’échange. Traduisant un article de de B. Malinowski il s’intéresse à ce qu’il 

nomme la communion phatique, c’est-à-dire un échange de mots sans signification profonde 

voire dépourvu de signification (propos sur le temps qu’il fait, politesse banalisée, etc). Il écrit 

que pourtant « La situation entière consiste en événements linguistiques. Chaque énonciation 

est un acte visant directement à lier l’auditeur au locuteur par le lien de quelque sentiment, 

social ou autre. Une fois de plus le langage en cette fonction ne nous apparaît pas comme un 

instrument de réflexion, mais comme un mode d’action1774. » E. Benveniste1775 établit donc 

un lien entre la dimension « active » de la langue et la présence d’un locuteur, réel ou 

abstrait : « A partir du moment où la langue est considérée comme action, comme réalisation, 

elle suppose nécessairement un locuteur et elle suppose la situation de ce locuteur dans le 

monde. » Or la correspondance offre particulièrement la possibilité d’agir par le verbe, en 

recréant une situation de proximité. La lettre est le témoignage d’un effort pour sortir de soi, 

prendre le temps de mettre à distance les sentiments négatifs et ainsi s’ouvrir à autrui pour 

dépasser les difficultés présentes. 

 

En retour, l’interlocuteur exerce une action perturbatrice dans la temporalité de la 

lettre. Songeons en effet au passé épistolaire. Le fait est loin d’être propre à notre auteur ; 

toutefois, celui-ci le choisit à mainte reprise dans sa correspondance, bien que le lecteur ne 

soit pas pour autant  le seul référent ; il y a bien interaction. On voit ainsi l’épistolier mêler 

                                                 
1772Att., XII, 14 ; t.VIII p. 37. Solitudo aliquid adiuuat, sed multo plus proficeret si tu tamen interesses ; quae 
mihi una causa est hinc discedendi ; nam pro malis recte habebat. 
1773 « Ce qui en général caractérise l’énonciation est l’accentuation de la relation discursive au partenaire, que 
celui-ci soit réel ou imaginé, individuel ou collectif. ( …) Comme forme de discours, l’énonciation pose deux 
‘figures’ également nécessaires, l’une source, l’autre but de l’énonciation. C’est la structure du dialogue. » 
« l’appareil formel de l’énonciation », Langages = P.L.G. 2, p. 85. 
1774 P.L.G. 2, p.87-88, dans lequel il traduit quelques passages de l’article de B. Malinowski publié chez Ogden 
et Richards, The meaning of meaning, 1923, p. 313 sq. 
1775 « La forme et le sens dans le langage », P.L.G. 2, 15, p. 234. 
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des indications temporelles qui se réfèrent au présent de l’écriture et d’autres qui anticipent la 

lecture rétrospective que fera le lecteur de ce même présent, perçu comme un passé. Le fait 

est sensible dans une lettre à Atticus du 1er janvier 61 : « Je ne sais que t’écrire en outre et, ma 

foi, j’étais plutôt troublé en t’écrivant1776. » Présent et passé se côtoient, et avec eux le point 

de vue du rédacteur et du lecteur à venir1777, sans compter que le présent à lui seul est déjà un 

point de rencontre entre les deux entités1778. De façon plus saisissante, il arrive que le temps 

verbal et un adverbe soient en contradiction, comme dans cet extrait, que nous traduisons de 

façon littérale : «  maintenant, j’étais en plein milieu de la mer1779. » 

R. Binnick1780 souligne que malgré ce glissement vers le passé épistolaire, la 

perspective n’est pas modifiée, notamment dans les adverbes, puisque de fait on peut trouver 

scribebam hodie mais non scribebam ieri1781. Cette notion d’interaction se confirme si l’on 

songe qu’à côté du passé épistolaire typique de la lettre se trouve le phénomène du présent 

historique, qui ne se limite pas à ce genre. On pourrait même voir dans le second le 

symétrique opposé du premier. Bien que G. Serbat voie dans le présent un intemporel qui peut 

se colorer de passé par l’intermédiaire d’adverbes, certains analysent le présent historique 

comme une tentative stylistique volontaire, qui réhausse entre autre la subjectivité du propos. 

Selon R. Binnick par exemple, il y aurait un effet de relief portant sur les faits et l’auteur1782, 

                                                 
1776Att., I, 12, 4 ; t. I p. 127. Quid praeterea ad te scribam non habeo, et me hercule eram in scribendo 
conturbatior. 
1777 Ainsi s’expliquent également des glissements du plus-que-parfait au present, comme dans la phrase . « moi-
même, bien que j’aie été un Lycurgue dès le début, chaque jour je m’adoucis. » nosmet ipsi, qui Lycurgei a 
principio fuissemus, cotidie demitigamur. Att., I, 13, 3 ; t. I p. 131. 
1778 Benveniste rappelle le lien fondamental que constitue le présent dans la proximité entre émetteur et 
récepteur : « L’intersubjectivité a ainsi sa temporalité, ses termes, ses dimensions. Là se reflète dans la langue 
l’expérience d’une relation primordiale, constante, indéfiniment réversible, entre le parlant et son partenaire. En 
dernière analyse, c’est toujours à l’acte de parole dans le procès de l’échange que renvoie l’expérience humaine 
inscrite dans le langage. » P.L.G. 2, 4, p. 78. 
1779 Att., V, 12, 3 ; t. III p. 240 : nunc eram plane in medio mari. Le début de la phrase est encore plus étonnant 
car Cicéron y parle au futur : « Je t’écrirai davantage quand je serai à terre » : Plura scribam ad te cum 
constitero. 
Voir aussi Att., I, 4, 3 (t. I p. 75) pour un changement de temps et une « contradiction » avec l’adverbe. « [les 
statues] sont à Formies, où je pensais partir maintenant » : in Formiano sunt, quo ego nunc proficisci cogitabam.  
1780 Time and the Verb, A guide to Tense and Aspect, note 87 p.469. Il se réfère alors à une communication 
personnelle de Robin Lakoff. 
1781 Ces exemples sont fictifs. 
1782 Time and the Verb, A guide to Tense and Aspect, Oxford University Press, New York, 1991, p. 389. 
Au contraire, selon R. Binnick, le passage d’un « non-past » au passé crée un effet d’objectivité en reléguant le 
point de vue du narrateur et la circonstance d’écriture. Time and the Verb, A guide to Tense and Aspect, p. 390. Il 
renvoir notamment à S. Fleischman, « From Pragmatics to Grammar : Diachronic Reflections on Complex Pasts 
and Futures in Romance.3, Lingua 60, p. 183-214.   



 

 

425

selon une fonction de « démarcation », qu’elle réside dans le présent lui-même1783 ou le 

changement de temps1784. 

Toujours est-il que la temporalité épistolaire porte fortement la trace de cette 

interaction et d’un sentiment de présence qui rappelle l’oralité. La lettre se déploie par nature 

sur fond d’absence : l’interlocuteur se doit d’être à une certaine distance pour qu’on lui écrive. 

Toutefois cet espace se rétrécit à l’intérieur de la lettre, puisque le destinataire y occupe une 

place de choix, voire centrale1785.  

 

De fait, le dialogue demeure pour notre auteur indissociable d’un effet de présent et de 

présence. Dans une lettre à Atticus1786, comme par le sentiment d'immédiateté que lui donne 

l’écriture épistolaire, Cicéron enchaîne au présent après avoir entamé son texte au parfait : 

« Voilà ce que tu écris trois jours après notre départ de la Ville. Ensuite, le 23 janvier1787… ». 

Puis il enchaîne, toujours au présent : « Le même1788 jour tu envoies une seconde lettre, par 

laquelle tu réponds avec la plus grande clarté à ma délibération ; elle est ainsi : 1789 ». Le 

présent, employé au lieu d'un parfait qui serait très justifié, indique une réactualisation de 

l'événement aux yeux de notre auteur. Les missives d'Atticus semblent avoir un effet de réel et 

d'immédiateté qui porte Cicéron hors de la réalité du présent de l'écriture. A cette abolition de 

la temporalité correspond un effacement des limites entre les esprits. Atticus  devient une 
                                                 
1783 R. Binnick renvoie à  D. Schiffrin, « Tense variations in Narration », Language, 1981, 57, p. 45-62. 
1784 R. Binnick renvoie à N. Wolfson, « Conversational Historical Present Alternation », Language 1979, 55, 
p. 168-182. 
1785 On serait donc tenté de parler d’une « intimité épistolaire», qui lie étroitement rédacteur et lecteur, au sein 
de circonstances données. La lettre est écrite pour une personne particulière, à un moment particulier. On 
comprend alors  que Cicéron s’indigne de ce qu’Antoine a lu en public certaines de ses lettres. La proximité que 
suppose le lien épistolaire est en effet sensible dans cette Deuxième Philippique (IV, 7-8). Il expose alors sa 
conception de l’intimité du lien épistolaire : « mais en homme à la fois dépourvu de savoir-vivre et de 
connaissance des usages, il a lu en public des lettres dont il dit que je les lui ai envoyées. De fait, quel homme, 
s’il connaissait un peu les mœurs des gens de bien, a jamais produit aux yeux de tous une lettre qu’un ami lui 
avait envoyée, parce que quelque offense avait eu lieu entre temps ? Qu’est-ce d’autre que d’ôter de la vie le 
lien social de la vie, et d’ôter les conversations entre amis absents ? Combien de jeux de mots se trouvent de 
coutume dans les lettres, qui, s’ils étaient produits en public, sembleraient ineptes, combien de propos sérieux 
qui cependant ne doivent en aucune façon être divulgués ! ». (At etiam litteras, quas me sibi misisse diceret, 
recitauit homo et humanitatis expers et uitae communis ignarus. Quis enim umquam, qui paulum modo bonorum 
consuetudinem nosset, litteras ad se ab amico missas offensione aliqua interposita in medium protulit palamque 
recitauit ? Quid est aliud tollere ex uita uitae societatem, tollere amicorum conloquia absentium ? Quam multa 
ioca solent esse in epistulis, quae prolatae si sint, inepta uideantur, quam multa seria neque tamen ullo modo 
diuulganda !) Dans la lettre se déploie une intimité qui perdrait à être déployée au grand jour. Le sens risquerait 
alors d’être déformé, de même que certains propos, hors contexte, peuvent prêter à confusion.  
1786Atticus souhaite que Pompée, après avoir commis l'erreur de quitter Rome, ne fasse pas celle de quitter 
l'Italie. 
1787Att., IX, 10 ; t.V p. 272. Hoc scribis post diem quartum quam ab Urbe discessimus. Deinde VIII. Kal. Febr.. 
La relecture commence au paragraphe 4, p. 272. 
1788Ibid., p. 272-273. Eodem die das alteras litteras, quibus mihi consulenti planissime respondes ; est enim sic : 
1789Atticus y conseille à Cicéron de revenir à Rome au cas où Pompée abandonne l'Italie. Ibid., p. 273. Quae 
enim finis peregrinationis ? « Quelle fin aura en effet cette pérégrination ? » 
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sorte d'alter ego, la part la plus sensée de l'être de Cicéron, vouée à démêler les opinions 

contradictoires de celui-ci. 

Cet effet de présence est remarqué par l’épistolier lui-même, quand il écrit par 

exemple : « En effet  je te vois, et, comme si tu étais présent, je vois notre union de 

sentiments1790 ». On ne saurait mieux marquer la présence imaginaire de son ami à travers ses 

lettres. Temps, espace et même personnalités sont alors abolies au profit d’un échange amical 

en profondeur. On aboutit à une libération de l’esprit hors des limites courantes d’un contexte. 
 

L'adaptation au public est donc si essentielle qu'elle rapproche le destinataire d'un 

disciple et les missives, de la philosophie. C'est pourquoi dans le De Officiis, Cicéron adopte 

le style épistolaire1791. Le dialogue et l'échange amical est au coeur de la philosophie antique. 

Ne remarque-t-on pas que les destinataires de la correspondance sont souvent aussi des 

interlocuteurs dans les traités que rédige Cicéron1792 ? En voyant dans la correspondance le 

germe d'une composition philosophique, nous ne doutons pas de son dynamisme interne, 

structure imperceptible et mouvante au gré de la pensée. Cette souplesse projette vers de 

nouvelles dimensions temporelles dont nous examinerons les conséquences. 

 

Le dialogue aide à prendre un recul qui s’apparente à la démarche philosophique. 

Grâce à la réflexion intellectuelle, notre auteur dépasse les contingences et l’immédiateté de la 

situation dans laquelle il se trouve ; il s’ouvre à une universalité qui est de tout temps. 

L'altérité du destinataire peut même être dynamique, puisqu'elle pousse Cicéron à 

dépasser la position que prend celui-ci. Une remarque qu'a faite Atticus dans une lettre 

provoque une vive réaction chez Cicéron, qui écrit : « Ce point est ancré en moi ; et 

maintenant je vois ainsi une guerre sans fin se joindre à la plus misérable fuite, que tu 

minimises du nom de ‘pérégrination1793’ ». L'envoi le jour même d'une lettre d'Atticus, en 

réponse aux indécisions de son ami, le temps employé, la franchise de Cicéron et 

l'entrelacement de son texte à celui de son destinataire, tout concourt à un effet de dialogue. 

                                                 
1790Att., V, 18 ; t. IV p. 50. video enim te et, quasi coram adsis, ita cerno sumpa/qeian amoris tui. 
1791Voir A. Michel, « Cicéron et la langue philosophique : problèmes d'éthique et d'esthétique », p. 87. 
1792On songe à Varron dans les Académiques, à Balbus et Cotta dans le De Natura Deorum, et surtout Brutus et 
Atticus dans le Brutus. La correspondance porte en germe ces traités et ces considérations philosophiques. Ainsi, 
dans une lettre (Quint. fr, I, 1, 23), Cicéron place la mission de son frère sous le patronage de Platon et de la 
république.   
1793Att., IX, 10 ; t. V p. 273. Hoc mihi plane haesit ; et nunc ita uideo infinitum bellum iunctum miserrima fuga 
quam tu peregrinationem u(pokori/zh|. 
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Atticus y tient le rôle du Mentor1794, et sert de repère directeur à défaut d'être 

systématiquement suivi. 

 C’est donc vers l’universalité d’un choix juste que tendent les échanges et ces mises 

au point réciproques, par lesquels la pensée des deux amis s’harmonise progressivement. 

L'influence d'Atticus conduit Cicéron à méditer ses réponses et rebondir par rapport à elles. Il 

s’appuie alors sur une affirmation forte de son ami, qu’il qualifie d’ « oracle » : « Suit1795 un 

oracle le 25 janvier ».  Atticus prévoit en effet deux hypothèses ; si Pompée reste en Italie 

sans qu'on parvienne à un accord, la guerre sera longue, mais si Pompée quitte l'Italie, cet 

« oracle » affirme : « j'estime que se prépare pour la suite une guerre sans trêve1796. » Cette 

expression, comme dans l'exemple précédent, frappe Cicéron au point qu'il la reprenne, 

nouvelle marque de « dialogue » : « A cette guerre qui cumule absence de trêve et 

affrontement avec des concitoyens, suis-je forcé de participer, en m'alliant à un camp, et en lui 

apportant mon aide1797 ? » A cette question Atticus a répondu par la suite, fort de plus amples 

informations, comme Cicéron le rappelle : « Ensuite le 7 février, ayant entendu plus de 

nouvelles concernant les projets de Pompée, tu conclus une lettre de la sorte1798 ». Et Atticus 

de conseiller1799 à Cicéron de ne pas accompagner Pompée dans sa fuite, mais de rester dans 

sa patrie pour pouvoir l'aider, conseil que Cicéron élève à une valeur universelle : « Quel 

homme, s'il aime sa patrie et a du civisme, ne serait pas ébranlé par l'aval d'un homme sage et 

d'un ami, qui donne un tel avertissement1800 ? ». Cette dernière phrase manifeste le désir 

d'effacement personnel de Cicéron, derrière la sagesse de son ami et plus encore l'universalité 

d'une conduite logique1801. Pour Cicéron, Atticus est véritablement un alter ego1802, un repère 

dans son univers de valeurs. Avec  cet ami, le dialogue est véritablement écoute avant d’être 

                                                 
1794Nous reprenons ici le terme même employé par Cicéron lorsqu'il dit souhaiter un conseiller. 
1795Ibid., p. 273. Sequitur xrhsmo\j VI <Kal.> Februarias. 
1796Ibid., p. 273. ad posterum bellum a1spondon strui existimo. 
1797Ibid., p. 273. Huius igitur belli ego particeps et socius et adiutor esse cogor, quod et a)/spondon  est <et> 
cum ciuibus ? 
1798Ibid., p. 273. Deinde VII Idus Febr., cum iam plura audires de Pompei consilio, concludis epistulam 
quandam hoc modo : 
1799Atticus utilise le terme d'auctor : non sim auctor (...) te quoque profugere, « je ne te donne pas mon aval pour 
fuir toi aussi. » 
1800Ibid., p. 273. Quem filo/patrin ac politiko\n hominis prudentis et amici tali admonitu non moueret 
auctoritas ? 
1801On songe de nouveau ici à la maxime kantienne dont l'universalité est une garantie éthique. Il s'agit de faire 
ce que tout homme ferait dans la même situation, de prendre ses distances vis-à-vis d'elle. 
1802 R. Combès, dans son introduction au De Amicitia, note à propos de l’idée qu’un ami est « un autre soi-
même » : « Telle quelle l'idée n'est encore qu'un lieu commun attribué à Pythagore (De Off., I, 56), fréquent chez 
Cicéron (De Fin., II, 81 ; Att., III, 15, 4 ; IV, 1, 7 ; Fam., II, 15, 4 ; VII, 5, 1 ; XIII, 1, 5) repris trois fois ici 
(paragraphes 80 ; 81 ; 92), mais appuyé alors sur une étude plus profonde de la notion de ressemblance : 
paragraphes 27 ; 50 ; 80. De Amicitia, texte établi et traduit par Robert Combès, 3ème tirage revu et corrigé, Les 
Belles Lettres, Paris, 1983, Introduction note 3  p. LIII. 
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élocution1803. On assiste à une progression de la pensée de l’épistolier suivant une sorte d’effet 

maïeutique : au fil de leurs échanges, Atticus le fait évoluer et redéfinir sa pensée1804.  

 

De fait, nous avons vu que l’écriture épistolaire se situait en marge de la sphère 

publique, et de la rhétorique travaillée. Elle se déploie souvent sur fond de connivence et 

d’échange authentique, comme dans l’intimité d’un dialogue entre amis. Il existe un lien étroit 

entre la conversation et la société, dans le cadre politique d’une part, mais d’autre part 

également dans un contexte plus informel. Pour décrire ce phénomène,  Marc Fumaroli écrit : 

« Le sermo (la conversation) témoigne dans la sphère privée, hors des lieux, des 

circonstances, des hiérarchies, des convenances propres à la parole publique, du jaillissement 

d'une parole plus originelle, plus immédiatement naturelle, fruit de la vocation propre à 

l'homme, par opposition au monde animal : la parole à la fois spontanée et artiste qui socialise 

ensemble raison et oraison1805. » Ces échanges se caractérisent donc par leur gratuité.  

Le cadre privilégié qui s’offre au développement de ces qualités est par excellence la 

lettre. La densité des émotions ressenties par notre auteur, leur expression pathétique a déjà 

été étudiée ; la mort de Tullia en donne, on s’en souvient, une illustration saisissante. 

« Cicéron, homme politique, homme d'Etat, grand orateur, fait de la conversation écrite et 

parlée, entre pairs et amis, le cadre naturel, dans l'otium, en marge des negotia de la vie 

politique, à la fois de la recherche philosophique de la vérité et de la confidence affective. 

Dans ses lettres, il dépouille sa persona publique pour montrer ses émotions privées, surtout 

lorsqu'il converse par écrit avec son ami Atticus, un épicurien : l'épicurisme en effet, doctrine 

que rejette Cicéron, mais qu'il respecte chez son ami, place le tout de la sagesse dans l'amitié, 

la conversation entre amis au jardin (à l'écart de la Cité),  et y reconnaît le seul climat possible 

                                                 
1803Il est vrai que les conseils d'Atticus sur ce sujet semblent avoir été tout à fait cohérents, comme le montre la 
suite de la lettre. Cicéron cite en effet encore une réponse à ses consultations, dans laquelle Atticus déconseille à 
nouveau un départ en masse d'Italie, puis la façon dont son ami a dissipé le quiproquo, à la suite duquel Cicéron 
aurait cru être encouragé à partir avec Pompée : « A partir de là, je pense, comme tu m'avais écrit une lettre 
quelque peu générale et que moi j'avais pensé que certains passages me laissaient entendre de me retirer d'Italie, 
tu t'es empressé d'écarter cette interprétation le 19 février », ut opinor, cum tu ad me quaedam genikw/teron 
scripsisses et ego mihi a te quaedam significari putassem ut Italia cederem, detestaris hoc diligenter XI Kal. 
Mart.. Att., IX, 10 ; t. V p. 274. Le dialogue avec l'alter ego n'est donc jamais à l'abri d'une maladresse 
d'expression. C'est là une limite à l'efficacité  de ce procédé, qui dans l'ensemble s'avère valide. 
1804 « Cicéron présente en même temps les éléments d'une pédagogie philosophique. Le maître qui parle à un 
élève doit répondre à deux exigences. D'une part, il doit marquer une exigence infinie, puisqu'il a pour charge de 
le tourner vers l'idéal. D'autre part, il lui faut prêter une grande attention à la faiblesse humaine de l'élève, auquel 
on doit d'abord demander un minimum. Cela entraîne dans l'expression la nécessité d'un équilibre subtil. Elle 
doit éviter deux formes de technicité : l'abstraction savante de ce qu'on appellera plus tard la scholastique ; la 
commodité formaliste et grossière des manuels. » A. Michel, « Cicéron et la langue philosophique : problèmes 
d'éthique et d'esthétique », p. 81-82. Voir Tusculanes, I, 16 pour le lien entre éloquence et philosophie. 
1805 Préface à L'art de la conversation, p. VII-VIII. 
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pour le bonheur1806 » Dans le dialogue amical vrai, comme dans la lettre, l’authenticité de 

l’échange fait parvenir à une fusion des esprits, dont les décisions deviennent communes. 

Nous reviendrons sur cet aspect important plus bas. Retenons pour lors que la lettre rejoint un 

mode de vie, fait de douceur et de générosité, en rupture avec les luttes du quotidien. Cette 

échappée hors du temps va volontiers de pair avec la convivialité1807 : « Le sermo conuiuialis, 

la conversation proprement dite, en fin de journée, autour d'une table servie, sert aussi la 

vérité, mais dans le loisir, la détente, la bienveillance douce. La disputatio est spécialisée, la 

conversation est générale : forme littéraire, elle illustre non seulement la convergence d'esprits 

très divers dans une même recherche de l'unité du vrai, mais aussi la cohérence qui peut 

rassembler la multiplicité des opinions, des savoirs en un même 'corps', encyclopédique, à la 

fois succulent et nourrissant, comme le miel que les abeilles élaborent avec le suc de mille 

fleurs. Les lettres antiques s'achèvent en se concentrant dans ces Banquets entre érudits, où la 

littérature est devenue un monde second, une île fortunée1808 remplie d'échos, et qui donne à 

partager à la fois sagesse et joie. » 

Une si grande place est faite à « l’interlocuteur » et à la parole que l’on distingue une 

ouverture à tous les lecteurs possibles, et, peut-être, au scripteur lui-même. Cicéron anticipe 

ainsi sur les lectures successives qui seront faites d’une missive et s’adapte aux différents 

destinataires de sa correspondance. Il déploie volontiers des méthodes de conviction, portant 

aussi bien sur les destinataires officiels que sur son entourage, et peut-être sur lui-même. Il 

existe en effet une multiplicité de lecteurs derrière le destinataire « officiel » de la lettre et l'on 

peut penser que la démarche de notre auteur n'est pas, de surcroît, dépourvue d'auto-

suggestion. Il existe une pluralité de strates de lecture de la correspondance : « on peut penser 

qu'en parlant à Lentulus, c'est à tout le cercle des aristocrates modérés que Cicéron s'adresse, 

et que de Cilicie la lettre a pu revenir à Rome ou que Cicéron l'aura fait voir aux amis 

communs. On n'ignore pas les remous qu'avait suscités ce qu'il appelait lui-même sa palinodie 

et dont l'écho violent se retrouve dans l'Invective attribuée à Salluste. Mais en s'adressant à 

Lentulus, on n'échappe pas à l'impression que Cicéron s'adresse aussi à lui-même, s'attachant 

à définir avec précision la position qu'il adopte1809. » Derrière la notion de destinataire se 

cachent plusieurs époques de lecture, et tout d’abord celle de Cicéron, avant même la nôtre.  

                                                 
1806 Ibid., p.VIII. M. Fumaroli note que le sermo pedestris d’Horace et les dialogues de pasteurs de Virgile 
relèvent de l’épicurisme, mais sont en consonance avec un aspect de l’œuvre et de la philosophie de Cicéron.  
1807 M. Fumaroli, préface à L'art de la conversation, p. X. 
1808 Ibid., p. XIII. Même l'otium cum dignitate est qualifié par cet auteur de « halte méditative et contemplative, 
entre amis sûrs, dans une vie dédiée au Forum et au Sénat ». 
1809 P. Boyancé, Etudes sur l'humanisme cicéronien, p. 248 : « Trois citations de Platon chez Cicéron » = 
(Hommages à Marcel Renard [collection Latomus, 101, Bruxelles, 1969, t. I, p. 126-132]), p. 249. 
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Enfin, une dernière conséquence de la fluidité que procure la lettre entre les 

temporalités et les existences est une extension si complète et intense vers autrui et son 

expérience propre que les frontières du « moi » en sont abolies. Comme nous l’avons déjà vu 

auparavant, Cicéron « double » son présent par celui d’un autre, s’immergeant dans un 

« temps parallèle ». L’échange épistolaire avec le destinataire permet même, par une sorte 

d’empathie ou de sympathie, d’ouvrir à une nouvelle vie, en quelque sorte parallèle à la 

réalité. Cicéron n’écrit-il pas à ses proches : « Je souhaiterais aussi que vous instituiez des 

messagers sûrs afin que chaque jour je reçoive quelques lettres de vous. Par ailleurs, prenez 

surtout soin de vous bien porter, si vous voulez que nous nous portions bien1810 » ? Les 

membres de la famille de Cicéron semblent être à la fois destinataires et origines de sa lettre. 

Leur santé est celle du rédacteur par une sorte de symbiose. Ce qu’ils vivent devient ce que 

lui-même vit et la mise en place de courriers sûrs est un impératif essentiel car le contenu de 

la lettre remplace la vraie vie.  

La correspondance est un terrain privilégié, dans un échange au ralenti, où les 

personnalités se fondent, se rejoignent pour asseoir progressivement leur autonomie. Atticus, 

malgré ses propres incertitudes et hésitations donne parfois1811son avis, voire son approbation 

à ce que Cicéron aura choisi de faire. D’une telle lettre émerge l’idée que la pensée de notre 

épistolier se façonne peu à peu en se frottant et se confrontant à celle de son interlocuteur – de 

choix1812. Cet effacement des frontières entre « moi » et « autrui » rejoint une prise de recul 

                                                 
1810Fam., XIV, 18 ; t. V p. 103. et uelim tabellarios instituatis certos ut cottidie aliquas a uobis litteras accipiam. 
maxime autem date operam ut ualeatis, si nos uultis ualere. 
1811Voir la lettre du 22 février d'Atticus, Att., IX, 10 t. V p. 181. 
1812 Nous rejoignons ici l’idée, émis par E. Benveniste, que l’unité psychique se noue à travers même le passage 
par autrui : « Ainsi tombent les vieilles antinomies du ‘moi’ et de l’‘autre’, de l’individu et de la société. Dualité 
qu’il est illégitime et erroné de réduire à un seul terme originel, que ce terme unique soit le ‘moi’, qui devrait être 
installé dans sa propre conscience pour s’ouvrir alors à celle du ‘prochain’, ou qu’il soit au contraire la société, 
qui préexisterait comme totalité à l’individu et d’où celui-ci ne se serait dégagé qu’à mesure qu’il acquérait la 
conscience de soi.  C’est dans une réalité dialectique englobant les deux termes et les définissant par relation 
mutuelle qu’on découvre le fondement linguistique de la subjectivité. » « De la subjectivité dans le langage », 
P.L.G. 1, 21, p. 259- 260. Rappelons son affirmation de départ : l’identité passe par l’énonciation. Existe celui 
qui parle. « La ‘subjectivité’ dont nous traitons ici est la capacité du locuteur à se poser comme ‘sujet’. Elle se 
définit, non par le sentiment que chacun éprouve d’être lui-même (ce sentiment, dans la mesure où l’on peut en 
faire état, n’est qu’un reflet), mais comme l’unité psychique qui transcende la totalité des expériences vécues 
qu’elle assemble, et qui assure la permanence de la conscience. Or nous tenons que cette ‘subjectivité’, qu’on la 
pose en phénoménologie ou en psychologie, comme on voudra, n’est que l’émergence dans l’être d’une propriété 
fondamentale du langage. Est ‘ego’ qui dit ‘ego’. Nous trouvons là le fondement de la ‘subjectivité’, qui se 
détermine par le statut linguistique de la ‘personne’. » 
La conséquence psychologique est de taille. « La conscience de soi n’est possible que si elle s’éprouve par 
contraste. Je n’emploie je qu’en m’adressant à quelqu’un qui sera dans mon allocution un tu. C’est cette 
condition de dialogue qui est constitutive de la personne, car elle implique en réciprocité que je deviens tu dans 
l’allocution de celui qui à son tour se désigne par je. C’est là que nous voyons un principe dont les conséquences 
sont à dérouler dans toutes les directions. Le langage n’est possible que parce que chaque locuteur se pose 
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nécessaire par rapport à soi-même, un processus de travail sur soi et de pacification toujours à 

reprendre, affermir et prolonger. Par un mouvement inverse mais similaire, ce point de vue 

rappelle ce qu’écrit Sénèque sur la nécessité d’être à soi-même un ami1813. « Tu demandes 

quel profit j’en ai tiré ? J’ai commencé à être un ami pour moi-même1814. » ou encore « je ne 

suis pas encore un ami pour moi-même1815. » Paradoxalement, l’écriture épistolaire et son 

échange aboutit à la fois à une ouverture à autrui et à un recentrement sur soi, la personnalité 

du scripteur étant modifiée par celle de son destinataire, dans un lent mouvement de balancier. 

 

Reste à évaluer le succès de cette démarche audacieuse. Cicéron en tire-t-il une 

sagesse accrue ? un recentrement sur son fond véritable ou un décentrement ? Aboutit-il à une 

ascèse ou à une dispersion externe ? 

L’échange, l’écriture pour un destinataire précis, l’attente de sa réponse, la lecture de 

celle-ci, tous ces éléments invitent notre auteur à se dégager du moment où il se trouve. 

L’altérité transforme l’instant en tirant Cicéron de lui-même mais aussi en l’obligeant à un 

retour sur lui-même. C’est ce deuxième volet que nous voudrions désormais examiner.  

b-Détours enrichissants et retours constructifs.  
 

Au-delà du principe de va-et-vient entre autrui et lui-même, que le dialogue instaure, 

Cicéron trace sa propre voie. 

L’identité personnelle se définit en effet grâce à un détour par autrui. En prenant le 

temps de confronter sa pensée à celle d’un autre, notre auteur conforte ou infléchit la sienne. 

En faisant ce constat, nous ne suivons pas ici la tradition philosophique qui met en relief 

l’immédiateté1816, mais un autre courant, sensible chez P. Ricoeur notamment, qui affirme la 

nécessité d’un détour par autrui, dans l’action comme dans le langage pour poser le « moi ». Il 

nous semble que dans la conversation (et donc dans la lettre, qui lui ressemble), qui met face à 

face deux subjectivités, le locuteur marque son identité. L’identité personnelle passe alors par 

                                                                                                                                                         
comme sujet, en renvoyant à lui-même comme je dans son discours. De ce fait je pose une autre personne, celle 
qui, tout extérieure qu’elle est à ‘moi ‘, devient mon écho auquel je dis tu et qui me dit tu. La polarité des 
personnes, telle est dans le langage la condition fondamentale, dont le procès de communication, dont nous 
sommes parti, n’est qu’une conséquence toute pragmatique. » 
1813 Ces citations sont tirées de F. Giancotti, « Le 'sententiae' di Publilio Siro e Seneca » ? p.31, dans Publilio 
Siro, Sententiae, a cura di Francesco Giancotti, Torino, 1968. Il commente (p. 38) la sentence A 37 : « celui qui 
ne vit pas pour lui-même est à juste titre mort pour les autres. » Qui sibi non uiuit, aliis merito est mortuus. 
1814 Ep. 6, 7 : Quaeris ... quid profecerim ? amicus esse mihi coepi. 
1815 De Vita Beata, 2, 3 : mihi ipsi nondum amicus sum. 
1816 Nous pensons par exemple à Descartes, Husserl ou Bergson. 
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une identité narrative1817, comme le confirme le point de vue linguistique d’E. Benveniste1818. 

Fiction et histoire se rejoignent pour définir cette dernière1819. 

Partant d’un fait que nous avons bien établi précédemment, l’importance de la norme 

et du point de vue extérieur, nous reserrerrons progressivement l’analyse et sonderons au plus 

près le terrain où se définit la personnalité et les choix propres de notre auteur, quand il les 

confronte à l’avis d’autrui par l’échange épistolaire.  

 
 

Une seule lettre, en un temps de lecture restreint, peut proposer et synthétiser 

différents points de vue, qu’il faudrait des heures ou des jour à rassembler. Elle est donc à la 

fois un instrument de condensation du temps et d’extension à de multiples modes de pensée. 

L’effet de norme que nous avons déjà mis à jour est un premier repère autour duquel Cicéron 

tâtonne afin de la définir peu à peu. Rappelons-le brièvement : l’attitude de Cicéron et des 

siens tend à s’aligner sur celle de personnes qu’il estime. La ligne de conduite prônée par 

Atticus prend même une vigueur nouvelle quand celui-ci invoque l'appui d'un tiers qui a 

autorité auprès de son ami. C’est pourquoi ce correspondant prend le temps de glaner des avis 

autour de lui-même et de les communiquer à notre auteur afin d’influencer peu à peu son 

point de vue. Par exemple, dans une allusion faite à une lettre d'Atticus, il apparaît que celui-

ci a transmis à Cicéron le conseil de Péducéus. Notre auteur adresse en effet ces mots à son 

destinataire privilégié : « Le 9 mars, tu écris que notre Péducéus aussi approuve que je reste 

                                                 
1817 P. Ricoeur, « L’identité personnelle et l’identité narrative » et « Le soi et l’identité narrative », Soi-même 
comme un autre, respectivement p. 137-166 et p. 167-198 ; mais, la question est d’abord soulevée dans un 
article, « L’identité narrative », Esprit, p. 295-314 ; voir aussi la conclusion de Temps et récit, 1985. 
1818 Voir E. Benveniste, « Coup d’œil sur le développement de la linguistique », P.L.G. 1, 2 p. 18-31 ou 
« Remarques sur la fonction du langage dans la découverte freudienne », = P.L.G. 1, 7 p. 75-90, p. 77 : « Tout au 
long des analyses freudiennes, on perçoit que le sujet se sert de la parole et du discours pour se ‘représenter’ lui-
même, tel qu’il veut se voir, tel qu’il appelle ‘l’autre’ à le constater. Son discours est appel et recours, 
sollicitation parfois véhémente de l’autre à travers le discours où il se pose désespérément, recours souvent 
mensonger à l’autre pour s’individualiser à ses propres yeux. Du seul fait de l’allocution, celui qui parle de lui-
même installe l’autre en soi et par là se saisit lui-même, se confronte, s’instaure tel qu’il aspire à être, et 
finalement s’historise en cette histoire incomplète ou falsifiée. » E. Benveniste rend plus loin hommage à 
l’apport de Freud en la matière (p.78) : « Freud a jeté des lumières décisives sur l’activité verbale telle qu’elle se 
révèle dans ses défaillances, dans ses aspects de jeu, dans sa libre divagation quand le pouvoir de censure est 
suspendu. » 
1819 P. Ricoeur parle d’un « lieu de fusion entre histoire et fiction », « L’identité narrative », p. 295. Nous 
rejoignons ici des notions proches de celles que nous avons abordées dans notre troisième partie au sujet de la 
promesse : « L’équivocité du terme « identique » sera au coeur de nos réflexions sur l’identité personnelle et 
l’identité narrative, en rapport avec un caractère majeur du soi, à savoir sa temporalité. […] Notre thèse 
constantesera que l’identité au sens d’ipse n’implique aucune assertion concernant un prétendu noyau non 
changeant de la personnalité. Et cela, quand bien même l’ipséité apporterait des modalités propres d’identité, 
comme l’analyse de la promesse l’attestera. », Soi-même comme un autre, p. 12-13. 
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tranquille, et son aval a grande valeur auprès de moi1820. » On assiste à un emboîtement de 

missives, celle de Cicéron reprenant celle d'Atticus, qui lui-même transmet celle de Péducéus 

et l’on différencie difficilement les passages écrits par Cicéron de ceux écrits par Atticus ; la 

structure tient moins à une composition qu'à une chronologie et à une unité dans les conseils 

d'Atticus, à laquelle se frotte l'indétermination de notre auteur. Celui-ci repasse en effet le 

cours de ses interrogations et cherche la cohérence de sa conduite dans les lettres d’Atticus, 

écrites entre le 21 janvier et le 9 mars de cette année. Atticus reçoit donc hommage et 

reproche, parfois même simultanément, comme quand notre auteur lui dit : « C’est bien avant 

qu’il aurait fallu (partir) ; mais ce que tu m’as écrit m’a retardé, et surtout ton autorité1821. » 

Nous avons vu l’importance du décalage de la pensée, le dédoublement que permet 

l'échange épistolaire. Il est alors logique de rechercher plusieurs points de vue, que l’épistolier 

s’approprie comme les siens, multipliant ainsi son expérience personnelle. De façon 

étonnante, la relecture des lettres d'Atticus sert de bilan de ses propres actions à Cicéron, 

comme si elles avaient la même valeur et réalité que ses actions : « Quant à moi, par tes écrits 

qui sont miens1822 je me console, au point que je pense qu'aucune erreur n'a jusqu'à présent été 

commise de mon fait1823. » Cessant de reporter le blâme sur son ami, Cicéron l'encourage 

solennellement (par l’emploi de l’impératif futur) en conclusion à continuer de le conseiller : 

« Quant à toi, contente-toi de défendre l'aval que tu as sur moi ; vis-à-vis de moi il n'en est pas 

besoin, mais j'ai besoin d’autres confidents1824. » C'est un étrange aveu que cette 

manifestation de complète confiance et ce besoin de partager ses soucis, comme l'indique le 

terme fort de « confident » (littéralement, « celui qui sait avec », « qui partage un savoir », 

con-scius) avec plusieurs autres personnes. La recherche de plusieurs avis correspond à un 

besoin de recul qui conjuguerait de façon équilibrée les bénéfices de plusieurs expériences 

différentes. L’intérêt de l’échange épistolaire n’est à ce titre pas négligeable. Il aide en effet à 

éclairer des zones d’incertitude par une comparaison avec un autre point de vue. Au terme de 

ces échanges, entrecoupés de temps de réflexion, naît une pensée plus juste aux yeux de notre 

épistolier. 

 

                                                 
1820Att., IX, 10 ; t. V p. 275-276. VII Idus Martias scribis Peducaeo quoque nostro probari quod quierim, cuius 
auctoritas multum apud me ualet. 
1821 Att., IX, 10 ; t. V p. 272. Ante oportuit fortasse ; sed ea quae scripsisti me tardarunt et auctoritas maxime 
tua. 
1822Nous traduisons par une tournure étonnante en français cette remarquable expression latine : his (...) tuis 
scriptis. 
1823Att., IX, 10 ; t. V p. 276. His ego tuis scriptis me consolor, ut nihil a me adhuc delictum putem. 
1824Ibid., p. 276. Tu modo auctoritatem tuam defendito ; aduersus me nihil opus est, sed consciis egeo aliis. 
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Toutefois, ce processus pourrait durer bien longtemps pour s’affiner à la perfection, 

surtout dans un contexte épistolaire d’échanges souvent très différés. Il apparaît alors 

nettement une stratégie efficace, qui fait prédominer un point de vue : celui d’Atticus. C’est là 

une commodité quantitative et qualitative : un conseiller unique est un raccourci précieux et 

parallèlement, le jugement d’Atticus vaut plusieurs avis. Nous avions relevé une méthode 

similaire dans la définition de la norme : la référence à Caton. La lenteur des échanges de 

l’époque rehausse cette nécessité d’un raccourci. De fait, dans une lettre à Atticus, Cicéron 

cite plusieurs passages où son ami nie avoir jamais conseillé de suivre Pompée s'il partait, 

puis fait référence à une autre lettre qui analyse davantage la question. « Or toute cette 

délibération, tu la développes avec minutie dans la lettre du 22 février1825 », lettre dont il tire 

plusieurs extraits, où son ami lui conseille de rester en Italie, à certaines conditions il est vrai. 

Le départ d'autres personnages importants est évidemment un critère de choix majeur1826, 

comme le montre le dernier extrait que tire Cicéron de cette lettre d'Atticus : «  Que faire si, 

dis-tu, Lépidus et Volcacius s'en vont ? Je suis dans l'embarras. Donc ce qui sera advenu et ce 

que tu auras fait, je jugerai qu'il y faut consentir1827. » On voit que Cicéron s’efface devant la 

décision des autres, mais en particulier de son ami. La suite du texte le confirme par un 

constat sur la réalité présente : « Si alors tu avais eu des doutes, maintenant assurément tu n'en 

as pas, puisqu'ils restent en place1828. ». Le participe présent manentibus («puisqu'ils restent en 

place ») rehausse l'actualité de « tu n'as pas de doutes » (dubitas), qui elle-même contraste 

avec le plus-que-parfait « tu avais eu des doutes » (dubitaras). L'évolution de la situation n'a 

donc pas amené les deux amis à une divergence intenable. La cohérence d'Atticus est 

demeurée entière et sert de référence à notre auteur. Ainsi, en confrontant sa pensée à celle de 

son ami, Cicéron précise plus rapidement la sienne et l’affermit. Atticus apporte donc des 

éléments d’accélération dans la correspondance. En effet, Cicéron se dit parfois pris d'une 

soudaine ardeur d'écrire, déclarant ne pas vouloir laisser une lettre qu'il vient de recevoir 

« sans réponse » (a)nantifw/nhton1829), se disant être à la remorque d'Atticus, « en pleine 

improvisation » (sxedia/zonta1830), le remerciant du plaisir que lui procurent ses lettres, si 

bien que la peine qu'il prend, « ne se perd pas » (non oi1xetai1831). Atticus apparaît bien 

                                                 
1825Ibid., p. 274. Totam autem hanc deliberationem euoluis accuratius in litteris VIII Kal. Mart. datis. 
1826Voir dans notre première partie la question de la norme. 
1827Ibid., p. 275. Quid si, inquis, Lepidus et Volcacius discedunt ? Plane a)porw=. Quod euenerit igitur et quod 
egeris id sterkte/on putabo. 
1828Ibid., p. 275. Si tum dubitaras, nunc certe non dubitas, istis manentibus. 
1829 Att., VI,1 ; t. IV p. 152. 
1830 Ibid., p. 146. 
1831 Ibid., p. 139. 
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comme un moteur influent des lettres cicéroniennes1832. Grâce à lui le point de vue de notre 

auteur se définit clairement peu à peu1833. 

 

 

Dans la durée, l'échange suivi avec une même personne ne pourrait-elle pas introduire 

une continuité et un point de repère fixe, dans la mesure où cet « interlocuteur » a du recul par 

rapport à la situation ? En participant à ce recul, Cicéron a la possibilité d'acquérir une 

meilleure maîtrise du temps, et un certain détachement. C’est ce qu’il choisit de faire avec 

Atticus. Nous tâcherons donc de voir dans quelle mesure et à quelles conditions cette 

possibilité se réalise. 

 

L’échange épistolaire est le cadre d’une recherche de cohérence au fil des jours par 

l’intermédiaire du destinataire. Parmi ceux à qui Cicéron écrit, un personnage se détache en 

particulier : Atticus, comme nous l’avons vu. A la fois ami, financier, éditeur de Cicéron, il 

est aussi un lettré, en contact étroit avec bien des hommes importants de son temps, en 

particulier Varron1834. La longue lettre à Atticus1835 du 18 mars 49, déjà citée plus haut, 

détaille l’état d’esprit de notre auteur1836, jusqu'au point où il entame une longue relecture des 

lettres que son ami lui a envoyées. Cette relecture est aussi celle de ses choix et de son 

histoire. Cicéron y recherche la cohérence de sa démarche, puisqu'il dit avoir toujours tenté 

être en adéquation avec les conseils de son ami : « En effet, en étant venu à ce point, j'ai 

déroulé le rouleau de tes lettres, que je tiens sous scellé et que je conserve avec le plus grand 

soin1837. » Il serait fastidieux d’analyser toutes les étapes de cette lettre, dans laquelle Cicéron 

reprend méthodiquement l’ensemble des missives qu’Atticus lui a adressées sur le sujet. Pour 

nous importe surtout la démarche d’ensemble de notre auteur. Par l’intermédiaire d’Atticus, 

                                                 
1832 Il convient de rappeler avec J. Hellegouarc’h l’importance de l’avis extérieur dans les relations sociales 
romaines, à travers la notion d’auctoritas. Sur ce sentiment, l’auteur renvoie à Mason Hammond, City state and 
world state, p.28 ; Wirszubski, Libertas.... p. 34 et p. 35, n.1 ; Heinze, « Auctoritas », Herm., 1925, 60, p. 364-
365, qui, sur cet usage, s’appuie en particulier sur Cicéron dans le De Or., III, 133. Le vocabulaire latin des 
relations et des partis politiques sous la république, p. 297. 
1833 Voir également dans notre première partie notre étude de la norme pour cet effet de synthèse et de raccourci. 
1834 Pour l’étroitesse de ces liens, S. Agache rappelle que Varron a dédié à Atticus son De uita populi Romani et 
lui a consacré un Logistoricus, Atticus de numeris puis renvoie à F. Della Corte, Varrone, p. 90 sq. ; p. 101 sq. ; 
p. 156 sq., etc. Pour l’importance d’Atticus dans la vie culturelle de cette époque, elle renvoie à E. Rawson, 
Intellectual Life, p.100 sq.. Sylvie Agache, « Construction dramatique et humour dans le Traité d'agriculture de 
Varron », p. 225 : note 3.  
1835Att., IX, 10 ; t.V p. 269-276. La relecture commence au paragraphe 4, p. 272. 
1836 Il commence par affirmer qu’il « n’a rien à écrire » mais sa missive n’en dure pas moins de sept pages ! 
1837Ibid., p. 272. Nam cum ad hunc locum uenissem, euolui uolumen epistularum tuarum, quod ego sub signo 
habeo seruoque diligentissime. 



 

 

436

c’est la vérité que Cicéron recherche, à la fois celle de la conduite à tenir et celle de la 

conduite réelle qu’il a eue. 

Un seul exemple dans la suite du texte suffira à le montrer. Notre auteur introduit très 

brièvement les passages qu'il reprend à Atticus, non sans en préciser la date, afin peut-être que 

son correspondant retrouve dans ses copies l'intégralité du texte, mais surtout pour que la 

chronologie des faits revienne à l'esprit d'Atticus. Le but de Cicéron est de reconstituer sa 

démarche vis-à-vis de César et Pompée lors des débuts de la guerre civile. « Donc, c'était, 

dans la lettre du 21 janvier, de cette manière : 'Mais voyons à la fois ce que fait Pompée et de 

quel côté couleront ses projets. Que si cet individu abandonne l'Italie, son action sera 

complètement dans l'erreur, et, à mon avis, la déraison ; mais alors seulement nos plans 

devront être changés1838. » On voit qu'Atticus souhaite observer une ligne de conduite 

invariable1839, à une condition ; si celle-ci se trouve enfreinte, alors il y aura place pour une 

modification (commutare). Un destinataire aussi logique est donc un élément extrêmement 

structurant. Dans la durée, la relecture de ses lettres à l'intérieur de la missive cicéronienne est 

à la fois un soutien dans les choix à poser, et un gage de continuité. A court terme, cette mise 

à distance du présent et la vision globale qu'offre la rétrospection donne à notre auteur une 

impression de maîtrise sur le temps, parcouru à sa guise et reconstitué dans une progression 

logique. La lettre reçue ouvre donc un espace de relecture et de recul exceptionnel. 

Le destinataire apparaît non seulement comme un repère logique, mais comme un 

référent de choix pour assurer une continuité temporelle. Cicéron considère qu'en garantissant 

le passé, il garantit le futur. Il se fait fort de sceller les deux, avec l’aide de son destinataire : 

« Si pour ma part je n'ai pas fauté, j'ai l'oeil sur ce qui reste à venir1840. » Cette union d'esprit 

si profonde se prolonge dans la phrase suivante, où est sollicitée l'aide d'Atticus : « Pour ta 

part encourage-moi dans ce sens et  soutiens-moi, ne serait-ce1841 que par ta réflexion1842. » 

On voit ici qu’Atticus fait figure de lien temporel. Dépositaire du passé qu’il connaît par les 

lettres de son ami, il le rejoint dans le présent de sa réflexion afin de l’épauler dans la maîtrise 

                                                 
1838Ibid., p. 272. Erat igitur, in ea quam X. Kal. Febr. dederas, hoc modo : 'Sed uideamus et Gnaeus quis agat et 
illius rationes quorsum fluant. Quod si iste Italiam relinquet, faciet omnino male et, ut existimo, a)logi/stwj ; 
sed tum demum consilia nostra commutanda sunt.' 
1839On songe à l'exemple du voyageur perdu dans la forêt que donne Descartes : le mieux est pour lui de 
continuer à avancer tout droit et de ne pas changer de direction. 
1840Att., IX, 10 ; t. V p. 276. Ego si nihil peccaui, reliqua tuebor. 
1841Cicéron peut aussi avoir voulu dire : donne-moi  ton aide, à la vérité, ... mais cette traduction  nous paraît la 
plus adéquate. 
1842Ibid., p. 276. Ad ea tute hortare et me omnino tua cogitatione adiuua.  
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de l’avenir1843. L’identité de Cicéron se définit donc de façon narrative. Cet épistolier se 

raconte et retrouve sa cohérence dans l’écriture et la lecture de missives. 

 

 
 

La stratégie du détour par le destinataire apparaît alors comme un test de constance 

dans le temps, une pierre de touche provisoire avant de consolider un point de vue. L’échange 

avec autrui permet de conserver un référent, ne serait-ce que pour rester identique à soi-

même. Les effets de dialogue, pour paraître décousus, n'en sont pas moins empreints de 

philosophie, qui se caractérisait dans l'antiquité par des circonvolutions auxquelles la 

modernité n'a pas habitué le lecteur moderne. La notion d'échange, si présente dans le style 

épistolaire, est au coeur de la philosophie dans sa dimension pédagogique. Ainsi, l’Autre 

fonde et garantit l’identité. « Je » et « tu » sont parfois intimement liés. Les temps de 

tourmente sont particulièrement propices à un éclatement et une redéfinition des décisions et 

des valeurs, et donc de soi. Ainsi, tandis que Cicéron attend les nouvelles de Brindes, où 

Pompée fuit, poursuivi par César, il avoue à Atticus1844 ne plus être très sûr de la résolution 

qu'il avait prise, sous l'influence de son ami, de ne pas quitter l'Italie, même si Pompée partait.  

Comme premier argument, il cite la faible autorité à ses yeux des modèles qu'Atticus 

lui propose, puisqu'ils n'ont jamais brillé par leur courage ni des actions d'éclat. Ce n'est pas, 

cependant que la perspective de quitter l'Italie lui semble une démarche glorieuse, vu les 

proportions que prendrait alors la guerre, mais il se dit sensible au sort de Pompée. Il souhaite 

en effet l'accompagner et l'aider. 

Cicéron anticipe alors la question de son ami : « Est-ce si souvent que tu changes 

d'avis1845 ? » L'explication donnée par Cicéron manifeste la fonction d'alter ego qu'Atticus 

possède à ses yeux. « Pour moi, je m'entretiens avec toi comme avec moi-même. Quel est 

l'homme en effet qui au sujet d'une affaire de si grande importance ne dispute en lui-même, 

faisant droit à des tendances opposées ? En même temps, je désire tirer de toi une opinion : si 

                                                 
1843 Le détachement du présent et le passage par autrui peuvent en effet être un véritable gain, comme Cicéron le 
signale dans le De Amicitia, quand il affirme que l’amitié vraie dépasse l’intérêt du moment. L’amitié peut donc 
abolir les frontières du temps et de la mort. Cicéron dans ce même ouvrage affirme que  grâce à elle « à la fois 
les absents sont présents, les indigents sont dans l’abondance, les faibles sont pleins de force et, chose difficile à 
dire, les morts sont vivants » (De Amic. VII, 23. Quocirca et absentes adsunt et egentes abundant et imbecilli 
ualent et, quod difficilius dictu est, mortui vivunt). Cet oxymore manifeste la puissance de l’affection et de la 
mémoire, qui anime au-delà du temps les souvenirs.  L’amitié, qui se trouve au cœur de la rédaction des lettres à 
Atticus notamment, rayonne sur le système épistolaire et lui confère cette même faculté d’imagination, doublée 
du pouvoir littéraire. Voir également De Amic. VIII, 26.  
1844 Att., VIII, 14 ; t. V p. 215. 
1845 Ibid., p. 215. Totiensne igitur sententiam mutas ? 
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elle demeure inchangée, pour en être plus ferme ; si elle s'est transformée, pour tomber 

d'accord avec toi1846. » Le destinataire tient donc lieu de détour par lequel le moi s'écarte de 

lui-même pour prendre du recul ou tester la solidité de ses décisions, afin de revenir à lui 

même renforcé - firmior - ou cohérent avec un arbitre général et objectif. Nous retrouvons la 

stratégie de la maxime universelle de Kant, où le passage par autrui1847 sert de pierre de 

touche à la validité d'un jugement. Ce référent extérieur s'élargit immédiatement après à 

d'autres personnes, puisque Cicéron dit que les décisions d'autres hommes qu'il estime 

influeront sur la sienne et puisqu’il s'interroge sur ce que fera Domitius ou Lentulus par 

exemple. Le passage par le jugement d'autrui dans son acception la plus large constitue une 

mise à l'épreuve au long de la prise de décision. Or tous ces éléments passent par les seules 

lettres d’Atticus, puisqu’elles rassemblent les avis d’autres personnes et les siens, ainsi que 

des synthèses du passé et un regard orienté vers l’avenir. 

 

Cette référence extérieure mais voisine possède un avantage important : proche de 

l’alter ego, il allège la nécessité d’explications en s’appuyant sur des connaissances, 

culturelles ou contemporaines, communes. La communication personnelle joue alors sur la 

connivence avec les destinataires pour transmettre - voire suggérer - un message 

rapidement1848, par exemple quand Cicéron entame la citation d’un vers et la laisse en 

suspens1849.  

Au terme de cette étude sur le lien entretenu avec un destinataire, c’est bien une 

philosophie du détour qui s’affirme. Que ce soit dans le recul  pris par rapport à soi ou la 

définition de soi à travers autrui, Cicéron dans ses lettres consent à ne pas rechercher 

l’efficacité immédiate mais un mûrissement à plus long terme, fruit du va-et-vient de 

                                                 
1846Ibid., p. 215. Ego tecum tamquam mecum loquor. Quis autem est tanta de re quin uarie secum ipse disputet ? 
Simul et elicere cupio sententiam tuam : si manet, ut firmior sim ; si mutata est, ut tibi adsentiar. 
1847Le rapprochement vaut à ceci près que chez Kant le moi se transforme en n’importe quelle personne pour 
juger de l'extérieur son propre cas, puisqu'il s'agit de voir quel conseil l'on donnerait à autrui s'il était dans la 
situation où l'on se trouve. 
1848R. Poncelet a mis en relief le lien qui unit l'utilisation de symboles et la présence d'un destinataire particulier, 
dont les référents sont connus « Le rôle d'un symbole. c'est-à-dire d'une convention humaine, n'est pas seulement 
de représenter une chose, mais d'être compris.  Dans tout système humain de signes, les signes diffèrent en 
grandeur et en importance, non toujours parce que l'objet est plus ou moins intéressant, mais maintes fois pour se 
régler sur la difficulté d'interprétation proposée à l'usager (signalisation sur les routes, variété des caractères 
d'imprimerie etc...). Le premier terme dont doit partir l'analyse linguistique, ce n'est pas le mot, ni l'objet, ni le 
couple mot-objet (ou forme-pensée), mais un complexe pensée-mot-destinataire qui est absolument 
indécomposable. » Cicéron traducteur de Platon, L'expression de la pensée complexe en latin classique, p. 189. 
Or cette rapidité est parfois telle qu’elle devient ellipse. Un problème herméneutique important dans la 
correspondance de Cicéron se pose alors : certaines allusions nous demeurent obscures, car cette connivence 
avec le premier lecteur nous échappe. On peut toutefois dégager plusieurs niveaux de lectures et plusieurs strates 
de signification, ce qui ne facilite guère la tâche mais du moins l’enrichit. 
1849 Voir plus bas. 
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l’échange. Le temps des missives, lues ou écrites, est bien un temps à part ; il se place en 

marge de l’action mais la prépare. 

 

2- Pause et régénerescence philosophiques. 

 

Une sagesse se dégage désormais de l’écriture des lettres, philosophie de l’échange sur 

un mode dialectique. Est-ce à dire que la correspondance approfondit une quête intellectuelle 

serrée ? Comme nous l’avons vu, elle traite souvent de sujets triviaux et accepte le détour plus 

que l’efficacité. Comment les deux aspects sont-ils conciliables ? La réponse se situe sans 

doute dans le repos que la lettre prodigue, moment à la marge des activités et des réflexions 

théoriques. La rédaction de lettres constitue en effet un moment privilégié de détente dans la 

journée ; on constate alors un relâchement de l’esprit, sensible également dans le style de 

notre auteur. Peut-on pour autant conclure à une philosophie de surface légère et futile ? 

 

a- Une pause dans la journée : repos libérateur et ludique. 
 
Commençons par le point de vue de Cicéron lui-même. Comment perçoit-il le temps 

épistolaire ? Quel bienfait lui attribue-t-il ? Il n’hésite pas à affirmer parfois la quiétude qui 

émane de l’activité épistolaire – au sens large car recevoir, lire ou relire une missive peut 

avoir un effet très apaisant sur lui. Dressant le bilan d’une longue lettre1850 qu’il vient 

d’adresser à Atticus, il rend hommage au bienfait de cette activité : « Pour moi, j'ai tout de 

même tiré un profit de cette lettre : c'est que j'ai relu de bout en bout toutes les tiennes et que 

j'y ai trouvé le repos1851. » La satisfaction provient donc d'un parcours à travers le temps, 

comme dominé par l’intermédiaire de l'échange épistolaire. 

 

 

La lettre constitue une pause libératrice et se présente comme le lieu privilégié de 

l’amitié vraie et libre de tout faux-semblant. Cicéron n’hésite donc pas, avec les personnes qui 

lui sont les plus proches, à abandonner le masque d’homme public qu’il porte au quotidien et 

à leur dévoiler ses sentiments les plus profonds, et surtout ses appréhensions, la lettre 

devenant un « déversoir » de son angoisse. En effet, lors des affres de l'attente à Formies, 

                                                 
1850 Att., IX, 10 ; t. V p. 269-276, soit sept pages dans l’édition des Belles Lettres. 
1851Ibid., p. 276. Ego his litteris hoc tamen profeci, perlegi omnis tuas et in eo acquieui. 
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tandis que Pompée est encerclé à Brindes, Cicéron relit quelques lettres qu'Atticus lui a 

envoyées et dit d'elles : « Celles-ci me font un peu renaître1852 ». Il commente sa lecture en 

ces termes : « Quand je les lis, j'ai l'impression d'avoir moins honte de moi, mais seulement 

tant que dure ma lecture. Ensuite surgit de nouveau la douleur et l'image du déshonneur1853. » 

La construction de cette dernière phrase, qui donne la fonction de sujet à deux abstractions : 

« la douleur » et « l'image du déshonneur », ainsi que le verbe fort « surgir » (surgere), 

placent Cicéron, absent même de la proposition, en position de passivité. On le perçoit comme 

victime ou spectateur. De fait, il semble qu'il ne puisse à lui seul faire face à ses craintes, et 

c'est donc vers son destinataire qu'il se tourne : « C'est pourquoi, je t'en prie, mon cher Titus, 

arrache de moi cette douleur, ou du moins diminue-la, par des consolations, par des conseils, 

par n'importe quel moyen1854. » Non seulement l'appel à l'aide est clairement suggéré par 

l'impératif, mais le préfixe con- dans « consolation » (consolatio) et « conseil » (consilium) 

renforce la demande de cohésion. La prolongation du réconfort ne peut passer que par une 

intervention extérieure, dont la lettre est le support. 

A cette aide se joint un bienfait plus autonome de l’activité épistolaire : la lettre 

apporte en effet un soulagement personnel, dans l'écriture et la lecture. L'effet de dialogue1855, 

ainsi peut-être que l'aspect cathartique de la lettre-déversoir, apporte à Cicéron un réel 

soulagement, qu’il reconnaît avec lucidité. L’échange et l’ouverture à autrui se double d’une 

grande autonomie. Liberté de jugement et de parole sont alors étroitement associées.  

La lettre est en effet une occasion de repos et de délibération comme hors du temps, 

repoussant la souffrance qu'inflige la réalité. C'est pourquoi Cicéron multiplie ces pauses 

épistolaires1856, essentiellement avec Atticus, et lui tient volontiers des propos gratuits, ce dont 

il s'excuse dans certains passages, expliquant que bientôt il devrait écrire pour donner des 

nouvelles précises. « Entre temps, je voudrais que tu m'excuses de  t'écrire si abondamment et 

si souvent. C'est que je me repose et que je veux susciter des lettres de toi, et surtout tes 

conseils sur l'action à avoir ou la façon dont me conduire1857. » Cicéron s’excuse, mais n’en 

                                                 
1852 Att.,  IX, 6 ; t.V p. 257. Hae me paulum recreant. 
1853Ibid., p. 257. Eas cum lego, minus mihi turpis uideor, sed tam diu dum lego. Deinde emergit rursum dolor et 
ai)sxrou= fantasi/a. 
1854Ibid., p. 257 Quam ob rem, obsecro te, mi Tite, eripe mihi hunc dolorem aut minue saltem, aut consolatione 
aut consilio aut quacumque re potes. 
1855 Voir précédemment la ressemblance entre lettre et dialogue. 
1856 Il ne nous renseigne guère sur le moment de la journée où il rédige ses missives. Nous apprenons tantôt qu’il 
écrit lors d’un banquet en fin de journée, tantôt qu’il écrit avant le lever du jour, tantôt qu’il s’empresse de 
répondre à un correspondant au moment où un courrier est sur le départ, sans doute durant la journée. 
1857Att., VII, 12 ; t. V p. 104. Interim uelim mihi ignoscas quod ad te scribo tam multa totiens. Acquiesco enim et 
tuas uolo elicere litteras, maximeque consilium quid agam aut  quo me pacto geram. 
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continue pas moins à écrire une lettre dont la vocation première est le repos, et dont 

l’aspiration à l’échange n’est que secondaire. 

 

Il avoue même parfois que sa missive n’a pas de vocation informative, et, en 

définitive, pas de raison d'être. « Je ne doute pas que ne t'importunent les lettres quotidiennes, 

d'autant que je ne t'apprends aucune information sur quelque nouveauté et qu'enfin je ne 

trouve aucune réflexion nouvelle à écrire1858. » Cicéron dit alors1859 ne pouvoir s'empêcher 

d'écrire à son ami dans la mesure où des courriers se présentent. Il énonce cependant une 

motivation plus importante à  son écriture épistolaire. « Et en même, temps, crois-moi, je me 

repose un peu dans les malheurs présents quand je parle pour ainsi dire avec toi ; mais lorsque 

je lis tes lettres, bien plus encore1860. » La lettre aide son auteur à exister, et trouver une paix 

intérieure bien sensible dans « je me repose » (requiesco). Non seulement le temps de la 

rédaction est un moment de calme dans le cours « historique » de la journée et un moment 

d’échange et d’harmonie avec le destinataire, mais c’est également le moment de consolider 

en profondeur la sérénité de l’épistolier. Il démasque alors ses propres failles, tâche bien 

philosophique. 

 

C’est donc avec le recul temporel et psychologique d’une conscience aiguisée que 

Cicéron peut embrasser une compréhension globale de la situation et se rendre compte de 

l’absurdité de sa démarche, après en avoir affirmé l’absolue nécessité : « Je comprends 

totalement qu’il n’y a eu aucun moment après ces fuites et nos craintes qui dût davantage 

rester à l’écart de l’expression épistolaire, parce que l’on n’entend rien de nouveau ni à Rome, 

ni en ces lieux, qui sont de deux ou trois jours moins éloignés de Brindes que tu ne l’es 1861. » 

Le repos de l’écriture et de la lecture permet une acuité intellectuelle plus grande, même si 

celle-ci aboutit à la conclusion qu’il vaudrait mieux ne pas écrire à ce moment troublé. 

 

Le repos épistolaire permet donc une entrée dans un autre temps, non pas forcément 

une intemporalité abstraite, mais dans un moment en marge des obligations courantes de tenir 

son rang. Pour Cicéron la relation épistolaire est un mode de vie, une vie autre que le réel et 
                                                 
1858Att., VIII, 14 ; t. V p. 213-4. Non dubito quin tibi odiosae sint epistulae cotidianae, cum praesertim neque 
noua de re aliquid certiorem te faciam neque nouuam denique iam reperiam scribendi ullam sententiam.  
1859Voir plus bas notre chapitre de la première partie sur l’occasion et les circonstances.. 
1860Ibid., p. 214. Et simul, crede mihi, requiesco paulum in his miseris cum quasi tecum loquor ; cum uero tuas 
epistulas lego, multo etiam magis. 
1861Ibid., p. 214. Omnino intellego nullum fuisse tempus post has fugas et formidines nostras quod magis 
debuerit mutum esse a litteris, propterea quod neque Romae quicquam auditur noui nec in his locis, quae a 
Brundisio absunt propius quam tu biduum aut triduum. 
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remodelée puisqu'elle n'est vécue que par l'intellect. Aussi trouve-t-il son seul repos dans cet 

échange, avec Atticus principalement, à qui en mars 49 il écrit : 

« Même si pour ma part je n'ai de repos qu'aussi longtemps que je t'écris ou que je lis 

tes lettres, je manque de mon côté de matière épistolaire et de ton côté, je sais bien qu'il se 

produit la même chose. De fait, ce que l'on a coutume d'écrire entre amis, l'esprit libre, dans 

les circonstances présentes est exclu ; mais ce qui est propre à ces circonstances, nous l'avons 

déjà usé ensemble à la longue1862. » Une étape est ici franchie, par l’importance du moment 

épistolaire. La corrélation entre tam diu et quam diu marque bien la correspondance exacte 

entre le temps de l'écriture ou de la lecture et le repos (requiesco) éprouvé. La première et la 

deuxième personne sont placées dans une symétrie (et...et...) qui fait des deux hommes les 

victimes d'un manque de matière : « moi-même je manque (…) et de ton côté il se produit la 

même chose » (ipse egeo... et tibi idem accidere). L'union entre destinataire et rédacteur est 

encore plus forte dans le préfixe con- de contriuimus (nous avons déjà usé ensemble). Ils ne 

font mentalement plus qu'un, dans la virtualité où se déploie la réflexion. De plus, le discours 

sur le présent a été usé à force d'être manipulé, comme l'indique le verbe « user à la longue », 

contriui ; le repos dure donc tant que le charme épistolaire agit, loin des préoccupations 

présentes, dans une union mentale avec l'ami absent. 

Cette libération hors des limites temporelles par le lien épistolaire est à double-sens : 

Cicéron en bénéficie à la fois en lisant les lettres d’Atticus et en lui écrivant. Dans la lecture 

comme dans l’écriture, la lettre en effet crée un monde à part dans lequel le verbe recrée une 

réalité. Notre auteur peut alors se projeter vers des lieux et des temps autres.  Ainsi, même à 

distance, la lettre restitue une atmosphère.  En 59, se trouvant à Formies, il écrit ainsi à son 

ami Atticus, resté à Rome : « De la façon dont tu m'écris, je vois que les incertitudes ne 

marquent pas moins la situation politique que tes lettres, et pourtant la diversité même des 

propos et des opinions me charme. C'est qu'il me semble être à Rome quand je lis tes lettres et 

que, comme il arrive en des circonstances si importantes, j'entends dire tantôt une chose et 

tantôt l'autre1863. » En effet, la lettre est proche du sermo, de la conversation sans cadre fixe, 

dont le De Oratore rappelle les bienfaits1864 : « (...) dans le repos, que peut-il y avoir de plus 

doux et de plus essentiel à l'humanité qu'une conversation enjouée, sans gaucherie en aucune 

                                                 
1862Att., IX, 4 ; t. V p. 237. Ego etsi tam diu requiesco quam diu aut ad te scribo aut tuas litteras lego, tamen et 
ipse egeo argumenti epistularum et tibi idem accidere certo scio. Quae enim soluto animo familiariter scribi 
solent, ea temporibus his excluduntur ; quae autem sunt horum temporum, ea iam contriuimus.  
1863 Att., II, 15 ; t. I p. 239. Ut scribis, ita uideo non minus incerta in re p. quam in epistula tua, sed tamen ista 
ipsa me uarietas sermonum opinionumque delectat. Romae enim uideor esse cum tuas litteras lego et, ut fit in 
tantis rebus, modo hoc modo illud audire. 
1864 De Oratore, I, 8, 30. 
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chose ? C'est notre unique, ou notre meilleur avantage sur les bêtes sauvages que de parler 

entre nous et de pouvoir, par le langage, exprimer nos sentiments. » Cicéron aurait pu associer 

au langage cet autre apanage de l’homme, qui est de pouvoir sortir du contexte où il se trouve 

pour se reporter à un autre moment, antérieur ou à venir. 

De fait, grâce au langage s’ouvre un monde nouveau, qui reconstruit la réalité des faits 

et des pensées, comme l’affirme E. Benveniste : «  Le langage re-produit la réalité. Cela est à 

entendre de la manière la plus littérale : la réalité est produite à nouveau par le truchement du 

langage. Celui qui parle fait renaître par son discours l’événement et son expérience de 

l’événement. Celui qui l’entend saisit d’abord le discours et à travers ce discours, l’événement 

reproduit. Ainsi la situation inhérente à l’exercice du langage qui est celle de l’échange et du 

dialogue, confère à l’acte de discours une fonction double : pour le locuteur il représente la 

réalité ; pour l’auditeur, il recrée cette réalité. Cela fait du langage l’instrument même de la 

communication intersubjective. Ici surgissent aussitôt de graves problèmes, notamment celui 

de l’adéquation de l’esprit à la ‘réalité’. Le linguiste pour sa part estime qu’il ne pourrait 

exister de pensée sans langage, et que par suite la connaissance du monde se trouve 

déterminée par l’expression qu’elle reçoit. Le langage reproduit le monde, mais en le 

soumettant à son organisation propre. Il est logos, discours et raison ensemble, comme l’ont 

vu les Grecs1865. »  

Puisque Cicéron de toute évidence vit la lettre comme un moment à part, examinons 

les conséquences de ce sentiment sur le style, le registre et la teneur de ses missives. 

Qu’engendre une philosophie du repos, de la détente et de l’évasion ? 

 

 

En dernier lieu en effet, la lettre constitue une pause ludique. Quand Cicéron ménage 

ainsi un temps de détente et de recul dans sa journée et dans la correspondance, cela est 

également lié à une certaine façon de voir et de raconter, que l’on ne trouve pas fréquemment 

dans les textes cicéroniens. Dans ses lettres, il propose souvent de voir la réalité au travers 

d’un prisme plus ludique que dans ses œuvres théoriques1866.  

Précisément parce qu’elle offre un espace de détente et de recul par rapport à ces 

périodes sombres, la correspondance est ponctuée de petits récits au style à la fois familier 

mais travaillé, qui agrémentent le texte comme une fable et qui de surcroît donnent des 

                                                 
1865 « Coup d’œil sur le développement de la linguistique », = P.L.G. 1, 2 p. 18-31, p. 25. 
1866 Il est vrai cependant que la majeure partie des lettres que nous avons conservées de lui ont été écrites durant 
des périodes de retrait, prolongées ou ponctuelles, par rapport à la vie politique. 



 

 

444

informations au destinataire. Parmi les exemples de ces lettres, l'un d'entre eux nous semble 

présenter la réalité la plus exacte et la plus historique sous un jour différent et quelque peu 

tragi-comique. On pourrait parler de pause au sein même de l’ensemble de la correspondance. 

La liberté l’emporte, dans le choix des temps, du vocabulaire et du rire. 

Un passage d’une lettre à Atticus1867 du 13 février 61, Cicéron peint ainsi un tableau 

animé et presque comique d'une situation qui en fait révèle de graves problèmes fonctionnels 

au sein de la république décadente. L'affaire de la Bonne déesse ayant été jugée un cas de 

sacrilège, par sénatus-consulte, les consuls Messala et Pison ont affiché une mise en 

accusation contre Clodius, mais les manoeuvres et l'influence de celui-ci compliquent la 

chose. Cicéron commence par en dresser le bilan.  

« Or la situation à Rome a cette forme : le Sénat, un Aréopage ; rien de plus ferme, 

rien de plus sévère, rien de plus courageux. En effet, le jour étant venu pour le projet de loi 

d'être porté devant le peuple conformément au sénatus-consulte, couraient de tous côtés nos 

jeunes barbus1868, tout ce troupeau de Catilina, avec pour chef ‘la mignonne fille’ de Curion, 

et ils demandaient au peuple de rejeter ce projet. Or le consul Pison, qui avait proposé le 

projet, y était hostile1869 ! » 

Derrière l'emportement dont témoignent des termes péjoratifs, comme « troupeau » 

(grex) ou « nos jeunes barbus » (barbartuli) pour désigner avec mépris les jeunes gens qui 

entretenaient l'agitation autour de Catilina puis de Clodius, ou comme filiola, qui donne une 

image efféminée de Curion fils perce une maîtrise raisonnée du verbe. Le style lapidaire de la 

première phrase, l'absence de verbe de la deuxième créent une densité qui rehausse l'effet du 

mouvement ternaire, qui comprend en latin la reprise de sonorités en fin de mot (en -ius) et 

l’anaphore de nihil. A cette brève mise en place  succède une première scène qui en quelques 

traits brosse la vision d'un vote pertubé dans les comices : « La main d'oeuvre de Clodius 

avait occupé les ponts [de vote]. On fournissait les bulletins de vote de façon à ce qu'aucun ne 

fût donné qui portât la mention ‘d'accord pour le projet’. Ici, ne vois-tu pas Caton qui vole 

vers les rostres, assène une prodigieuse volée de bois vert au consul Pison, si c'est une volée 

de bois vert que cette voix pleine de pondération, pleine d'autorité, pleine enfin de notre salut. 

Là même survient aussi notre cher Hortensius, et en outre de nombreux hommes de bien ; 

                                                 
1867Att., I, 14 ; t. I p. 135-136. 
1868Voir également Att., I, 16, 11 ; t. I p. 144  pour mesurer le caractère dépréciatif de ce terme, alors apposé à 
« nos noceurs du parti adverse » (nostri isti comissatores). 
1869Att., I, 14 ; t. I p. 135. Romanae autem se res sic habent. Senatus  )/Areioj pa/goj ; nihil constantius, nihil 
seuerius, nihil fortius. Nam cum dies uenisset rogationi ex s. c. ferendae, concursabant barbatuli iuuenes, totus 
ille grex Catilinae, duce filiola Curionis, et populum ut antiquaret rogabant. Piso autem consul lator rogationis 
eidem erat dissuasor. 
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remarquable en vérité fut l'intervention de Favonius. Sous l'effet de cette course en masse 

convergente des gens de bien, les comices sont renvoyées, le sénat est convoqué1870. » 

A la description initiale des menées de Clodius succède une série d'actions, décrite au 

présent d'actualité, qui met sous les yeux du lecteur un drame en mouvement. Atticus est attiré 

dans la scène par un tibi au datif éthique, Caton prend une dimension surhumaine en 

déployant des ailes pour se rendre au forum tandis qu'Hortensius s'ajoute dans un effet de 

masse trépidant, qui aboutit à la conclusion en quatre mots : comitia dimittuntur, senatus 

uocatur (les comices sont renvoyées, le sénat est convoqué). Ce style haletant n'en comprend 

pas moins une belle envolée lyrique, comme ce compliment à la voix de Caton, reprenant 

l'adjectif « pleine de » et une « rime1871 » en un rythme ternaire, qui contraste avec l'effet de 

réel du mot « volée de bois vert » (commulcium), issu du vocabulaire populaire1872. Nous 

avons ici une illustration typique de la participation du genre épistolaire à la fois à la 

conversation (sermo) et à l’éloquence (eloquentia). 

Quelques lignes suffiront à compléter le récit par un deuxième volet : la séance au 

sénat. Celle-ci prend une allure tragi-comique. 

« Alors qu'il était décidé - les1873 sénateurs étants nombreux - Pison combattant contre 

- Clodius se jetant aux pieds de tous, l'un après l'autre - que les consuls exhorteraient le peuple 

à accepter le projet, environ quinze hommes approuvèrent Curion, qui faisait en sorte qu'il n'y 

ait aucun sénatus-consulte ; de l'autre côté, il y eut facilement quatre cents hommes. La chose 

fut faite1874. » Dans un style familer proche du style oral de la conversation (sermo), Cicéron 

juxtapose trois ablatifs absolus comme de brèves touches qui donnent le détail du tableau. Le 

temps d'annoncer les chiffres, qui parlent d'eux-mêmes, une phrase lapidaire conclut en trois 

mots. Reste à présenter la situation immédiate. C'est ce que fait Cicéron, en revenant à un 

passé épistolaire qui contraste avec les présents d'actualité du récit. 

« Fufius a cédé pour la troisième fois. Clodius fait des harangues piteuses, dans 

lesquelles il outrage de ses injures Lucullus, Hortensius, C. Pison, le consul Messalla ; pour 

moi, il me reproche seulement d'avoir été informé de tout. Le Sénat décide à la fois pour les 

                                                 
1870Ibid., p. 135. Operae Clodianae pontis occuparant ; tabellae ministrabantur ita ut nulla daretur UTI ROGAS. 
Hic tibi in rostra  Cato aduolat, commulcium Pisoni consuli mirificum facit, si id est commulcium, uox plena 
grauitatis, plena auctoritatis, plena denique salutis. Accedit eodem etiam noster Hortensius, multi praeterea 
boni ; insignis uero opera Fauoni fuit. Hoc concursu optimatium comitia dimittuntur, senatus uocatur. 
1871 En – tis.  
1872Plaute emploie commulcare au sens de « rosser ». 
1873Nous respectons volontairement dans notre traduction cette succession quelque peu maladroite d'ablatifs 
absolus. 
1874Ibid., p. 135-136. Cum decerneretur frequenti senatu, contra pugnante Pisone, ad pedes omnium singillatim 
accidente Clodio, ut consules cohortarentur ad rogationem accipiendam, homines ad quindecim Curioni nullum 
senatus consultum facienti adsenserunt ; facile ex altera parte CCCC fuerunt. Acta res est. 
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provinces prétoriennes, les ambassades et tout le reste que l'on ne fera rien avant que la 

proposition ait été présentée au peuple. Tu as <sous les yeux> la situation à Rome1875. » 

Une liste exhaustive des personnes en butte aux invectives de Clodius témoigne du 

souci d'informations concrètes et exactes de notre auteur. Pour les questions qui restent à 

trancher, il englobe rapidement ces points dans un large « tout le reste » (ceteris rebus), étant 

donné que tout est précisément ajourné. Cette unité narrative peut donc se clore par un effet 

de boucle et de recul vis-à-vis du tableau offert à Atticus puisque Cicéron reprend le même 

verbe qu'au début, habere, mais en lui donnant désormais Atticus pour sujet. 

Nous avons donc eu sous les yeux une information nouvelle, présentée de façon 

plaisante bien que le sujet en soit fort sérieux puisqu'il révèle un dysfonctionnement de la 

République. N'oublions pas qu'il date de 611876, c'est-à-dire d'une époque où Cicéron, venant 

d'être consul, participe encore activement à la vie politique de Rome. Dans le temps de loisir 

privilégié de la lettre, la crise devient théâtrale et le ton plus sarcastique que désabusé. 

 

Il nous paraît en effet que la philosophie du quotidien de Cicéron passe par un 

changement de point de vue, non seulement dans la pensée, mais dans les formes rhétoriques. 

Le regard se fait neuf, décentré des préjugés courants. Aussi nous semble-t-il légitime 

d’approfondir certains procédés techniques qui vont dans le sens de ce renouvellement. 

Cicéron y déploie sa verve, son humour, sa culture, échappant à ses impératifs journaliers 

régis par la dignitas et il échappe pour un instant (quantitativement) et par sa vivacité 

(qualitativement) à la platitude et la rigidité du quotidien. 

b-Récréation et création linguistique. 
 
 

« Qu'est-ce donc que cette philosophie, qui parle sur le forum comme tout le monde et, 
 dans ses traités, d'une façon qui lui est propre1877 ? » 

 

                                                 
1875 Ibid., p. 136. Fufius tertium concessit. Clodius contiones miseras habebat, in quibus Lucullum, Hortensium, 
C. Pisonem, Messallam consulem contumeliose laedebat ; me tantum «comperisse» omnia criminabatur. Senatus 
et de prouinciis praetorum et de legationibus et de ceteris rebus decernebat ut ante quam rogatio lata esset ne 
quid ageretur. 
1876Il s'agit d'une des lettres les plus anciennes de celles qui ont été conservées. 
1877De Finibus, Livre IV, IX, 22. Il est vrai que par ailleurs (ibid., Livre III, 2, 4), Cicéron reconnaît la nécessité 
d’une langue spécifique à la philosophie pour certains aspects techniques, comme cela est nécessaire dans bien 
des domaines : « les ouvriers eux-mêmes pourraient-ils faire quelque chose dans leurs métiers, s'ils ne se 
servaient de mots que nous ne connaissons point et qui ne sont en usage que parmi eux? L'agriculture elle-même, 
qui est si éloignée de toute espèce d'éloquence, à mesure qu'elle a découvert quelque chose de nouveau, l'a 
exprimé par de nouveaux termes. Le philosophe doit donc avec plus de fondement encore imiter ces exemples; 
car la philosophie est l'art de la vie, et pour en bien traiter, ce n'est certes pas sur la place publique qu'il faut venir 
chercher ses expressions ».  



 

 

447

 
Il nous semble important de ne pas dissocier une démarche de pause et de recul dans le 

temps d’une autre, toute rhétorique, qui consiste à prendre du recul par rapport aux 

événements et aux obligations de la vie publique. Un certain badinage accompagne le temps 

de l’écriture épistolaire1878. L'humour, par exemple, qui donne à voir sous un autre jour une 

réalité et introduit un décalage par rapport à elle est une façon de prendre de la distance vis-à-

vis  de la réalité présente1879. Cicéron lui-même a traité avec sérieux dans une œuvre 

rhétorique de la dérision par les noms et des railleries en général1880. 

A défaut d'action, il existe chez Cicéron une autre façon de détourner son attention des 

difficultés ou des souffrances que lui impose une réalité présente. Il nous semble que le jeu 

verbal est par excellence l'espace de repli et de « survie » de notre épistolier1881. Nous verrons 

plus bas l'utilisation « historique » qu'en fait Cicéron pour plonger dans le passé ; 

présentement, nous nous intéresserons aux procédés littéraires qu'il emploie pour agrémenter 

ses lettres (et par là, sa vie, pour autant qu'une part importante de sa vie réside dans ses lettres, 

comme nous venons de le constater) et divertir son esprit ainsi que celui de son destinataire. 

En effet, nous avons déjà vu l’importance générale de rompre la monotonie et les 

activités par des uariationes. Désormais, dans le cadre spécifique de la correspondance, il 

s’agit d’examiner quel parti notre auteur tire de la possibilité qui lui est offerte de s’évader et 

de créer du nouveau dans une temporalité qu’il maîtrise. 

La prise de distance temporelle et linguistique que donne la lettre permet en effet de 

passer de la détente à l’humour. Dans cette nouvelle temporalité ludique, Cicéron ne craint 

                                                 
1878La correspondance n’est de fait pas sans lien avec la comédie. D’après une étude de J. Hellegouarc’h, qui 
chercher à différencier les emplois de diligere et amare, l’usage de ces verbes est particulièrement intéressant 
chez notre auteur. Sans reproduire le détail des relevés effectués par J. Hellegouarc’h, nous nous bornerons à 
reprendre sa conclusion : « Le Thesaurus relève exactement le même nombre d'emplois des deux mots dans les 
oeuvres en prose de cet auteur : 369, mais alors que diligere est plus abondant dans les discours et surtout dans 
les oeuvres philosophiques et rhétoriques où la proportion va presque du simple au double, amare domine dans 
les lettres, ce qui est à rapprocher de sa plus grande fréquence chez les Comiques. » Le vocabulaire latin des 
relations et des partis politiques sous la république, p. 144. 
1879On pourrait de ce point de vue étudier également les métaphores qu'utilise Cicéron. Cette question serait très 
riche mais  nous éloignerait de la question de la temporalité. Nous nous bornons donc à évoquer un domaine 
dans lequel Cicéron nous semble puiser très souvent pour établir ces comparaisons. M. Bonjour (« Cicéron 
Nauticus », p.9) a souligné l'importance des métaphores maritimes chez Cicéron. Se dessine finalement un 
imaginaire maritime que M. Bonjour définit (ibid., p. 18) ainsi : « Pour conclure, Cicéron se voit volontiers 
comme un homme seul qui affronte les pirates ou la tempête pour le salut de ses amis ou de ses concitoyens. 
Cicéron ne s'est pas vu souvent comme un navigateur heureux ; l'expérience politique a assombri son imaginaire. 
Cicero nauticus est un pessimiste. » Et l'auteur de citer à l'appui de ses dires les deux grandes comparaisons du 
Pro Sestio (45-46). La même image, condensée, se retrouve dans l'invective in Pisonem (21) ». L'homme d'Etat, 
comme un bon gubernator, a su prévoir les tempêtes, prévision dont il se flatte dans une lettre de 49 : « la 
république a été renversée par une tempête que moi j’avais vu arriver quatorze années à l’avance. » eaque ipsa 
tempestate euersam esse rem publicam quam ego XIV annis ante prospexerim. (Att., 10, 4, 5 ; cf Fam., 4, 3, 1.) 
1880 Voir De Orat., II, 216-290 ; II, 256-57 ; II, 220 ; II, 258 ; II, 267.  
1881Nous avons vu cette idée au sujet du repli opéré dans l'espace de la bibliothèque, dans notre troisième partie. 
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pas de s’attarder1882. Il couvre par exemple du masque d’un pseudonyme certaines personnes 

qu’il évoque. Le détour et le jeu du pseudonyme sont pour lui un moyen indirect de nommer 

en prenant son temps et en offrant une distance par rapport à l’individu cité. Les pseudonymes 

sont nombreux, car Cicéron les affectionnait beaucoup1883. On en distingue deux types, 

suivant que notre épistolier s'inspire du nom réel, ou qu'il donne un qualificatif nouveau. Dans 

le premier cas, Cicéron, en particulier par des périphrases, utilise à plein le « temps libre » 

(quantitatif) de la lettre ; dans le deuxième cas, il en exploite la liberté créative (qualitative). 

 

Ecriture et lecture épistolaires se prêtent volontiers à des « ralentissements ludiques ». 

Au lieu de citer une personne par son nom, Cicéron oblige son destinataire à un temps de 

réflexion afin de résoudre une petite énigme et de découvrir de qui il parle. La lecture en est 

ralentie mais plus savoureuse. Un passage d'une lettre1884 abonde particulièrement en noms de 

code : bow=pij pour désigner Clodia, soeur de Clodius, comme « la déesse aux grands yeux », 

Hierosolymarius, « le vainqueur de Jérusalem » pour mentionner Pompée, piscinarum 

Tritonibus1885, « les tritons de viviers », pour évoquer les aristocrates peu préoccupés de 

politique, mais très attentifs aux poissons qu’ils élevaient. 

Dans sa correspondance Cicéron n’innove pas totalement sur ce point car dans ses 

œuvres théoriques1886 aussi il recourt à des jeux de masques. Toutefois, nulle part plus que 

dans la correspondance il ne témoigne de son goût pour les sobriquets ; il va même jusqu’à 

reprendre une expression de ses adversaires et se présente lui-même comme un « consulaire 

cynique1887 ». 

                                                 
1882 Pour d’autres preuves de l’humour et des plaisanteries de notre auteur, voir Macrobe, Saturnales, II, 3, 7-8. 
1883Pour la sensibilité aux noms de Cicéron, voir J. Doignon, « Le trait du livre III du De Republica de Cicéron 
sur le nomen de Sardanapale, Sa postérité chez Saint Jérôme, ses rapports avec un fragment d’Aristote ». 
L'auteur explique p. 107 : « Le trait se présente comme une glose du vers 362 de la dixième Satire de Juvénal, où 
il est fait mention de Sardanapale et de l'appareil de ses débauches : « Sardanapale le voluptueux, roi des 
Assyriens. Au sujet duquel Cicéron dans le troisième livre de La République dit : ‘Ce Sardanapale, beaucoup 
plus hideux par ses vices que par son nom.’ » (Sardanapallus rex As<s>yriorum luxuriosus. De quo Tullius in 
tertio de re publica sic ait : "Sardanapallus ille uitiis multo quam nomine ipso deformior). Scholia in Iuuenalem 
uetustiora..., 182. 
1884Att., II, 9 ; t. I p. 231. 
1885Cf. Att., I, 19 ; t. I p. 166.  hos piscinarios dico amicos tuos , « je veux parler de tes amis les tritons de 
vivier ». 
1886 C. Auvray-Assayas montre que ce procédé efficace est utilisé par Cicéron dans des ouvrages théoriques des 
plus sérieux. Ainsi, dans le De Natura Deorum, le philosophe académicien, pour faire comprendre à son 
adversaire Balbus que la raison est perverse, endosse le rôle d’un débauché pour lui déclamer des vers de théâtre 
et procède à une démonstration par l’inverse. « c'est en se dissimulant sous un masque peu flatteur que 
l'Académicien confie aux répliques de comédie le soin d'argumenter sa thèse ; on ne saurait mieux faire sentir le 
peu de valeur qu'il convient d'accorder à ces réparties, à ces juxtapositions d'emprunts à la littérature. » « La 
citation comique dans le De natura deorum de Cicéron », p. 296-7. 
1887 Att., II, 9 ; t. I p. 231. cynico consulari.  L.-A. Constans traduit par « hargneux » mais nous préférons garder 
le sens littéral. 
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De façon générale, ces procédés rejoignent celui de la périphrase, qui consiste à dire la 

réalité autrement dans une expression plus longue qu’à l’ordinaire. On peut1888 ainsi relever 

différentes expressions pour désigner César dans les lettres qui précèdent le Pro Marcello1889. 

Cicéron l’appelle « celui entre les mains duquel se trouve tout le pouvoir1890 » et utilise une 

expression quasi-semblable dans les lettres à Marcellus : « celui aux mains duquel est le 

pouvoir1891 ». Les périphrases tournent donc autour de l’idée de pouvoir, (potestas), sous 

différentes formes : « celui au pouvoir duquel nous sommes1892 » ; « celui qui détient 

tout1893 ». Enfin, « la toute-puissance est définie en trois mots1894 » : « celui qui a le plus grand 

pouvoir1895 ». 

Ces périphrases qui évitent de désigner César servent aussi à évoquer des faits sans 

leur donner de nom, un nom qui serait sans doute bien douloureux pour notre auteur et mal 

venu à l’époque. Il dilate donc le temps de l’écriture comme celui de la lecture, pour éviter de 

pointer un constat pénible. Ainsi  Cicéron écrit-il à Marcellus : « en effet, tout est remis à un 

seul homme1896 », définition même de la monarchie. On comprend dès lors qu’il emploie le 

terme de roi (rex) pour le désigner. C’est ce qu’il fait dans une lettre à Lucius Papirius 

Paétus1897, datant du 20 août 46 à peu près, mais au pluriel, sans doute pour rester discret1898 : 

« alors que les rois sont si sobres1899 ». Cette remarque apparemment anodine a son poids, que 

M. Rambaud commente : « Etant donné la sobriété connue de César et son indifférence au 

goût des mets, l'allusion est transparente. » Une lettre à Atticus sera moins indirecte : Cicéron 

écrit que leur neveu commun Quintus se déchaîne contre son père et lui-même et que cette 

conduite serait inquiétante « si je ne voyais que le roi sait que je n’ai aucune audace1900 ». Ces 

masques lourds de sens expliquent déjà les Ides de mars. 

                                                 
1888 Nous reprenons ici largement une étude menée par M. Rambaud, le « Pro Marcello et l'insinuation 
politique », p. 53. 
1889 César est alors consul pour cinq ans depuis les comices de 47. 
1890 Dans une lettre à L. Papirius Pétus ; Fam., 9, 16, 3, t. VII p. 44. ille quem penes est omnis potestas   
1891 Fam., 4, 7, 3 ; t. VII p. 111. ei penes quem est potestas. 
1892 Fam., 6, 5, 3 ; t. VII p. 106. hic cuius in potestate sumus. 
1893 Fam., 4, 8, 2 ; t. VII p. 96-97. is qui omnia tenet. 
1894 Propos de M. Rambaud, « Pro Marcello et l'insinuation politique », p. 53. 
1895 qui plurimum potest (à Nigidius Figulus, Fam., IV, 13, 5, t. VII p. 101 ; à Trébanius, Fam., VI, 10, 5, t. VII 
p. 107) 
1896 Fam., IV, 9, 2 ; t. VII p. 115. omnia enim delata ad unum sunt. 
1897 Fam., IX, 19, 1 ; t. VII p. 98.  
1898 Cicéron, avec la même prudence, emploie également l’adjectif « royal » (regius). Fam., VI, 19 ; t.VIII p. 
234, De curatione aliqua munerum regiorum cum Oppio locutus sum, « Au sujet de quelque office dans les 
charges royales, j’ai discuté avec Oppius ». Il parle également à Atticus (Att., XII, 12 ; t.VIII p. 49) des 
conditions royales, (regi condicio), exigées par Balbus. 
1899 Fam., IX, 19 ; t. VII p. 98. cum reges tam sint continentes 
1900 Att., XIII, 37, 2 ; t.VIII p. 227. nisi uiderem scire regem me animi nihil habere  
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La plaisanterie ne serait donc pas uniquement un ornement léger ; nous y reviendrons. 

Elle participe d’une « stratégie du détour » qui sert néanmoins un but implicite. Après avoir 

vu le détour par le destinataire, puis par le recul temporel, il faut ajouter une forme de 

« digression par sens voilé » qui entre également dans un système de décalage. Ces remarques 

apparemment éloignées de la philosophie en sont pourtant fort proches si l’on se remémore 

par exemple la position de Socrate : selon lui en effet, il faut être sérieux en plaisantant et 

plaisanter en étant sérieux. Nous avons chez le philosophe grec, comme chez notre auteur, une 

philosophie favorable à des moments de détente plaisante et à un renouvellement du point de 

vue, loin des préjugés ou des intellectuels rigides. 

 

L’espace de la lettre, en marge de l’univers quotidien, n’ouvre-t-il pas une possibilité 

de liberté et de créativité linguistique exceptionnelle ? La verve de notre auteur y trouve un 

terrain de déploiement privilégié et Cicéron aime à laisser libre cours à son imagination et sa 

fantaisie. C’est un temps d’innovation, qui tranche sur le reste des jours. La nouveauté 

intervient dans le point de vue et le style. Ainsi, Cicéron forge volontiers des jeux de mots.  

 

Faisant honneur au goût romain pour les sauces et les plaisanteries1901, Cicéron ne 

dédaigne pas la saveur d'un ius à la Hatérius ou à l’Hirtius1902, surtout lorsqu'elle est rehaussée 

d'un trait d'humour : en effet, Cicéron joue ici sur le double sens1903 de ius : « la sauce » et « le 

droit ». Or il évoque précisément un éminent juriste dans cette lettre1904.  

On note également, de façon plus mystérieuse et originale, le qualificatif Ligurino1905, 

formé sur le nom propre Ligur. Cicéron rappelle le souci qu'Atticus a de le voir « satisfaire à 

la critique ligure ». Il s'agit sûrement d'une allusion à P. Aélius Ligur, qui avait pris parti 

contre lui lors de son exil, et d'un jeu de mots sur les Ligures, population rude et peu 

civile1906. 

                                                 
1901R. Poncelet montre la tendance naturelle du latin à recourir aux images. Cicéron traducteur de Platon, 
L'expression de la pensée complexe en latin classique, p. 135. 
1902Pour l'importance des sauces dans la cuisine romaine, voir « The apician sauce, ius apicianum », de 
J. Solomon, dans Food in Antiquity, chapitre 9, p. 115-131. Dans les premières lignes de cet article, J. Solomon 
rappelle que sur les 500 recettes laissées par Apicius, 400 incluent une sauce, et sur ces 400, la moitié ne 
décrivent que la préparation de la sauce. 
1903 Il n’est certes pas le premier à le faire. Voir Verr., II, 1, 121 : ius Verrinum. 
1904 Fam., IX, 18 ; t. VII p. 52. « Toi, là où tu es, tu te délectes d’une sauce à la Hatérius, moi, ici de celle, 
[juridique], d’Hatius ». Tu istic te Hateriano iure delectas, ego me hic Hirtiano.  
1905Att., V, 20 ; t. IV p. 81. 
1906Pro Sestio, 68 et 94 ; Pro domo, 49, comme le notent L.-A. Constans et J. Bayet dans leur édition des Belles 
Lettres. 
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C’est pourquoi le lecteur oublie un instant la lourde réalité présente grâce à l’humour 

et il est obligé de voir la réalité autrement tandis que Cicéron démultiplie les facettes du 

langage et du réel et augmente le temps d’analyse nécessaire à leur compréhension. Dans cette 

stratégie, la distance temporelle peut être encore plus marquée, soit vers le nouveau et les 

néologismes, soit vers l’ancien, et notamment par l’emploi du grec. Cicéron ne se contente 

plus alors de marquer un décalage de pensée, il recourt également à des effets de « chocs 

temporels » pour marquer sa distance par rapport au présent et sa présentation courante. Cest 

un terrain neuf où de la vivacité de son esprit peut germer ce qu’il veut. 

 

Dans la liberté de style et d’humeur qui caractérise l’écriture épistolaire, Cicéron sort 

volontiers du latin rigoureux qui le caractérise pourtant, afin de laisser libre cours à sa 

fantaisie. Ainsi, il crée shstiwde/steron sur Sestius1907, comparatif par lequel Sestius reçoit 

l'hommage d'être pris comme référent dans un soi-disant adjectif « sestien ». Il dit en effet 

d'un document rédigé par Sestius « aussi bien n'ai-je jamais rien vu de plus sestien ». On 

découvre dans la correspondance piscinarius1908, forgé sur piscina, pour désigner avec mépris 

les « hommes de viviers1909 ». 

C’est en s’inspirant du nom d’Appius Claudius que Cicéron a forgé le plus de noms 

nouveaux et fait preuve de la plus grande audace. Dans une lettre plutôt sèche adressée1910 à 

ce dernier, il répond à deux plaintes que celui-ci a formulées, ce qui donne lieu à deux 

néologismes. Appius, son prédécesseur en Cilicie, lui a tout d’abord envoyé des ambassadeurs 

du bourg d’Appia, qui voulaient effectuer des constructions auxquelles Cicéron se serait 

opposé. Ceux-ci se voient donc qualifiés de « légats appiens1911 » ou « légats d’Appia » 

(legati Appiani) suivant un jeu sur leur origine locale et sur leur appui personnel. En deuxième 

lieu, Cicéron répond à l’accusation de ne pas avoir été au devant d’Appius, comme l’exigeait 

la coutume pour une bonne passation de pouvoir. Or l’épistolier affirme avoir cherché à 

rejoindre Appius, qui, lui, ne lui indiquait guère son itinéraire, et s’indigne qu’on lui rapporte 

le propos suivant : « Comment donc ? Appius est allé au devant de Lentulus, Lentulus, 

                                                 
1907nihil unquam legi scriptum  shstiwde/steron. Att., VII,17 ;  t. V p. 122. Pourquoi pas en latin Sestius ? 
Nous ne pensons pas qu’il faille voir ici un enjeu temporel du  grec, mais seulement sa teinte ludique. 
1908 Att., I, 19, 6 ; t. I p. 166, Att., I, 20, 3 ; t. I p. 171. 
1909Pour une synthèse sur la situation sociale des pêcheurs en général et de la consommation de poisson dans le 
monde romain, voir « Eating fish, the paradoxes of seafood »,  dans Food in Antiquity, chapitre 10, p. 132-149 et 
en particulier p. 136, où apparaissent à la fois le mépris dans lequel les pêcheurs étaient tenus, et le luxe que 
reflétait la consommation de certains poissons, et p. 140-141 pour la naissance et l'entretien de viviers. 
1910 Fam., III, 7 ; t. IV p. 123-126. 
1911 Ibid., p. 123. 
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d’Ampius1912, mais Cicéron n’a pas voulu faire de même pour Appius1913 ? » Cicéron incite 

alors son destinataire à ne pas se gonfler de suffisance à la pensée de ses origines et de ne pas 

ériger en absolu « l’Appietas », néologisme qui caractériserait la grandeur et la suffisance de 

cette famille : « Je t’en prie, est-ce que toi aussi, homme plein de la plus haute sagesse et d’un 

large savoir, doté d’une vaste expérience du monde et, je l’ajoute, de savoir-vivre, qui est une 

vertu, comme les Stoïciens le pensent à très juste titre,  tu estimes que ces inepties ou 

qu’aucune Appiété1914 ou Lentulité ait plus de valeur à mes yeux que les distinctions du 

mérite1915 ? » 

Cicéron, notamment par ces néologismes, présente sur un mode plaisant des objections 

quelque peu difficiles à entendre chez un interlocuteur issu d’une des plus grandes familles1916 

romaines de la part d’un homo nouus. N'oublions cependant pas que jouer avec un nom, c'est 

aussi exercer un pouvoir sur lui. E. Tsisibakou-Vasalos1917 rappelle à cet égard le lien qui 

existe entre un nom  et une réalité tandis que G. Nagy1918 affirme que le retour sur le nom et 

sa structure l'apprivoise. 

Par sa créativité, notre auteur parvient donc à donner une nouvelle vision de la société, 

voire à ébranler des décennies d’héritage familial. La correspondance se fait alors terrain 

fertile de renouveau. 

 

 

                                                 
1912 L.-A. Constans et J. Bayet notent que ce fait est justifié, bien que T. Ampius ait été proconsul d’Asie en 57 
car les trois « diocèses » de Cibyra, Apamée et Sunnade furent en 56 détachées de cette province et rattachées à 
la Cilicie, dont Lentulus devenait à cette date proconsul. Ils renvoient à Klebs, dans PW. Realencycl., I (1894), 
1978 s. 
1913 Fam., III, 7 ; t. IV p. 125. Quidni ? Appius Lentulo, Lentulus Ampio processit obuiam, Cicero Appio noluit ? 
1914 Il faut sans doute voir ici une résonnance avec « impiété », impietas. 
1915 Ibid., p. 125. Quaeso, etiamne tu has ineptias, homo mea sententia summa prudentia, multa etiam doctrina, 
plurimo rerum usu, addo urbanitatem, quae est uirtus, ut Stoïci rectissime putant, ullam Appietatem aut 
Lentulitatem ualere apud me plus quam ornamenta uirtutis existimas ? 
1916 S. Agache rappelle qu’Appius Claudius Pulcher était un personnage politique considérable. « Appius 
Claudius était l'héritier de cette gens, aristocratique entre toutes, et dont le destin avait été étroitement lié à 
l'histoire politique, mais aussi religieuse de Rome. » Il occupe une place majeure dans le Livre III du De 
Agricultura de Varron, qui, comme lui sera Pompéien. Notons que Varron utilisera, lui, le nom d’Appius pour 
traiter des abeilles. Cet auteur raconte notamment dans ce livre comment, jeune et pauvre, Appius était devenu 
chef de sa famille, qui comprenait les sœurs Clodia, qui défrayèrent la chronique mondaine, et l’incontrôlable 
Clodius.  
Varron fait de lui l’augure par excellence, qui défendit dans sa pratique et ses écrits une conception de l’augurat. 
Appius dédia même des livres auguraux à Cicéron, comme cela apparaît dans le De Legibus II, 32. Lorsqu’il 
reçut le premier de ce livres, Cicéron venait d’être coopté augure à la place du jeune Crassus (cf. Fam. III, 4, 1 ; 
III, 9, 3 ; III, 11, 4). Cicéron convint de ses qualités d’augure. (De Div., I, 105). S. Agache : « Construction 
dramatique et humour dans le Traité d'agriculture de Varron », Le rire des Anciens, p. 226-8. 
1917Nous nous appuyons ici sur le point de vue qu'elle a développé lors de son intervention au centre de 
philologie de Lille III  en janvier 2000. 
1918The Best of the Achaeans. 
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Signe de l’extrême liberté et variété de ce terrain littéraire, à la créativité qui vaut pour 

le futur répond un retour vers le passé, mais avec un effet de coloration différent. L’usage de 

certains mots grecs crée un décalage dans la temporalité envisagée et dans le point de vue 

adopté. Cicéron avoue à plusieurs reprises son attachement à la culture grecque dans la 

correspondance1919, même s’il fut plus discret et tint des propos contradictoires sur ce point 

dans sa vie publique. La simple graphie les détache du texte, et la civilisation à laquelle ils 

font référence sert alors de « double-fond » à la lecture. Encore une fois, ils invitent le lecteur 

à s’attarder sur eux : le regard bute sur un alphabet nouveau, s’interroge sur le sens de cette 

irruption, sur son inspiration littéraire, philosophique ou historique… Ce procédé n’est pas 

une invention de notre auteur ; à son époque, la littérature grecque, bien plus riche et fournie 

que celle de Rome, est la référence de toutes les personnes cultivées1920. L’originalité de notre 

auteur tient toutefois à l’aisance et la fluidité avec laquelle il introduit le grec dans ses phrases 

latines (même sur des sujets triviaux du quotidien) et avec laquelle il place une autre 

civilisation à l’arrière-plan de sa pensée. La première question qui se pose est de savoir à quel 

passé de la Grèce Cicéron fait allusion. 

 

Cicéron, dans sa correspondance, n’hésite pas à se référer à l’étymologie et à revenir 

aux racines linguistiques. Les mots d’origine grecque permettent aisément un jeu sur le 

substantif dont ils sont une translittération retravaillée. En revenant à leur sens premier, 

l’épistolier rappelle le souvenir de la Grèce et d’une littérature antérieure à celle de Rome. Il 

évoque par exemple l’ « eutrapélia » (eu)trapeli/a) d’Eutrapelus, jeu de mot sur 

« l'enjouement » de ce destinataire. Ainsi, il commence sa lettre1921 à ce destinataire par une 

évocation de son eu)trapeli/a propre. Il commente également la filotimi/a de 

Philotime1922, conduite digne de cet homme, intendant de Térentia que Cicéron finira par 

honnir, ce qui explique qu’il joue sur le sens en mauvaise part de « recherche des honneurs, 

                                                 
1919 Voir Att., I, 15, 1 ; t. I p. 137 : « puisque plus que tout autre nous sommes philhellènes et sommes tenus pour 
tels »,  quoniam (..) et praeter ceteros  file/llhnej et sumus et habemur et Q. Fr., I, 1, 28 ; t. I p. 212 : « En 
effet, je ne rougirai pas désormais de dire que nous avons atteint les buts que nous avons poursuivis grâce aux 
études et aux techniques léguées par les oeuvres et les enseignements de la Grèce. » Non enim me hoc iam dicere 
pudebit (…) nos ea quae consecuti sumus iis studiis et artibus esse adeptos quae sint nobis Graeciae monumentis 
disciplinisque tradita. 
1920Voir entre autres H.-I. Marrou, Histoire de l'éducation dans l'antiquité. Plutarque nous rapporte par exemple 
que Brutus, après Pharsale et avant de mourir, cita deux vers de la Médée d’Euripide (Plutarque, Vies des 
hommes célèbre, Brutus, LXIII). 
1921Fam., VII, 32 ; t. IV p. 121. 
1922Att., VII,1 ; t. V p. 32. 
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jalousie, outrecuidance ». En faisant ces rapprochements, Cicéron donne une profondeur 

temporelle et philosophique – tout en demeurant ludique – à sa missive. 

De façon générale, l’usage du grec renvoie à une histoire et une littérature plus 

anciennes et donne une profondeur au texte. En plus du décalage temporel, ces variations, loin 

d'être anodines, révèlent des « glissements » aussi spontanés que profonds dans les référents 

ou l'imaginaire cicéronien. Parfois, par un simple mot, toute la brillante civilisation grecque 

de jadis apparaît et ponctue la pensée du rédacteur, la projetant plusieurs siècles en arrière, 

dans l’épopée ou à l’époque de Platon. Il est probable que la formation que reçut notre auteur, 

son séjour à Athènes dans sa jeunesse et la nostalgie qu'il a de ses études forme un deuxième 

arrière-plan temporel. Le grec à lui seul introduit un double décalage. L'expression par 

exemple est poignante dans l'appellation te/raj, « monstre » qu'utilise Cicéron1923 pour 

désigner César. Elle apparaît en effet dans Cratyle 1924 pour parler des anomalies dans la 

filiation : « il est normal que le petit d'un cheval soit appelé cheval sauf en cas de 

monstruosité » et surtout quand Platon écrit que « chaque race donne naissance à un rejeton 

semblable ; d'un roi naîtra un roi, d'un homme bon un homme bon, d'un bel homme un bel 

homme », même si l'on voit quelques exemples contraires. César ne serait-il pas cet enfant 

dégénéré, prétendant à la royauté sans être roi ? Ou est-ce une forme de dépréciation de la part 

d’un homo novus  qui souhaite nier la supériorité de naissance ou jaloux de l'illustre gens 

Julia ? En tout cas on ne voit pas pourquoi Cicéron n'aurait pas écrit monstrum s'il n'avait 

cherché dans le grec un décalage graphique, historique et mythique avec la réalité de ce 

personnage romain. 

Car c’est souvent dans les réalités les plus hautes et nobles de la Grèce que Cicéron 

puise son inspiration. Annonce-t-il ses menées militaires dans sa province ? Elles sont 

qualifiées1925 d’« exploit » (lampra/). Et Cicéron d'avouer avec franchise : « j'en suis gonflé 

d'orgueil1926 ». Cette terminologie le rapproche évidemment des héros grecs épiques et de la 

civilisation grecque dans ses aspects les plus culturels et intellectuels1927. 

Quel usage est fait des réminiscences grecques ? Elles servent tout d’abord souvent un 

décalage burlesque. En passant par le détour d'une littérature et d'une civilisation, Cicéron 

peut présenter de façon plaisante un fait. La référence littéraire, en gonflant de façon 

                                                 
1923Att., VIII, 9b ; t. V p. 185. 
1924 Les deux passages cités sont respectivement 393 b et 394 a. 
1925 Att., V, 20 ; t. IV p. 82. 
1926Ibid., p. 82. Pefusi/wmai 
1927 De Diu. II, 97. Homère est un auteur sans égal pour notre auteur. 
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burlesque une réalité triviale, peut désamorcer la peur que celle-ci suscite grâce à un recul 

temporel et, partant de là, psychologique. 

Ainsi, il dit1928 en latin craindre les reproches de Pompée s'il n'accepte de servir 

d'intermédiaire et reprend en grec en citant Homère1929 qu'il appréhende « qu'il ne darde sur 

lui « de l'horrible1930 Gorgo les traits épouvantables » ; ce rappel du Gorgw\ ble/pein des 

Grecs et de l’imaginaire mythique fait allusion au visage notoirement sinistre de Pompée. En 

assimilant ce dernier à la Gorgone et en forçant le trait, Cicéron dépasse la mesure, rit et fait 

rire, balayant par là une partie des appréhensions qu’il pouvait avoir1931. 

Un humour quasi burlesque se dégage de cet écart entre la physionomis réelle de 

Pompée et sa désignation. La plaisanterie participe d'une bonne médiété, qui fait passer en 

douceur ce qu'un discours sérieux ne saurait dire. Elle dégage donc de l'affrontement direct et 

donne de la distance par rapport aux faits. C’est exactement la fonction du rire qu’analyse et 

préconise Cicéron dans le De Oratore : « surtout, il adoucit et relâche tristesse et sévérité, et 

dissout par la plaisanterie et par le rire des motifs d'hostilité qu'il serait difficile d'amenuiser 

par l'argumentation (...) Ni la méchanceté insigne et jointe au crime, ni l'extrême misère ne se 

prêtent au rire. Les fripons réclament des blessures plus fortes que celles du rire ; l'on ne doit 

point se jouer des malheureux, à moins, par hasard, qu'ils ne se vantent ; surtout, il faut 

accorder beaucoup à l'attachement mutuel des hommes afin d'éviter des paroles imprudentes 

contre ceux qui sont aimés1932. » Selon Cicéron, ce procédé donne force et popularité à 

l'orateur. 

Dans sa correspondance, il puise dans toute la palette littéraire qu’offrent les mots 

grecs. Les références philosophique permettent en effet de savoureux contrastes avec des 

réalités triviales et contemporaines, comme dans la lettre où Cicéron félicite Atticus : « Hé 

toi ! Tu as vaillamment extorqué à César cinquante talents attiques1933 par l’intermédiaire 

d’Hérode1934 ». dans ce « vaillament », Cicéron utilise la famille lexicale que l'on trouve sous 

                                                 
1928Att., IX,7 ; t. V p. 260. 
1929 Od., XI,633. 
1930Mh/ moi gorgei/hn kefalh\n deinoi=o pelw/rou... 
1931 Une synthèse de plaisir et de douleur s’opère donc dans le rire, reflet d’une littérature épistolaire 
polymorphe. D.  Arnould le signale chez Socrate : « De fait, le rire est une douleur de l'âme, car il traduit une 
sorte de fqo/noj, et le fqo/noj est une lu/ph. Socrate conclut dans le Philèbe (50a) : « Quand donc, à ce que dit 
le raisonnement, nous rions des ridicules de nos amis, et que nous mêlons le plaisir à l’envie, nous mêlons le 
plaisir au chagrin. Nous avons reconnu, en effet, que l'envie est un chagrin de l'âme, tandis que le rire  est un 
plaisir, et qu'il se produisent ensemble à ce moment là », «  Le ridicule dans la littérature archaïque et 
classique », Le rire des Anciens, p. 19.  
1932 De Oratore , II, 58, 236.  
1933 N’y aurait-il pas ici aussi un jeu de mot sur le nom d’Atticus ? 
1934 Att., VI, 1, 24 ; t. IV p. 153. Et heus te! Gennai/wj a Caesare per Herodem talenta Attica L exorsistis.  
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la forme adjectivale fréquemment associée à kalo\n1935 dans gennaio\n kai\ kalo\n, 

« action généreuse » par exemple dans le contexte philosophique platonicien1936 ; de cet écart 

entre le compliment élevé et la réalité de l'action opérée par Atticus naît l'humour, ici 

hautement burlesque. 

Que le référent ait une origine épique ou philosophique, l’important tient au fait qu’il 

soit élevé afin que le contraste soit fort. Cet effet repose évidemment sur une connaissance 

profonde de cette langue, partagée avec le destinataire. Sur ce terrai commun, l’épistolier et le 

lecteur se retrouvent volontiers, en marge de sujets sérieux et du temps de la réalité présente. 

 

Vis-à-vis du destinataire, le décalage permet tout d’abord une connivence, naturelle ou 

recherchée. Sur l'ensemble des lettres envoyées à Appius Claudius, prédécesseur de Cicéron 

en Cilicie, on remarque  que les missives plus officielles sont en latin exclusivement, tandis 

que celles où Cicéron cherche à mettre en valeur ses liens personnels avec Appius comportent 

du grec. Ainsi dans une lettre à Appius Claudius1937  cherche-t-il plaisamment à le faire 

rire1938 en le grondant en fin de lettre : 

« Si d'ailleurs tu te proposes d'avoir l'air d'être moins tenu envers mes intérêts pendant 

mon absence que je ne me suis mis en peine des tiens, de ce soin, je te tiens quitte: 

‘Auprès de moi j'en aurai d'autres  

qui sauront m'honorer; 

et plus que tous le prudent Zeus.’ 

Mais si de nature tu es chicaneur, tu ne m'amèneras pas pour cela à te vouloir moins 

de bien1939. » Cet usage ludique du grec s’épanouit particulièrement bien dans le cadre de la 

correspondance. Celle-ci favorise en effet la détente et la spontanéité en marge de la rigueur à 

laquelle notre auteur était tenu en public. Nous retrouvons ici un reflet la liberté que devait 

avoir Cicéron dans ses conversations avec ses proches. 

 

                                                 
1935 Ce champ sémantique est aussi utilisé par Cicéron lui-même dans sa correspondance. Voir Att., VII, 11 ; t. V 
p. 99. 
1936 Voir Gorgias, 485 d. 
1937Fam., III, 7 ; t. IV p. 126. 
1938La tentative est d'autant plus volontaire que leurs relations étaient alors tendues, Cicéron succédant à Appius 
Claudius en Cilicie, cherchant en vain à rencontrer ce dernier, et trouvant la province désorganisée et maltraitée. 
1939 Fam., III, 7 ; t. IV p. 126. Tu autem si id agis ut minus mea causa, dum ego apsim, debere uidearis quam ego 
tua laborarim, libero te ista cura : pa/r  ) e)moi/ ge kai\ a)/lloi, 
Oi(/ ke/ me timh/sousi, ma/lista de\ mhti/eta Zeu/j 
Si autem natura es  filai/tioj, illus non perficies quo minus tua causa uelim. 
La citation grecque est la réponse que fait Agamemnon à Achille dans l’Iliade (I, 174-175). 



 

 

457

Par ailleurs, ce qui vaut pour autrui vaut a fortiori pour Cicéron. On constate que les 

points culminants de ses émotions sont souvent marqués par l'emploi du grec. Aussi l'usage de 

mots grecs et notamment les vers1940 correspond-il à ces différents moments1941. De fait, 

A. Font pense qu'à l'image du tempérament de Cicéron, la langue grecque « est enfin un 

enjouement de l'esprit, c'est-à-dire un agrément d'une conversation charmante, tels que se 

manifestent l'esprit et la conversation de Cicéron1942. » Ainsi, une lettre triste sera plus 

souvent en latin, mais si le hasard l’amène à être transporté de joie et d’exulter, on peut voir 

aussitôt surgir ces mots grecs. 

On peut même se demander si ceux-ci ne valent pas pour eux-mêmes, comme moyens 

de déplacement de la pensée vers des sphères intellectuelles et culturelles agréables, liées à la 

jeunesse studieuse de notre auteur. Le grec ressemble souvent chez Cicéron à ces vitraux, au 

travers desquels le héros proustien contemple l’extérieur, qui lui apparaît teinté par ces 

morceaux de verre. Ainsi, les lettres de Cicéron témoignent d’une saisie du monde 

complètement imprégnée par la littérature grecque. Par exemple, il pense aux premiers vers de 

la Palinodie de Stésichore en l'honneur d'Hélène de Sparte « Le discours n'est pas vrai, je 

pense, celui que l'on tient au sujet des pontons1943 » dit-il en déplorant son manque 

d'informations à propos des pontons que faisait construire César, disait-on, pour empêcher 

Pompée de quitter Brindes. 

La stylistique une fois encore paraît révélatrice d’un mode de vie. Dans sa 

correspondance, Cicéron fait une pause et prend du recul par rapport aux événements 

extérieurs. Humour, jeux de mots, grec, ces touches différentes participent d’un même esprit 

de détente. 

 

Peut-on en conclure que la philosophie de Cicéron est badine et légère ?  Plus que 

jamais, la limite entre bon sens et philosophie semble ténue. Il nous paraît important, au terme 

de cette étude stylistique, d’affirmer la profonde différence qui sépare les jeux linguistiques 

auxquels s’adonne Cicéron dans sa correspondance et la création rigoureuse d’un vocabulaire 

latin de philosophie auquel il se livra. Dans le premier cas, cette activité ludique, prise au sein 

d’un ensemble sérieux (comme une journée d’étude), participe d’une sagesse d’ensemble, 

                                                 
1940Il existe aussi un usage technique du grec, surtout philosophique. 
1941 Voir A. Haury, L'ironie et l'humour chez Cicéron. 
1942 demum est animi lascivia, id est festivi sermonis lepor, quales persaepe exstabant M.Tullii animus et sermo. 
De Cicerone graeca verba usurpante, p. 23. 
1943Att., IX, 13a ; t. V p. 284. Ou)k e)/st  ) e)/tumoj lo/goj, ut opinor, ille de ratibus.  
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dans le second cas, le travail en lui-même est philosophique1944. Ces amusements ne signifient 

donc pas que Cicéron souscrive à la position épicurienne, qui « prétendait ne pas avoir besoin 

de constituer un langage propre, estimant que le point de départ de celle-ci devait être le 

langage conventionnel1945. » 

Une question se pose alors légitimement : le rire de Cicéron est-il philosophique ? 

Fait-il progresser sa pensée, la déguise-t-il ou est-il gratuit ? Revenons à la définition 

qu’Aristote donne de la comédie : imitation de ce qui est honteux (mi/mhsij tou= 

ai)sxrou=)1946. La difformité physique est ridicule (ge/loion) en ce qu’elle relève d’un acte 

manqué de la nature ou de l’art (a)ma/rtema). Aristote ajoute une condition1947 : pour être 

comique, cette difformité ne doit pas être signe d’une douleur ou d’une maladie. Le comique 

se différencie donc du mauvais esprit et n’est pas destructeur. Il est donc a priori compatible 

avec une approche « sérieuse » et droite. Le point de vue de Platon dans La République1948 

prolonge cette perspective : « Vain, celui qui trouve ridicule autre chose que le mal. Et celui 

qui entreprend de faire rire, en considérant comme ridicule autre chose que le spectacle du 

manque de bon sens et du mal, s'attache à un but tout autre que le bien. » Le rôle du sage 

platonicien devient alors de rire de l'ignorance doublée de prétention à la science1949, 

démarche socratique que rappelle à chaque instant le ridicule des tournures figées. Notre 

auteur adopte-t-il la même attitude ? 

 

  La question de l’aspect philosophique du rire de Cicéron se pose légitimement 

d’après la correspondance même, car de l’avis de l’épistolier, plaisanter apparaît comme 

incompatible avec une réflexion sérieuse dans une même lettre. 

 

 
Si l’on en croit Cicéron, il existerait plusieurs types de lettre, dont les styles seraient 

cloisonnés. En effet, il lui arrive, au moment où il écrit, de commenter son travail d'épistolier. 

Il définit une sorte de typologie épistolaire. Ainsi, vers le milieu de 53, Cicéron écrit à Curion 

une lettre que nous choisissons de présenter dans son ensemble, tant son contenu et sa forme 

révèlent l'art épistolaire de leur auteur. Tandis que l'anarchie règne à Rome et que les interrois 

                                                 
1944 Voir C. Lévy, « Cicéron créateur du vocabulaire latin de la connaissance : essai de synthèse ». 
1945 Ibid., p. 94-95. L’auteur renvoie à Diogène Laërce, X, 72 et à la Lettre à Hérodote d’Epicure. 
1946 Dominique Arnould, « Le ridicule dans la littérature archaïque et classique », p. 15. 
1947 Poétique, V, 1449 a 34-37. 
1948 La République , V, 452d. 
1949 De Legibus, II, 670 b. 
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se succèdent, Cicéron se tourne vers le jeune espoir du parti sénatorial, Curion, en une lettre 

aussi soignée que générale :  

« Que les types de lettres soient nombreux, tu ne l'ignores pas, mais entre tous le plus 

authentique est celui qui a valu l'invention du genre, à savoir d'informer les absents au cas où 

il y aurait quelque information qu'il nous importerait, ou leur importerait qu'ils apprennent. 

Une lettre de ce genre, tu ne l'attends certainement pas de moi ; car pour ce qui se passe chez 

toi, tu possèdes chez toi à la fois des correspondants et des messagers, par ailleurs, pour ce qui 

se passe chez moi, il n'est rien de vraiment nouveau. Restent deux types de lettres, qui me 

charment fort, l'un familier et plaisant, l'autre grave et sérieux. 

 Lequel des deux convient le moins à mon usage, je ne le vois pas. Plaisanter avec toi 

par lettre ? Je ne pense assurément pas qu'il y ait citoyen qui puisse rire par les temps qui 

courent. Ou te parler avec quelque sérieux ? Mais de quoi donc Cicéron pourrait parler avec 

sérieux à Curion si ce n'est de la république ? Or dans ce type de propos, mon cas est tel que 

je n'ose écrire ce que je pense, et en même temps que je ne voudrais pas écrire ce que je ne 

pense pas. 

C'est pourquoi, puisqu'aucun thème d'écriture ne me reste, je recourrai à ma clausule 

habituelle, et t'exhorterai à la recherche de la plus haute gloire. Tu possèdes en effet une 

sérieuse adversaire, dressée et prête à la lutte : une sorte d'attente incroyable à ton égard ; tu la 

vaincras bien facilement par un seul moyen, si tu décides ceci : les éloges dont la gloire t'a 

séduit, les procédés par lesquels l'on acquiert ces éloges, c'est à cela qu'il faut travailler. Sur 

cette opinion je t'écrirais davantage, si je n'avais la certitude que tu es suffisamment stimulé 

tout spontanément. Et quel que soit le but que j'ai atteint, je l'ai fait non pas pour enflammer 

ton zèle, mais pour te témoigner mon affection1950. » 

                                                 
1950Fam., II, 4 ; t. III p. 170-171. Epistolarum genera multa esse non ignoras, sed unum illud certissimum, cuius 
causa inuenta res ipsa est, ut certiores faceremus absentis, si quid esset quod eos scire aut nostra aut ipsorum 
interesset. Huius generis litteris litteras a me profecto non expectas ; domesticarum enim tuarum rerum 
domesticos habes et scriptores et nuntios, in meis autem rebus nihil est sane noui. Reliqua sunt epistolarum 
genera duo, quae me magnopere delectant, unum familiare et iocosum, alterum seuerum et graue. Utro me 
minus deceat uti, non intellego. Iocerne tecum per litteras ? Ciuem mehercule non puto esse, qui temporibus his 
ridere possit. An grauius aliquid scribam ? Quid est quod possit grauiter a Cicerone  scribi ad Curionem nisi de 
re publica ? Atque in hoc genere haec mea causa est, ut neque ea quae sentio audeam, neque ea quae non sentio 
velim scribere.  
 Quamobrem, quoniam mihi nullum scribendi argumentum relictum est, utar ea clausula quae soleo, teque ad 
studium summae laudis cohortabor. Est enim tibi grauis aduersaria constituta et parata incredibilis quaedam 
expectatio ; quam tu una re facillime uinces, si hoc statueris, quarum laudum gloriam adamaris, quibus artibus 
eas laudes comparantur, in iis esse laborandum. In hanc sententiam scribere plura, nisi te tua sponte satis 
incitatum esse confiderem ; et hoc, quicquid attigi, non feci inflammandi tui causa, sed testificandi amoris mei. 
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En somme, Cicéron distingue donc trois types de lettres suivant qu'elles 

visent : l'information1951, la connivence et la plaisanterie, ou le sérieux (d'une réflexion). 

Le premier et le troisième buts se rejoignent pourtant dans leur intérêt commun pour la 

réalité et la situation présente. La lettre aurait donc deux pôles, l'un sérieux et rationnel, centré 

sur l'action, l'autre, badin et ludique, centré sur l'affection1952. Cicéron constate ici que toutes 

ces possibilités lui sont soustraites, et que son texte tourne vite court, aboutissant à quelques 

topoï sur la gloire. Ce qui importe ici est l’incompatibilité radicale que Cicéron pose entre ces 

secteurs. 

 

La réticence de Cicéron à conjuguer officiellement plaisant et sérieux peut s’expliquer 

si l’on songe à la réception que reçurent ses bons mots. Comme Socrate avant lui, il fut 

parfois considéré comme un plaisantin, ce qui ne l’empêcha guère de continuer à faire de 

l’esprit et à rompre avec son sérieux coutumier. Comme le rappelle C. Auvray-Assayas, 

« Zénon, utilisant un mot latin, disait assurément que Socrate lui-même, le père de la 

philosophie, était un bouffon attique1953. ». Selon elle toutefois, Cicéron récupère avec 

enthousiasme cet aspect de rebelle, quitte à enfreindre les consignes mêmes de pondération 

(gravitas) qu’il avait pu donner dans ses ouvrages théoriques1954.  

Dans la lettre très travaillée qui vient d’être citée, on peut penser qu’il fait amende 

honorable pour conserver l’estime de son destinataire et de ceux qui liraient peut-être après lui 

cette missive. En effet, en assumant pleinement le rire, Cicéron rompt avec le genre élevé et la 

raison, et s’attire la réprobation de gens sérieux. C’est ce qui ressort de l’étude menée par 

                                                 
1951 Il importe de noter qu’E. Benveniste définit également la transmission d’information comme une des 
finalités de l’échange mais y ajoute celle de solliciter des informations ; cependant, la dernière catégorie de but 
qu’il définit diffère de celle qu’identifie Cicéron : il s’agit de l’ordre et non de la plaisanterie, qui, de fait, est 
plus une modalité de communication. « On reconnaît partout qu’il y a des propositions assertives, des 
propositions interrogatives, des propositions impératives » (…) Or ces trois modalités ne font que refléter les 
trois comportements fondamentaux de l’homme parlant et agissant sur son interlocuteur : il veut lui transmettre 
un élément de connaissance, ou obtenir de lui une information, ou lui intimer un ordre. Ce sont les trois fonctions 
interhumaines du discours qui s’impriment dans les trois modalités de l’unité de phrase, chacune correspondant à 
une attitude du locuteur », « Les niveaux de l’analyse linguistique », = P.L.G. 1, 10 p. 119-131, p. 130.   
1952 On remarque à ce propos que la présente missive de Cicéron se clôt par le mot amor. 
1953 Nat deor. 1, 93 : Zeno quidem (...) Socratem ipsum, parentem philosophiae, Latino uerbo utens scurram 
atticum fuisse dicebat. C. Auvray-Assayas, « La citation comique dans le De natura deorum de Cicéron », Le 
rire des Anciens, p. 302. 
1954 Ibid. p. 303 : « A ces critiques, Cicéron répond d'une manière qui fait retentir le « rire » du bouffon dans 
l'ensemble de son traité. C'est dire qu'il prend au pied de la lettre la formule de Zénon (...) : les implorations 
désordonnées du personnage auquel Cicéron se compare ne sont pas sans évoquer les gesticulations du Socrate 
d'Aristophane (...). L'inversion de valeurs, cette forme d'inversion des signes propre au monde de la comédie, est 
très nette dans la seconde citation de Caecilius et nous renvoie au mépris du sens commun, disqualifié chez 
Socrate. (...) Cicéron prête ainsi à Cotta une imagination de poète, où la bouffonnerie joue son rôle, transgressant 
les recommandations du De oratore, qui imposent qu'on distingue la plaisanterie de la raillerie permanente du 
bouffon. » 
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F. Desbordes1955 : dans l’Orator1956, le rire est évoqué au titre du style simple (genus tenue) 

auquel il est censé convenir de préférence ; dans le De Oratore, quand Antoine a fini 

d’évoquer les passions, il passe la parole à Strabon, spécialiste du rire1957, ce qui implique que 

l’examen du rire se trouve rattaché à l’aspect irrationnel de la persuasion1958.   

 La plaisanterie fait sans doute ici figure de revanche sur l’impuissance où se trouve 

Cicéron. Elle est une forme de domination sur une situation qu’il réprouve et contre laquelle il 

ne peut rien. Ici encore, le verbe fait figure d’acte, à égalité avec les actions qui prennent 

place dans la réalité. La lettre n’est pas seulement un reflet du monde, elle est un autre monde 

à part entière. Aussi faut-il dépasser bien des préjugés, ceux du fond , et ceux de la forme. 

 

 
Allons même plus loin. La plaisanterie ne sert-elle pas de refuge et de subterfuge à 

Cicéron lorsqu'il est douloureux pour sa sensibilité et sa conscience  d’envisager la réalité 

présente avec sérieux ? Lorsque le présent est trop pénible, il semble employer une stratégie 

activiste, conformément à son habitude. Pourquoi dissocier le sérieux et l’humour ? Depuis 

Socrate1959 et son précepte d’ « être sérieux en plaisantant », il est acquis qu’ils peuvent être 

liés comme le recto et le verso d’une pièce1960 et une anecdote rapportée par Cicéron lui-

même dans la Deuxième Philippique1961 nous montre combien pour le peuple romain, la 

plaisanterie était possible jusque dans les larmes. De fait, de nombreuses lettres cicéroniennes 

allient les deux genres1962, et la plaisanterie vient pimenter d’un jour nouveau la réalité des 

                                                 
1955 « La rhétorique et le rire chez Quintilien », Le rire des Anciens, p. 308. 
1956 Orator, 87-89. 
1957De Oratore, 2, 216. 
1958 On comprend dès lors les réticences d’illustres personnages, que mentionne F. Desbordes : « (...) Quintilien 
est gêné par l'illustre précédent de Cicéron, dont on a conservé trop de recueils de trop de bons mots, Cicéron qui 
aimait trop à rire, et dont Caton pouvait dire sévèrement : ‘Nous avons un consul... amusant’ » F. Desbordes « La 
rhétorique et le rire chez Quintilien », Le rire des Anciens, p. 309 
1959 Cicéron le dit lui-même dans le De Oratore, 2, 270 « Suivant ceux qui connaissent l'Antiquité mieux que 
moi, ce fut Socrate, n'est-il pas vrai, qui l'emporta dans cet art de dissimuler sa pensée ; il y déployait plus 
d'agrément que personne. Ce genre est tout à fait de bon goût ; le piquant s’y joint à la gravité ; il convient 
également à la façon de parler des orateurs et à la conversation familière des gens du monde. » sed uti ei ferunt 
qui melius haec norunt, Socratem opinor in hac ironia dissimulantiaque longe lepore et humanitate omnibus 
praestitisse. Genus est perelegans et cum grauitate salsum quomque oratoriis dictionibus tum urbanis 
sermonibus accommodatum. Cette citation est reprise et analysée par C. Auvray-Assayas, « La citation comique 
dans le De natura deorum de Cicéron », p. 301. 
1960 Notons un aspect supplémentaire chez Cicéron, qui n’existait sans doute pas chez Socrate. Il ne s'agit pas 
seulement d'un divertissement, ou du moins celui-ci est propre à un lettré. P. Boyancé a souligné le degré de 
culture élevé de la correspondance, « Les méthodes de l'histoire littéraire. Cicéron et son oeuvre philosophique »,  
Etudes sur l'humanisme cicéronien, p. 214. 
1961Deuxième Philippique, XXXVII, 93. Notre auteur rappelle qu’après la mort de César, qui détestait le roi 
Déjotarus, Antoine publia un décret, soi-disant au nom de César, favorable au roi. Et Cicéron d’ajouter : 
« lorsque le décret fut affiché, il n’y avait personne qui ait pu, au cœur de sa douleur, contenir son rire ». 
1962 Le mélange des genres est donc utilisé sans idée préconçue par notre auteur. On pourrait sur ce point 
esquisser un rapprochement avec Aristophane. 
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faits. Ce trait n’est pas uniquement propre à Cicéron, mais caractérise également Grecs et 

Romains dans le domaine littéraire ou dans la vie courante1963. Un goût immodéré pour la 

plaisanterie caractérisait toutefois notre auteur1964 en particulier. Le rire ne servirait-il pas de 

couverture dans des situations difficiles ? Cela concorderait bien avec la philosophie optimiste 

que nous avons maintes fois mise à jour. 

 

Nous avons vu1965 précédemment Cicéron structurer un quotidien lourd de son 

impuissance et de ses désillusions en alternant études et détente. Les plaisirs des banquets ne 

seraient-ils pas des prétextes pour ménager du moins des pauses amicales dans son austère 

existence ? Cette hilarité paradoxale, vu les circonstances1966 ne dupe pas Cicéron, comme il 

s'en ouvre à Cassius  en décembre 461967 : « Ma lettre serait plus longue si en ce moment 

même elle ne m'était réclamée tandis que l'on part déjà vers toi, mais, plus longue aussi si 

j'avais quelque bavardage à tenir ; de fait, c'est à peine si nous pouvons être sérieux sans péril. 

‘Pouvons-nous donc’, diras-tu, ‘rire ?’ Non, par Hercule, pas très facilement ; cependant, nous 

n'avons aucune autre véritable diversion à nos peines. ‘Où donc’ diras-tu ‘est la philosophie ?’ 

La tienne certes à la cuisine, la mienne me peine. C'est que j'ai honte d'être esclave. C'est 

                                                 
1963 J. Jouanna (« Le sourire des Tragiques grecs », p. 162) confirme l’éclectisme des Anciens, en citant 
R. Aélion (Euripide, héritier d'Eschyle, Paris, 1983. tome 1, p.117) : « Nous ne devons pas nous laisser 
impressionner par le refus du ‘mélange des genres’ prôné par nos théoriciens du classicisme. Les Anciens, qui 
étaient habitués à voir un drame satyrique succéder aux tragédies, avaient moins de raisons d'être choqués et l'on 
pourrait trouver d'autres exemples dans leur théâtre. Ainsi dans les Choéphores, la scène de la nourrice 
n'introduit-elle pas un moment de détente souriante dans une situation puissammment tragique ? Il faut donc 
admettre qu'Euripide aussi a pu s'amuser un moment au cours d'une action tragique. ». S’appuyant sur M. Trédé-
Boulmer et S. Saïd, J. Jouanna rappelle (ibid. p. 163) leur vision d’Euripide, et en particulier d’Alceste : « Ce 
théâtre résolument nouveau est riche de contradictions. Il juxtapose le réalisme et l'exotisme. Il unit le comique 
au pathétique. Il est le plus intellectuel, mais aussi le moins rationnel qui soit. » La part d’émotion et d’intimité 
des lettres leur vaudrait donc a fortiori d’être indépendantes de tout classement rigide et d’allier des registres et 
des sentiments fort différents. (La littérature grecque d'Homère à Aristote, Paris, 1990, p. 69 sq.). 
1964 Un passage de la Deuxième Philippique (XVI, 39-40) fait allusion à des jeux de mots que Cicéron aurait faits 
avant Pharsale, et qu’il ne nie pas, au contraire : Ne de iocis quidem respondebo, quibus me in castris usum esse 
dixisti. Erant quidem illa castra plena curae ; uerum tamen homines, quamuis in turbidis rebus sint, tamen, si 
modo homines sunt, interdum animis relaxantur. Quod autem idem maestitiam meam reprehendit, idem iocum, 
magno argumento est me in utroque fuisse moderatum. « Je ne répondrai pas même au sujet des jeux de mots, 
auxquels j’ai eu, comme tu l’affirmes, recours au camp. En effet, ce camp était rempli de tourment ; mais 
cependant les hommes, bien qu’ils soient souvent dans des situations troublées, s’ils sont des hommes, se 
détendent en esprit de temps à autre. Or comme c’est le même homme qui à la fois reproche ma tristesse et ma 
plaisanterie, c’est d’un grand poids pour prouver que je fus modéré dans l’un et l’autre. » Ce trait devint même 
une affaire d’honneur. La notoriété des bons mots de Cicéron l’obligea à censurer ce qu’on lui attribuait sans être 
de lui. Une injonction qu'il fait à Atticus de réagir contre tous les bons mots qu'on lui attribue force de façon 
plaisante les qualités rhétoriques de Cicéron (Fam., VII, 32 ; t. IV p. 122). 
1965Voir notre première partie. 
1966 On attendait alors le retour d'Afrique de César. 
1967Cette lettre prend place à peu près au moment où il vante sa stratégies des « petits dîners » à Papirius Paétus. 
Voir notre première partie. 
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pourquoi je fais mine de ne pas faire attention, pour ne pas entendre les récriminations de 

Platon1968. » 

Nous avons ici un exemple de « faux rire ». Le terme de « diversion » (aberratio) est 

significatif : il s'agit bien pour Cicéron de s'éloigner, comme le montre le préfixe ab-, mais 

dans un but mal défini, ce dont témoigne le radical errare, qui suggère l’errance en même 

temps que l’erreur. C'est que la douleur que provoque en lui la philosophie est insupportable. 

On peut se demander qui d'autre que Platon participe à ce conuicium, littéralement « concert 

de voix ». Est-ce Socrate, dont Platon est le porte-parole ? Ou Cicéron lui-même ? ou d'autres 

philosophes grecs ? En tout cas, il s'agit pour notre auteur de reporter son attention ailleurs 

que là où il est, en faisant mine (sens particulier de facere1969) de s'intéresser à autre chose 

qu'à la situation présente, et qu'à sa conscience même. 

De façon plus large et formalisée, Cicéron l’a dit explicitement : une lettre est pour lui 

soit ancrée dans l'actualité, qu'elle cherche à donner une information nouvelle ou qu'elle 

analyse la situation présente, soit plaisante. Il introduit une scission entre l’univers ludique et 

l’activité sérieuse. Puisque toute prise sur l'actualité lui est ôtée, l'urbanité plaisante seule lui 

reste, mais cela demeure une façade. En introduisant ces décalages temporel ténus et subtils, 

Cicéron crée des « doubles fonds » dans ses lettres. Ce procédé sert d'agrément au discours 

tout en détournant plaisamment l'agressivité des propos. Par sa maîtrise du verbe, Cicéron 

amorce une autorité – peut-être intellectuelle et illusoire – sur les situations. 

 

Le rire est de fait une sorte de prise pouvoir sur l’événement dont on rit. La position de 

Baudelaire à cet égard dans De l'essence du rire et généralement du comique dans les arts 

plastiques mérite d’être rappelée. Selon cet auteur, le rire vient d'un sentiment de supériorité 

éprouvé par celui qui trouve à rire. Il appuie son opinion par cet exemple : « Pour prendre un 

des exemples les plus vulgaires de la vie, qu'y-a-t-il de si réjouissant dans le spectacle d'un 

homme qui tombe sur la glace ou sur le pavé, qui trébuche au bout d'un trottoir, pour que la 

face de son frère en Jésus-Christ se contracte de façon désordonnée, pour que les muscles de 

son visage se mettent à jouer subitement comme une horloge à midi ou un joujou à 

                                                 
1968Fam., XV, 18 ; t.VII p. 244. Longior epistula fuisset nisi eo ipso tempore petita esset a me cum iam iretur ad 
te, longior autem si flu/aron aliquem habuissem ; nam spouda/zein sine periculo uis possumus. « Ridere 
igitur » inquies « possumus ? » Non mehercule facillime ; uerum tamen aliam aberrationem a molestiis nullam 
habemus. « Ubi igitur » inquies « philosophia ? » Tua quidem in culina, mea molesta est ; pudet enim seruire. 
Itaque facio me alias res gerere ne conuicium Platonis audiam. 
1969Tusc., 4, 35, Cicéron écrit : poetae impendere saxum Tantalo faciunt. « Les poètes représentent un rocher 
suspendu au dessus de Tantale. » 
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ressorts1970 ? » Le rire serait donc un réflexe, qui n’entame pas la profondeur de la pensée 

exposée par la suite. Ainsi, P. Boyancé1971 rappelle que quand César devint clairement un 

dictateur et que son entourage commença à gronder, Cicéron « l'encourageait discrètement par 

ses plaisanteries, seule forme d'opposition que les régimes totalitaires ne peuvent entièrement 

empêcher. » Au lieu d’une opposition directe, la plaisanterie adoucit la communication de 

reproches1972. Cette finesse ne contribue pas peu à une élévation progressive de l’esprit dans 

une démarche pédagogique de philosophie. Le rire, comme la réflexion nécessite de prendre 

un peu de temps en marge de l’action, et du recul par rapport aux activités sérieuses. 

 

La plaisanterie s’avère en effet un préliminaire à la philosophie. Cette modification du 

point de vue est une étape bénéfique pour que l’on puisse ensuite porter sur le monde un 

regard frais et neuf, ce qui nous semble nécessaire au philosophe. Songeons pas exemple à la 

stratégie des « petits dîners » étudiée précédemment : sans ces pauses qui permettaient de 

relâcher son angoisse, Cicéron n’aurait sans doute pas pu mettre en œuvre le travail 

considérable qu’il effectua à l’époque dans sa réflexion théorique. La plaisanterie est à 

resituer dans le cadre de cet équilibre des journées entre effort et repos, pour l’esprit comme 

pour le corps. Ainsi l’humour apparaît-il alors, au rebours de certaines affirmations 

cicéroniennes citées plus haut, comme un préliminaire de la philosophie, en créant une rupture 

avec le quotidien, et une conversion. 

Souvenons-nous de la démarche décisive que Socrate opère auprès de Simmias grâce à 

la plaisanterie1973. Dans le Phédon1974, Socrate veut montrer à ses amis le courage et 

l’espérance que peut avoir le philosophe au moment de mourir, espérance fondée sur la 

séparation de l’âme et du corps. Or pour expliquer cela, il a recours à un paradoxe, qui fait 

éclater de rire Simmias1975 : il serait déplacé (atopon) de mettre tout son zèle à mourir durant 

                                                 
1970 De l'essence du rire et généralement du comique dans les arts plastiques, publié la 1ère fois en juillet 1855 
dans Le Portefeuille. 
1971Etudes sur l'humanisme cicéronien, p. 165. 
1972La plaisanterie était de longue date un instrument de contestation, puisque C. Nicolet rappelle l'habitude 
établie à Rome que les soldats chantent un chant triomphal mêlé de plaisanteries « dont certaines, à l'adresse du 
chef, avaient peut-être une origine rituelle, mais (...) pouvaient aussi avoir un aspect politique. » Le métier de 
citoyen romain dans la Rome républicaine, p. 469. Notons que ce goût de la plaisanterie est bien romain, comme 
le rappelle C. Nicolet (ibid. p. 452) en citant un discours de Cicéron lui-même (In Verrem actio, I, 119-120). 
 
1973 Nous nous appuyons sur une analyse menée par E. Jouet-Pastre, « Le rire chez Platon », p. 277-278. 
1974 Phédon, 63 e. 
1975 Ibid., 64a 7. 
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la vie et de s’irriter à l’approche de la mort. Simmias s’esclaffe et s’exclame : « Par Zeus, dit-

il, je n'avais nulle envie de rire à l'instant, et pourtant, tu m'as fait rire1976 ! » 

Le rire est donc volontairement provoqué par le philosophe, alors que Simmias en a 

honte, vu les circonstances, exactement comme lorsque Cicéron rougit de ses plaisanteries ou 

les dissocie fermement de toute réflexion sérieuse. E. Jouet-Pastre conclut cependant que le 

rire « est préliminaire à une compréhension raisonnée de l'activité philosophique1977. » Elle 

s’explique en ces termes : « Pour un moment, celui du rire, Simmias est dépossédé de la 

maîtrise de lui-même. Les propos du philosophe se sont sans doute adressés à la partie non 

raisonnable de son âme, au petit enfant que chacun porte en soi et qu'il s'agit de persuader, 

comme le dit Cébès1978 ». Celui-ci se mit à rire: « Eh bien Socrate, dit-il, si nous sommes 

peureux, essaye de nous réconforter. Ou disons plutôt que nous ne sommes pas peureux, mais 

qu'il y a peut-être au-dedans de nous un enfant qui craint ces sortes de choses : c'est lui que tu 

dois essayer de convaincre, pour l'empêcher d'avoir peur de la mort comme d'un 

épouvantail1979 ! » 

 Cette dépossession de soi est fort différente de celle des dieux ou des hommes dans 

les pièces de théâtre, car le rire de Simmias est mesuré et volontairement provoqué ; il amène 

Simmias à une maîtrise supérieure de soi et vise l’harmonie de l’âme et son apaisement. 

« Incompatible avec les larmes et le pathétique, loin de risquer de se métamorphoser en 

pleurs, il est une arme pour les chasser définitivement1980. » L’humour et le rire ne donnent 

pas une supériorité illusoire mais une véritable force pour dominer les éléments extérieurs. 

 

La lettre, en marge du temps réel, opère donc des remaniements et des décalages : de 

temps ou de point de vue. Elle favorise une nouvelle temporalité, à l’image de la réalité, mais 

plus souple. On peut alors objecter que la philosophie n'est guère visible car, bien qu’elle soit 

partout présente dans les préoccupations de Cicéron, elle ne saurait être systématiquement 

identifiée par un cadre stylistique ou sémantique par exemple. Il est difficile de repérer les 

passages philosophiques. La crainte du chercheur est alors de perdre ses repères, notamment 

les procédés de rhétoriques, aisément visibles. Toutefois, il ne faudrait pas oublier que la fin 

de l'Orateur1981, en opposant le style de l'orateur et celui de l'historien, puis celui du 

philosophe, met à jour chez ce dernier une grande simplicité rhétorique. La conversation est le 
                                                 
1976 Ibid., 64 a-b. 
1977 « Le rire chez Platon », p. 277. 
1978 Ibid., p. 278 
1979 Ibid.,  77e. 
1980 E. Jouet-Pastre, « Le rire chez Platon », p. 277-278. 
1981Or., 62. 
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style propre au philosophe. La difficulté pour nous provient également de ce que F. Frazier 

appelle  le « masque ludique1982 ». La conversation intellectuelle dans l’antiquité s’apparente 

aux éléments du banquet cultivé : « ce caractère ludique de l'échange est accentué par une 

sorte de 'jeu culturel' où les convives jonglent avec les citations, les références érudites ou 

mythologiques, ou encore avec les mots1983. » Il serait donc vain de cloisonner de façon 

étanche les genres et les styles, même si Cicéron nous y a invités en dressant dans une lettre 

une sorte de typologie. Dans ses missives, il mêle aisément les tons et les approches, 

négligeant volontiers les barrières qu’il a lui-même instaurées. La correspondance nous ouvre 

un monde quelque peu « auto-référentiel », avec ses codes et ses habitudes, qui vont jusqu’à 

remodeler le temps avec une liberté peu commune1984. 

 

C’est cette grande liberté qui apparaît, en définitive, la meilleure caractéristique de la 

correspondance. Elle est à l’origine de la fluidité des temporalités évoquées, de l’ouverture au 

destinataire et de la variété des tons et des styles. Il est alors difficile de codifier un tel texte et 

encore plus d’y pointer l’émergence d’une philosophie pourtant bien présente. Celle-ci est en 

effet partout, y compris dans l’humour et le rire. La lettre est un moment de pause 

propédeutique. Nous allons maintenant mesurer jusqu’où Cicéron exploite la possibilité de 

création et d’évasion qu’elle permet profondément. 

                                                 
1982 « Théorie et pratique de la paidia/ symposiaque dans les Propos de table de Plutarque », Le rire des 
Anciens, p. 284. 
1983 Ibid., p. 290. 
1984 Voir  N. J. Herescu, « Les trois exils de Cicéron » pour les sentiments d’exil, physique ou moral, que notre 
auteur a pu ressentir au long de sa vie, notamment la troisième forme d’exil, qui tient plus de l’isolement (p. 140-
144). 
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Chapitre III : Liberté épistolaire et remodelage du temps. 
 

« Ainsi, nuit et jour, je suis comme cet oiseau : je vois la mer,  

je désire m’envoler au loin1985. » 

 

 

Quelles sont les conséquences de l’extrême liberté que nous venons de mettre au 

jour ? De même que le genre épistolaire se situe à part des genres classiques et prend place 

dans un moment à part dans la journée de Cicéron, la temporalité épistolaire définit un temps 

hors du temps. 

 Toute narration est par essence décalée dans le temps et condensée par rapport à 

l'action qu'elle retrace, quand bien même elle s'attacherait à décrire une réalité. Elle se situe en 

quelque sorte hors du temps, qu'elle peut arrêter ou accélérer, pour approfondir certains points 

ou pour résumer voire éliminer certaines phases de l'action décrite. De fait, la lettre recrée son 

temps propre, utilisant des moyens stylistiques là où dans la réalité il y a émotion, attente, ou 

intérêt. 

De surcroît, libre de toute contrainte formelle, l’épistolier peut à sa guise changer de 

thème sans plan préalable, au gré des circonstances extérieures ou de son émotion. Cette 

fluidité n’est pas sans marquer les référentiels temporels de la lettre et la cadence des 

informations ou des descriptions. Cette faculté de glissement que développe Cicéron dans ses 

lettres est à l’origine d’une souplesse spectaculaire. Quel usage philosophique en fait cet 

auteur ? 

1-Labilités du temps épistolaire. 
 

Le lecteur moderne, habitué à des ouvrages de philosophie structurés, héritage du 

XIXème siècle, ne peut qu’être déstabilisé par la façon dont Cicéron aborde les différents 

aspects de son quotidien. Pourtant, sous des dehors hétérogènes perce une véritable quête de 

sagesse. 

a-Liberté de cadrage et de cadence. 

Le premier obstacle à surmonter pour entrer dans cette philosophie est l’absence de 

repères et de balises qui permettraient de guider le lecteur de façon claire et nette. 

                                                 
1985 Att., IX, 10, 2 ; t. V p. 270. Ita dies et noctes tamquam auis illa mare prospecto euolare cupio. 
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Une première forme usuelle de repérage serait d’annoncer ou de signaler la structure 

de la lettre. Existe-t-il des types de plan repérables dans les missives de notre auteur ? Etablir 

un lien entre le Cicéron de la correspondance et le maître de rhétorique qu’il fut à son époque 

est une tendance logique que nous avons déjà plusieurs fois suivie, de façon fructueuse. 

Encore faut-il, après avoir fait la part des éléments contingents et souples de notre corpus, 

comme nous venons de le faire, examiner attentivement où et comment se situe la cohérence 

propre au système épistolaire. La variété des cas et les influences repérées précédemment 

semblent compromettre tout schématisme. 

 

 
Une tentative a été faite par D. et P. Cogny1986 pour cerner les spécificités de la 

correspondance cicéronienne et d’éventuelles catégories de démarches épistolaires. 

Conscients que Cicéron était imprégné d'art oratoire1987, ils ont voulu envisager  chaque lettre 

comme un discours. En ce cas, y trouve-t-on un exorde et si oui, est-il conforme aux règles 

énoncées par Quintilien, épris du style cicéronien ? S'appuyant sur cet auteur, ils proposent 

ainsi1988 plusieurs types d'exorde, suivant qu'ils développent :           

1-Le thème de l'amitié1989. 

2-Le thème de l'absence1990. 

 3- Le thème de la paresse à répondre. 

Le premier thème, celui de l’amitié est parfois plus rhétorique qu'authentique d'après 

ces auteurs1991. Ainsi, dans une lettre à Lentulus1992, envers qui il se sent obligé1993, mais dont 

                                                 
1986« De quelques exordes de la correspondance de Cicéron... ». 
1987Ibid., p. 171 : « Cicéron n'est-il pas lui-même si pénétré de cet art oratoire qu'il a étudié, pratiqué, enseigné et 
codifié au point de passer auprès de la postérité (...) pour Orateur (et son Orator, portrait de l'orateur idéal, est 
une sorte d'auto-portrait) (...) que, volontairement ou involontairement, tout écrit sorti de sa plume est une oratio, 
avec ces impératifs de construction, d'ornement, d'écriture auxquels se pliaient si facilement les méthodiques 
Latins ? » 
1988Ibid., p. 172-173. 
1989« La meilleure captatio beneuolentiae, quand on s'adresse à un juge/ami, n'est-elle pas la protestation d'amitié 
de la part de l'auteur ou la constatation reconnaissante des preuves d'amitié données par le destinataire, comme le 
dit encore Quintilien, ‘conduit par un devoir de parenté ou d'amitié’, ductus officio uel cognationis uel 
amicitiae ». Voir Quintilien, Institutions oratoires, IV, 1. 
1990 « Cicéron insiste souvent sur le fait que ce courant d'amitié est détourné de son expression naturelle par 
l'absence, ce qui lui est l'occasion de commenter les lois et les exigences de l'art épistolaire, renseigner, 
interroger, féliciter, réconforter... » 
1991Ibid., p. 173. « Chez Cicéron, la protestation d'amitié qui s'étale hyperboliquement dans l'exorde peut-être, en 
plus du lieu commun, un moyen de cacher son embarras » 
1992Fam., I, 5 ; t. II p. 136. 
1993 L.-A. Constans rappelle que Lentulus, consul en 57 avait favorisé son retour d'exil, (Correspondance, Belles 
Lettres t. II, p. 110). 
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les projets l'embarrassent1994 redouble-t-il d'amabilité : « Même1995 si je ne souhaitais rien plus 

que de voir la gratitude que j'ai envers toi être connue de toi au plus tôt et ensuite de tous les 

autres, toutefois je suis très affecté que ton départ ait été suivi de circonstances telles qu'elles 

t'aient permis d'expérimenter à la fois ma fidélité, ma bienveillance, et celles des autres1996. » 

Cicéron utilisait un vocabulaire religieux, en écrivant à ce même Lentulus un peu plus tôt, 

entamant sa missive par une grande protestation d'amitié : « Pour moi, par mon scrupule ou 

plutôt mon respect envers toi, je donne satisfaction à tous ; c'est à moi-même que je n'en 

donne jamais ; si grands sont en effet les services que tu m'as rendus que, parce que tu n'as pas 

trouvé le repos tant que mon cas n'a pas été réglé, moi, du fait que je ne te rends pas la pareille 

dans ta cause, j'estime avoir une vie pleine d'amertume1997 ». Enfin, ces auteurs relèvent dans 

une lettre à Curion1998 les traces d'une hyperbole allant dans ce sens. Ils notent cependant, 

qu' « à côté de ces termes, il est intéressant de relever, dans le même exorde, tout un 

vocabulaire du barreau qui souligne bien le rapport étroit entre oratio et epistula1999 ». Ils 

concluent alors que « Ce badinage juridique, affaibli peut-être légèrement dans la traduction 

des Belles Lettres, est sans doute, comme dans le précédent exemple, un moyen de masquer 

en termes d'ailleurs volontairement vagues, ses angoisses et ses espérances. » 

Le deuxième thème, celui de l’absence, découle quelque peu du premier2000 : Les 

auteurs le présentent ainsi : « Bien souvent, un autre lieu commun se rattache au précédent : 

quelle tristesse, quand on aime si fort quelqu'un, d'en être éloigné ! Heureusement, il y a la 

correspondance, qui fournit à l'exorde deux espèces de considérations : d'abord, les rapports 

lettre/conversation, d'où l'antithèse présence/absence ; ainsi, dans une lettre à Lentulus2001, le 

                                                 
1994 L.-A. Constans rappelle que Lentulus avait obtenu sous son consulat un sénatus-consulte selon lequel le roi 
d'Egypte devrait être restauré par le proconsul de Cilicie. Mais les amis de Pompée intriguaient pour que celui-ci 
s'en chargeât. Correspondance, Belles Lettres t. II, p. 110. 
1995Contrairement à ces auteurs, nous citons la phrase entière de la lettre, qui commence en ces termes. 
1996Fam., I, 5 ; t. II p. 136. Tametsi mihi nihil fuit optatius quam ut primum abs te ipso, deinde a ceteris omnibus 
quam gratissimus erga te cognoscerer, tamen adficior summo dolore eiusmodi  tempora post tuam profectionem 
consecuta esse, ut et meam et ceterorum erga te fidem et beneuolentiam absens experirere. 
1997Fam., I, 1 ; t. II p. 126. Ego omni officio ac potius pietate erga te ceteris satis facio omnibus, mihi ipse 
numquam satis facio ; tanta enim magnitudo est tuorum erga me meritorum ut, quod tu nisi perfecta de me non 
conquiesti, ego, quia non idem in tua causa efficio, uitam mihi esse acerbam esse putem. 
1998 Fam., II, 1 ; t. III p. 161. « heureux, (..) affection qui n'est pas nouvelle, (...) douce et chère ».  jucundum, 
(...)perspectum, (...) dulcem et optatum amorem. 
Ibid., p. 174 : Les auteurs trouvent chez Quintilien une confirmation  des bienfaits de cette stratégie: (Instit. 
orat., IV, 1) : « il faut louer le juge », laudando eum : c'est la dignitas de Lentulus (Fam. I, 5 ; t. II, p. 136), la 
« compétence juridique de Trébatius », ualde jureconsultum uideri (Fam., VII, 10 ; t. III p. 125), l'humanitas 
d'Appius Pulcher (Fam. III, 2 ; t. III p. 204) etc.. 
1999 « soupçonné, (...) reproche, (...) tu me juges avec sévérité, (...) condamné (...), chef (...), bon prince (...) » 
suspectum (...) accusari (...), accusabar (...), culpa (...), (...) iniquus judex, (...) condemnabo, (...) crimine, (...) 
aequum. 
2000Ibid., p. 173-174.  
2001Fam., I, 7 ; t. II p. 168. 
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montre l'opposition des préfixes DIjuncti / TEcum CONloquar et le pluriel du participe 

regroupant la deuxième et la première personne qui suivent. Encore, dans une lettre à Curion, 

il affirme que les lettres ont été inventées ‘par désir d'informer des absents’2002 ». 

Enfin, un troisième thème, celui de la paresse à répondre, se dégage selon eux : « Mais 

les problèmes de l'heure n'empêchent pas Cicéron de recourir à l'autre lieu commun de la 

correspondance : l'un des interlocuteurs se plaint de la paresse (neglegentia), de l'autre. Dans 

une lettre à Lentulus, il va au devant de reproches : si ses lettres sont rares, c'est qu'elles ne 

peuvent être confiées à la légère2003. 

Après cette classification, D. et P. Cogny estiment pouvoir conclure2004 : « En un mot, 

pour le lecteur moderne, qui envisage la correspondance de Cicéron sur le plan de la 

rhétorique, il semble qu'on puisse parler d'exorde. » Ce bilan nous semble néanmoins partiel, 

aussi bien en ce qui concerne la quantité de lettres concernées que la présence des thèmes sus-

dits en début de lettre. Ainsi, dans une lettre à Atticus2005 de juin 60, aborde-t-il le thème de 

l'absence au milieu de la lettre. Les conclusions de D. et P. Cogny2006 sur l'existence d'exordes 

dans les lettres n'ont pas toute notre adhésion, mais une validité dans un grand nombre de cas. 

La correspondance est un ensemble trop bigarré pour entrer dans un classement aussi strict et 

étroit. Il suffit d’examiner quelques lettres pour s’en apercevoir. Consultons par exemple les 

missives les plus anciennes que nous ayons conservées. A l’époque où débute la 

correspondance, Cicéron est encore soucieux d’ordre et de clarté. Si la première lettre2007 

débute bien par le thème de la paresse à répondre (et de l’amitié), dès la deuxième2008, 

Cicéron entame son propos par une nouvelle familiale qui l’a bouleversé : la mort de son 

cousin. Certes, il englobe son destinataire dans sa souffrance par le lien de l’amitié, mais 

celui-ci est nettement secondaire par rapport à la douleur et l’affection nostalgique que suscite 

ce trépas. La troisième lettre2009 est quant à elle représentative des courts billets qu’envoie 

notre auteur, et dans lesquels il accumule sans plan préconçu de brèves informations : la santé 

de la mère d’Atticus, une dette à payer, les achats de décorations faits par son ami, une 
                                                 
2002Fam., II, 4 ; t. III p. 170. ut certiores faceremus absentes.  
Toutefois, Cicéron avoue préférer aux lettres de renseignements celles « qui font (ses) délices : l'un (le genre) 
familier et plaisant, l'autre sérieux et grave », quae (eum) magnopere delectant, unum familiare et jocosum, 
alterum seuerum et graue (ibid., p. 171), nouvelle antithèse, qui se résout dans la constatation amère que les 
circonstances ne prêtent pas à la plaisanterie et que le seul sujet actuel est la politique.  
Nous avons déjà abordé cette lettre dans le chapitre précédent. 
2003Fam., I, 7 ; t. II, p. 169. eas autem temere committere. 
2004Ibid., p. 174. 
2005Att., II, 1 ; t. I p. 174. 
2006« De quelques exordes de la correspondance de Cicéron... », p. 171-179. 
2007 Att., I, 6 ; t. I p. 64. 
2008 Att., I, 5 ; t. I p. 65. 
2009 Att., I, 7 ; t. I p. 67. 
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demande de livres pour sa bibliothèque2010. La liste des exemples pourrait continuer, et l’on 

constaterait que plus le temps passe, et moins Cicéron se soucie d’ordonner ses idées et de 

s’en tenir à ces thèmes balisés. L’information prime de plus en plus sur la composition2011. 

Toutefois, la reconnaissance d'un genre épistolaire à part entière, en dépit des 

jugements posés par le passé sur la correspondance2012 nous paraît convaincant : « Cicéron, 

tout en sachant rester simple, comme il convenait de l'être, a élevé la lettre, même familière, à 

la dignité de genre littéraire2013.» A leurs yeux donc, une approche rhétorique est justifiée, 

comme dans tout texte littéraire. S’il est vrai que Cicéron se livre parfois à ces « mises en 

ordre » rhétoriques, sans doute pour justifier de son sérieux aux yeux de son correspondant ou 

rehausser le prestige de ses missives, il n’est pas légitime, selon nous, de voir dans les lettres 

de Cicéron un ou même plusieurs type(s) de composition et un traitement uniforme du 

déroulement d’une lettre, et par là, de sa temporalité interne. 

La lettre peut donc revendiquer un style et une temporalité propres et, sans 

nécessairement parler de règles, des principes de cohérence spécifiques qu’il ne faut pas 

nécessairement chercher dans une forme codifiée et un ordre préétabli. Tout sera donc affaire 

d’intuition, afin de sentir ne serait-ce que la juste longueur du texte à écrire. Isocrate parle 

même d’un kairos de la lettre dans une missive qu’il adresse à Philippe2014, et le met en 

rapport avec le thème choisi : « Je n'ai choisi  qu'une action qui se rattachait et se rapportait à 

ce que j'ai déjà dit et qui rentrait fort à propos dans mon sujet. » En effet, une fois encore c’est 

le kairos2015 qui doit régner sur l’adaptation des thèmes à la situation (discours public ou lettre 

à un destinataire) et à la composition de l’œuvre. Ainsi l’orateur grec s’effraie : « Je crains de 

manquer la juste mesure : en effet, en progressant peu à peu, j'ai atteint sans m'en apercevoir, 

non pas les proportions d'une lettre, mais la longueur d'un discours2016. » Le lien avec l’oralité 

et le dialogue expliquerait en partie cette souplesse. Emporté par un sujet, on peut 

spontanément le développer, dans des limites raisonables, et passer d’autres thèmes sous 

silence. 
                                                 
2010 Le tout est rondement mené en sept lignes de latin ! Voir dans ce « pense-bête » un trait d’amitié nous paraît 
forcé. 
2011 Voir, entre autres, la série Fam., X, 10 ; t. X p. 219-220, Fam., XII, 6 ; t. X p. 220-221, Br., II, 1 ; t. X p. 
221-223. 
2012 D. et P. Cogny s'opposent à Godouin, traducteur de la correspondance au XVIIème siècle. 
2013« De quelques exordes de la correspondance de Cicéron... », p. 175. 
2014 Isocrate, Philippe (chap. 110), p. 267. 
2015 M. Trédé rappelle que dans le Phèdre, Socrate cite pêle-mêle les acquis de la rhétorique ancienne et les 
différentes parties du discours, puis en dernier lieu le « kairos », qui selon M. Trédé, fixe le moment de la prise 
de parole, l'heure et le lieu d'emploi de chacun des procédés du discours. Elle note également que ce passage 
intervient après que Socrate a dressé les grandes lignes de la rhétorique philosophique, à l’image de l’art 
médical. Kairos, L'à-propos et l'occasion, p. 252. 
2016 Ibid., p. 267-68. 
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Deux phénomènes découlent de cette souplesse : la digression et l’ellipse, extrêmes 

d’une échelle qui comprend des compromis et des formes composites. Par un premier 

principe, la dilatation du temps, qui semble ralentir sa marche en méandres paresseux, peut 

aboutir à un phénomène typique de la correspondance : la digression. Selon J. de Romilly, la 

culture passe par le détour. Se pourrait-il alors que la digression, elle, mène à la philosophie ? 

 

 

Il arrive parfois à Cicéron d’afficher clairement ses « hors-sujets ». Derrière cette 

apparente négligence un but secret ne se glisse-t-il pas ? Une lettre à Atticus2017, qu'il écrit en 

rentrant de son proconsulat en Cilicie à Rome, le laisserait volontiers penser. Alors qu'il a tout 

fait pour quitter au plus vite sa province, il souhaiterait désormais être resté là où il était 

pressentant les difficultés qui l'attendent en Italie, en raison de la tension croissante entre 

César et Pompée. Mais il ajoute immédiatement : « Même si rien n'eût été plus misérable. En 

effet, pour le dire en passant, je veux que tu saches ceci2018 : (…) ». Et Cicéron de raconter 

comment, alors qu'il désirait laisser sur son indemnité une avance au nouveau questeur de sa 

province, et faire un remboursement sans doute substantiel2019 au Trésor, son état-major s'y 

est opposé, préférant que cet argent lui profite plutôt qu'aux Phrygiens et Ciliciens. L'ex-

proconsul affirme néanmoins ne pas avoir été ébranlé, avoir satisfait à tous les mérites des uns 

et des autres, et surtout au souci de sa gloire. Il conclut en excusant cet aparté par son utilité : 

« Mais que cela soit, comme dit Thucydide, une digression, non point dépourvue 

d'utilité2020. » Est-ce utile auprès d'Atticus ? de lui-même ? de la postérité ? Toujours est-il 

que l'autorité de Thucydide appuie l'intérêt de cette digression. Allant de pair avec ce recours 

subtil à la littérature grecque, une litote qualifie le propos, non pas d'utile, mais de « non 

inutile ». D'après ces moyens détournés, le paradoxe de l'importance du propos et de sa 

présentation comme accessoire. Le détour est donc, dans le cadre intime et libre de la lettre, le 

lieu de la plus grande vérité. Le temps « perdu » serait alors le plus précieux2021, c'est-à-dire 

                                                 
2017Att., VII, 1 ; t. V p. 32-37. 
2018 Ibid., p. 35. Etsi nil miserius. Nam, o(dou= pa/rergon, uolo te hoc scire : 
2019Voir note 2 t. V p. 35 de J. Bayet, et plus bas.   
2020 Att., VII, 1 ; t. V p. 35. Sed haec fuerit, ut ait Thucydides, e)kbolh\ lo/gou, non inutilis. 
2021Nous retrouvons ici sur un autre plan le paradoxe que met à jour R. Poncelet, qui en analysant les défauts du 
système prépositionnel latin parvient à cette conclusion : « L'exemple, procédé tout à fait accessoire du véritable 
style philosophique, devient ici un instrument essentiel de l'expression. ». Cicéron traducteur de Platon, 
L'expression de la pensée complexe en latin classique, p. 121. 
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que le détour par rapport à l'idée-maîtresse en serait le meilleur moyen d'expression2022. 

L’unité de la lettre chez Cicéron devrait peut-être plutôt être cherchée dans le rédacteur, les 

thèmes, et un certain code de présentation2023. 

Cette démarche, sous ses dehors débridés et fantaisistes, n’est pourtant pas dépourvue 

de portée philosophique. Qu’on se souvienne des examens prélimaires menés par Platon et du 

caractère parfois touffu et apparemment négligé de certains de ses dialogues. C’est le cas en 

particulier du Phèdre, dans lequel s’impose la nécessité d’un temps préparatoire pour bien 

connaître l’auditoire et le sujet : « Faute d'avoir dénombré les divers naturels de ceux qui vont 

être auditeurs, faute d'être capable aussi bien de distinguer les choses selon leurs caractères 

spécifiques que de les embrasser en une seule idée selon chacune des espèces, jamais on ne 

sera un technicien de l'art oratoire2024. » Par conséquent, la rhétorique sera un art du détour. 

« Le Phèdre ébauche ainsi la justification platonicienne de la digression, qui s'affirme dans le 

Théétète et s'épanouit dans le Politique2025. » 

 L’enjeu de ces détours est sans doute une plus grande vérité. En approfondissant la 

démarche2026 platonicienne on dévoile sa finalité : dans la conception platonicienne de la 

rhétorique, celle-ci est une propédeutique à la découverte du vrai et non un art de manier les 

vraisemblances. On ne manque pas le kairos lorsque l’on revient sur ses pas et que l’on 

multiplie les détours. Un passage du Théétète2027 met ainsi en garde contre la précipitation : 

« - Quand Théodore et toi vous parliez du loisir, vous disiez justement que rien en 

pareille discussion ne nous presse. 

- Tu as raison de me le rappeler ; oui, peut-être n'est-il pas hors de propos que nous 

revenions pour ainsi dire sur la trace. » 

Le temps de l’analyse peut même être fort long puisque Glaucon, dans La 

République2028, disait qu'il est des logoi dont l'examen demande toute une vie. La 

République2029de Platon est claire à ce sujet : « quand il s'agit de choses importantes, une 

mesure qui manque la vérité de si peu que ce soit ne saurait être une juste mesure. » Prendre 

le temps et s’attarder est pour Cicéron une occasion d’enrichir sa réflexion et de ne pas 

                                                 
2022Nos propos s'inspirent du commentaire fait par P. Rousseau de Pindare aux séminaires du centre de philologie 
de Lille en 1999-2000. Dans cette optique, on peut même se demander si certains passages ne servent pas de 
« repoussoirs » pour mettre en valeur d'autres éléments dans l'économie de la lettre. 
2023 Ce code est de fait très banalisé : adresse, date, lieu... 
2024 Phèdre, 273 D-E. Voir M. Trédé, Kairos, L'à-propos et l'occasion, p. 288. 
2025 Ibid., note 178 : voir Phèdre, 267B. 
2026 Nous nous référons ici à l’analyse qu’en fait M. Trédé dans Kairos, L'à-propos et l'occasion, p. 290. 
2027 187 D-E. 
2028 République, 450 B. 
2029 Ibid., 504 C. 
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contenir sa pensée dans un cadre rigide et rétréci. Peut-être faut-il voir un prolongement de 

cette tactique dans le fréquent recours aux métaphores qui caractérise la correspondance et 

dans la volonté de connaître tous les paramètres pour saisir le kairos. Il y aurait là une 

stratégie cohérente2030.  

On peut alors se demander, en se remémorant l’étude préalable sur la plaisanterie, si le 

contenu de la digression est si anodin. Telle n’est pas la conclusion que tire P. Boyancé de 

l’étude de la correspondance2031, et notamment d’une lettre2032 à Trébatius, dans laquelle notre 

auteur plaisante cet ami juriste sur la contradiction qui existe entre la morale épicurienne qui 

est la sienne et qui est fondée sur l'intérêt personnel et la mission sociale d'un juriste romain. 

Comment jurera-t-il par Jupiter Lapis alors qu'il juge Jupiter incapable de colère contre qui 

que ce soit : « Le  reproche est plaisant dans sa forme , mais nous savons par l'importance 

attachée ailleurs par les Epicuriens à répondre à des griefs de ce genre et à justifier des 

serments qu'il est sérieux dans le fond2033. » Face à l'impossibilité de relever toutes les 

allusions littéraires ou philosophiques de la correspondance, il est révélateur que ce soit dans 

les passages plus légers que P. Boyancé voie2034 la plus grande trace de la culture 

cicéronienne : « Il suffit de noter quelques faits précis, qui permettent de mesurer en quelque 

sorte le degré de sa culture : où peut-on mieux le voir que dans ces passages, qui ne sont pas 

d'intention didactique et sérieuse ? » Il apparaît en effet que dans l'économie de la lettre, le 

plus important apparaît souvent comme une digression dite en passant. Cette philosophie du 

quotidien est discrète mais réelle ; nous retrouvons là l’économie littéraire des dialogues 

socratiques. L’objet principal de la recherche semble parfois délaissé, puis on y revient après 

un détour fructueux. Le rythme des lettres de Cicéron est à l’image de ce type de travail – en 

                                                 
2030R. Poncelet n’en affirme pas moins que face à ce contexte grammatical, la façon dont Cicéron tente de 
traduire une pensée abstraite est habile. Ce qui nous semble très intéressant dans la méthode cicéronienne que 
dégage cet auteur, c’est la stratégie de digression : « Cicéron procède aux décalages : de l'ontologique au 
chronologique - de l'objectif au subjectif - d'une vue séparée de l'objet à la communion avec l'objet - du résultat 
conçu à l'état constatable - du statique au mouvant - de la distance évaluée à la sensation du contact - du 
descriptif au laudatif - de l'universel à l'échantillon - de la loi à l'application limitée - du système scientifique à 
l'observation immédiate - du circonscrit au global - de la connexion à la juxtaposition - du surprenant à l'usuel - 
de l'ordre analytique à l'ordre rhétorique etc... » Les conséquences qu'en tire R. Poncelet nous semblent 
particulièrement valides pour notre corpus, puisque les métaphores y sont nombreuses et que la présence du 
lecteur est très nette en la personne du destinataire. Cicéron traducteur de Platon, L'expression de la pensée 
complexe en latin classique, p. 105. 
2031« Les méthodes de l'histoire littéraire. Cicéron et son oeuvre philosophique », Etudes sur l'humanisme 
cicéronien, p. 214-215. 
2032Fam., VII, 12 ; t. III p. 158-159. 
2033Et P. Boyancé de renvoyer dans sa note 1 à H. Diels, Ein epikureisches über Götterverehrung, dans les 
Sitzungsberichte d. Berl. Akad., 1916, p. 894. 
2034Ibid., p. 216. 
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plus du poids des contingences et des aspects matériels dont nous avons déjà abondamment 

parlé. Il conjugue de longs approfondissements et de brusques accélérations2035. 

 

 

Le rythme peut en effet, au contraire de cette première possibilité, être écourté : on 

assiste alors à des ellipses. Il arrive en effet que la pensée et la phrase cicéroniennes se 

resserrent brusquement. La présence de maximes brèves, lapidaires, en quelque sorte 

intemporelles (par leur usage du présent ou d'aoristes gnomiques) ponctue la réflexion de 

points de repères fixes, en même temps que le texte est entrecoupé. Ainsi, quand Cicéron se 

trouve devenir le futur beau-père2036 de l'accusateur d'Appius Claudius, alors qu'il s'efforce de 

se rapprocher de celui-ci, il écrit à Atticus pour lui dire sa surprise et sa gêne, et conclut ce 

début de lettre embarrassé de façon brutale : « Ne cherche pas à enlever les autres 

épines2037 ». De quelles épines, de quels soucis s’agit-il ? On assiste ici2038 à une ellipse, 

entièrement fondée sur la connivence et l’intimité entre les deux amis. 

Cette méthode brutale n’est pourtant pas dépourvue de sens, littéraire et 

psychologique. Il existe un intérêt du non-dit : « à des distinctions nettes, mais incomplètes et 

fausses, il préfère le silence de l'inexprimé accompagné, grâce à des renforcements expressifs, 

d'un avertissement au lecteur2039. » Temps fort puis ellipse vont donc de pair, par l’effet de 

contraste et de variatio qu’ils introduisent dans le rythme. Cette plénitude que peut atteindre 

l’inachèvement nous paraît se rapprocher de celle qu’eut Cicéron dans le domaine 

artistique2040. Il existe un plaisir de l’ébauche qui se comprend bien si l’on mesure l’impact de 

l’imagination ; l’impression affective d’ensemble a en effet un poids prépondérant dans la 

lettre, et elle est loin de tenir à ses règles rhétoriques de composition. E. Benvéniste2041 

                                                 
2035 C’est également le point de vue de Quintilien (IV, 3, 13) au sujet du discours pour Cornélius où Cicéron 
rappelle les qualités de Pompée.  
2036 Cela est dû aux fiançailles que Térentia et Tullia viennent de nouer à Rome entre Tullia et Dolabella. 
2037Att. VI, 6 ; t. IV p. 238. Cetera noli e)cakanqi/zein.  
2038 Nous avons vu plus haut un effet similaire (Att. VI, 1 ; t. IV p. 138-154 ; lettre de février 50), où Cicéron 
semble ne plus comprendre une allusion faite par Atticus. 
2039 R. Poncelet, Cicéron traducteur de Platon, L'expression de la pensée complexe en latin classique, p.204-5. 
L'accumulation analytique est peu adéquate aux besoins de la spéculation abstraite.  
2040 Voir M.-L. Teyssier, « Cicéron et les arts plastiques, peinture et sculpture », p. 75. Selon elle, Cicéron 
possédait des critères bien définis dans l’appréciation des œuvres d’art ; toutefois, cette approche logique se doit 
d’être complétée : « Nous ajouterons seulement qu'il nous paraît avoir ressenti de façon très vive le plaisir que 
procurent les oeuvres qui ne contraignent pas le regard et devant lesquelles l'imagination peut rester libre. Par là 
s'explique la préférence qu'il marque pour Phidias qui, dans ses statues de ‘Jupiter’ et de ‘Minerve’, propose 
d'aller au-delà des apparences sensibles pour atteindre à une vision idéale de la beauté (Orator, 9) ; par là aussi, 
peut-être, se justifie le goût qu'il exprime pour l'oeuvre inachevée - telle la Vénus de Cos à laquelle il se réfère si 
souvent dans ses écrits : la tête, la seule partie qu'avait terminée Apelle, était d'un art si achevé, d'une beauté si 
accomplie qu'elle permettait d'imaginer la beauté de l'ensemble. » 
2041 « Ce langage qui fait l’histoire », = P.L.G. 2, 2, p. 36.  
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énonce même un paradoxe, qui nie la suprématie de l’approche rationnelle : « J’ai essayé 

d’indiquer une analogie entre le langage de l’inconscient et ce que nous appelons les grandes 

unités, un discours tout entier, un poème tout entier, auxquels on peut trouver un sens souvent 

très éloigné du sens littéral. Vous pouvez écrire une lettre dont le sens profond sera 

exactement le contraire de ce que les mots ont l’air de signifier. C’est ainsi qu’opère la 

signification à l’intérieur du rêve. De même, un discours qui essaie de vous émouvoir peut 

vous pousser à une certaine conduite sans jamais la prôner. Vous avez là de la rhétorique, 

c’est-à-dire un sens second, différent du sens littéral et agissant sur l’affectivité. » Tout l’art 

consiste donc peut-être à suggérer avec brio plutôt qu’à prétendre à l’exhaustivité. 

 

 

E. Benveniste ose s’aventurer plus loin dans cette étude, l’associant à la psychologie. 

L’intimité et la connivence qui caractérisent le lien épistolaire favorisent ces évocations et ces 

suggestions rapides, mais efficaces dans l’esprit du destinataire. Tout comme les maximes 

inachevées laissent le soin au lecteur averti de les compléter, une pensée amorcée peut 

aisément être terminée par un ami proche2042, ou mûrir en lui jusqu’à la prochaine 

conversation à l’abri de toute indiscrétion, car le courrier est susceptible de trahir la 

confidentialité de son message. L’ellipse est donc au cœur du style « cicéronien libre ». Elle 

est loin d’être associée à un vide, mais plutôt à un échange tacite, voire à une 

contemplation2043. 

On mesure tout l’intérêt de cette stratégie en suivant M. Fumaroli : « L'affinité entre le 

silence et la conversation philosophique est essentielle : on est tenté de dire que la 

conversation philosophique est l'explication du silence contemplatif, elle procède de lui, et 

elle y reconduit2044. » Philosophie2045 et stylistique se rejoignent sur ce fait : un point d’orgue 

                                                 
2042On pourrait même parler d’une recherche du seuil minimal d’intelligibilité chez Cicéron, à en croire R. 
Poncelet, qui tire de la comparaison avec Platon  une conclusion sévère vis-à-vis de Cicéron, mais justifiée dans 
notre corpus également. « Au rebours, Cicéron apprécie le rangement matériel : sa vue s'arrête d'abord sur la 
page qu'il écrit ; il 'normalise' les éléments de la phrase pour édifier une belle construction. Mais il se 
désintéresse de l'ordre intellectuel (correspondance du symbole et de l'idée), pourvu que le lecteur soit amené au 
moins jusqu'au seuil de l'intelligibilité. » Ce fait s'expliquerait en grande partie par la structure même du latin. 
Nous retiendrons surtout l'aspect plus esthétique et linguistique qu'intellectuel de la présentation par antithèse 
chez notre auteur. Cicéron traducteur de Platon, L'expression de la pensée complexe en latin classique, p. 210. 
2043 « Coup d’œil sur le développement de la linguistique », = P.L.G. I, 2 p. 18-31, « Remarques sur la fonction 
du langage dans la découverte freudienne », = P.L.G. I, 7 p. 75-90, p. 86-87  
2044Préface à L'art de la conversation, p. XIV-XV. 
2045 Cette qualité contemplative rejoint aussi les conclusions philosophiques d’A. Grilli : la vie de retraite n’est 
pas une misanthropie, mais au contraire la consécration de ce qui est le plus important ; celui qui se retire 
s’entretient avec les grands esprits, à travers leurs œuvres. Il problema della vita contemplativa nel mondi greco-
romano, p. 190-1. 
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ménage une méditation prolongée et fructueuse2046. Ellipse et approfondissement peuvent 

alors se rejoindre dans la lettre du texte et dans la pensée de l’auteur. Il existe sans doute une 

sorte de « mysticisme philosophique » dans la correspondance de Cicéron. Dans l’esprit du 

destinataire comme du scripteur se déploient les idées en germe dans les lettres. 

 

Au terme de cette étude, qui met en relief l’implication du lecteur dans le processus de 

reconstitution des données temporelles, une question mérite d’être posée. N’y aurait-il pas un 

lien entre variation de rythme et modification de référent temporel ? Il n’existe a priori pas de 

corrélation nécessaire entre le changement de la temporalité envisagée par l’épistolier et la 

diversité des rythmes, accélérations, ellipses et digression que nous venons d’envisager. Un 

lien pourtant semble s’esquisser, suggéré par une étude de G. Guillaume2047. Il semble que 

soit impossible l’équivalence entre l'écoulement du temps et la façon dont l'écriture épistolaire 

en rend compte. Sa réflexion sur l’expression du temps par les temps verbaux nous ouvre une 

piste. Il propose en effet de rapporter la construction d'un temps linguistique au temps opératif 

de son élaboration par l'esprit. Il en vient ainsi à une représentation spatiale et ordonnée du 

temps, en trois dimensions, dont nous retiendrons ici quelques éléments. En distinguant 

différents niveaux de perception du temps, il sépare le « présent de conscience actuelle - le 

présent proprement dit - et le présent de mémoire, généralement désigné sous le nom de 

parfait2048 ».  

Son étude pose le présent comme premier dans l'ordre du mécanisme d'élaboration des 

temps par l'esprit. « L'horizon de présent est dans la pensée un horizon premier ; l'horizon de 

parfait, un horizon second. C'est là un ordre de succession irréversible2049. » 

En faisant varier les temporalités qu’il évoque, Cicéron obligerait donc son lecteur à 

des temps de latence et d’adaptation, ainsi qu’à des modifications dans sa rapidité de lecture. 

La liberté et la souplesse de la temporalité épistolaire ouvrent donc la voie non seulement à 

des changements de rythme, mais aussi à des glissements aisés à l’intérieur de la lettre. 

Peu à peu, la correspondance nous dévoile son originalité et sa fantaisie. Tantôt elle se 

déploie en digressions, tantôt elle se densifie en accélérations et de ce rythme déstructuré naît 

                                                 
2046Cette idée s’accorde bien avec les conclusions linguistiques de R. Poncelet, qui fait à ce sujet deux réflexions 
aussi justes que percutantes. Il affirme que « l'intensité est proportionnelle à l'importance de l'inexprimé » (p. 
368) et dans la dernière page de son ouvrage, il conclut : « Le latin ne transmet pas le sens, mais l'esprit en 
action. » (p. 375) Cicéron traducteur de Platon, L'expression de la pensée complexe en latin classique. 
2047 L'architectonique du temps dans les langues classiques. 
2048« Le présent de conscience actuelle a pour expression grammaticale le présent proprement dit. Le présent de 
mémoire, le temps désigné dans les deux  langues classiques, et dans une foule d'autres, sous le nom de parfait. » 
Ibid., p. 60. 
2049Ibid., p. 28. 
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une impression de naturel auquel il ne faut pas se tromper. Semblable à un jardin anglais dont 

les bosquets aux allures touffues et négligées sont soigneusement agencés, elle est une œuvre 

d’art et un processus pédagogique. Elle introduit progressivement le lecteur à un nouveau 

point de vue et celui-ci entre dans un nouvel univers, teinté de la subjectivité de l’épistolier en 

même temps que des circonstances extérieures. 

b-Destructurations de la lettre : contingences historiques et auto-

référence. 

 
L’écriture de la Correspondance se fait au fil des idées et du contexte. Tributaire des 

événements extérieurs, comme nous l’avons vu, et plus encore des nouvelles qui lui en 

parviennent, Cicéron  l'est aussi du destinataire et des aller-et-venues des courriers. Son 

acceptation globale de ces aléas a révélé une philosophie en prise sur le présent, attentive aux 

mouvements du monde et soumise à ce qui dépasse son pouvoir. Nous souhaitons désormais 

examiner les conséquences littéraires d’un tel choix. Comment la correspondance accueille-t-

elle ces faits ? Nous avons commencé à mesurer l’extrême souplesse des missives et leur 

capacité à extraire notre auteur du temps, voire à remodeler la temporalité épistolaire et la 

rendre très différente de la chronologie et de la durée réelles. En sera-t-il ainsi face à ces 

déstructurations extérieures ? Parmi les différents genres littéraires, la lettre présente plus que 

tout autre cette particularité d’être construite et d’offrir un déroulement médité et suivi, en 

même temps qu’elle est une oeuvre de circonstance. Entre un temps « esthétique » et un temps 

« réel », que choisit notre auteur ? Nous examinerons d’un point de vue littéraire l’influence 

des circonstances extérieures dans la structure épistolaire et tâcherons d’en mesurer la portée.  

Il semble en effet que nombre de  lettres, qui n'étaient ni officielles, ni destinées à la 

publication2050, gardent des traces de ces contingences dans leur composition. Notre auteur ne 

choisit ni de réécrire, ni de réagencer l’ordre des événements, quitte à semer un certain 

désordre dans ses missives. Sans doute faut-il ici tenir compte de l’aspect concret de l’acte 

d’écrire à cette époque. Loin du traitement de texte et des « copier-coller », la lettre suit 

naturellement un ordre linéaire irréversible et immuable. Cette contrainte matérielle se double 

d’un choix délibéré. Il arrive ainsi que Cicéron revienne sur les points qu'Atticus a évoqués 

dans certaines de ses missives, et les reprenne dans l'ordre que son ami a suivi, et dans l'ordre 

d'arrivée des lettres. On ne saurait alors parler de plan d'ensemble, rationnel et construit, 

posant une maîtrise du temps de lecture. 
                                                 
2050Voir notre introduction. 
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L'ordre des lettres reçues d'Atticus est en particulier un facteur de déstructuration et de 

contingence que Cicéron respecte. L'échange épistolaire crée une influence mutuelle, ne 

serait-ce que par les sujets que chaque destinataire propose à l’autre. Or l'ordre des lettres 

reçues est fréquemment un facteur de « structuration » extérieure imprévisible. Cicéron avoue 

à maintes reprises suivre l'ordre des lettres d'Atticus pour répondre point par point, 

chronologiquement, à ses missives. Ainsi, le 8 mai 44 Cicéron dit à Atticus avoir reçu deux 

lettres de lui, l'une au bout de cinq jours, l'autre au bout de trois. Il écrit « Priorité donc à la 

plus ancienne2051 ». On voit dès lors que le déroulement de la lettre sera plus événementiel 

que logique, au sens où il suit la chronologie des missives reçues. 

Une lettre nous semble particulièrement représentative de ces enchaînements 

« décousus ». Ecrivant à Atticus en février 50 une longue lettre2052 depuis Laodicée, il 

devance les objections de son ami quant à la composition de ce texte. Après avoir évoqué ses 

relations avec son prédécesseur en Cilicie, Appius Claudius, puis celles qu’il entretint avec 

Brutus2053, ensuite les problèmes financiers du roi Déjotarus, puis ceux des Salaminiens2054 

(quitte à revenir sur les conseils qu'Atticus lui a entre-temps prodigués2055), une lettre où 

Philotime racontait comment Cicéron avait été salué général en chef (imperator), et enfin la 

question des fiançailles de Tullia, il aborde le problème de la date de son retour à Rome. Puis 

Cicéron dit accepter l'idée qu'Atticus mette son espoir en Pompée.  Nous ignorons de quoi il 

s'agit exactement car le texte de la phrase qui suit est difficile à établir, et ne nous renseigne 

guère2056; cependant Cicéron interrompt alors lui-même son texte pour en souligner 

                                                 
2051Att., XIV, 19 ; t. IX p. 122. ad superioris igitur prius 
2052Att., VI, 1 ; t. IV p. 138-154. 
2053 Ibid., p. 140.  Nunc uenio ad Brutum. « J'en viens maintenant à Brutus. » 
2054Ibid., p. 142.  Nunc cognosce de Salaminis, quod uideo tibi etiam nouum accidisse tamquam mihi. 
« Maintenant apprends les nouvelles des Salaminiens, puisque je constate que ce qui arrive t'a paru inouï, comme 
à moi. » 
2055Ibid., p. 144.  Atque haec superioribus litteris diligenter ad te perscripseram ; sed plane te intellegere uolui 
mihi non excidisse illud quod tu ad me quibusdam litteris scripsisses, si nihil aliud de hac prouincia nisi illius 
beneuolentiam deportassem, mihi id satis esse. « Or je m'étais empressé de te décrire ces choses dans le détail 
dans une lettre antérieure ; mais j'ai voulu que tu comprennes bien que ne m'avait pas échappé ce que tu m'avais 
écrit dans certaines lettres, à savoir que, si je n'emportais rien d'autre de cette province que la bienveillance [de 
Brutus], cela me suffisait. » 
2056Ibid. p. 146. In Pompeio te spem omnem otii ponere non miror. Ita res est ; remouendumque censeo illud 
« dissimulantem », « Que ce soit en Pompée que tu places tout ton espoir de tranquillité, je ne m'en étonne guère. 
La chose est ainsi ; et je pense qu'il faut retirer ce ‘en dissimulant’ ». L.-A. Constans et J. Bayet remarquent en 
note que « si on lit, avec la plupart des manuscrits, illum dissimulantem, il faut comprendre, non que Cicéron 
conseille une prise de parti ouverte en faveur de Pompée, mais qu'il croit pouvoir affirmer la franchise de 
position de Pompée lui-même. En lisant illud, on suppose que le mot dissimulantem figurait dans la lettre 
d'Atticus à laquelle Cicéron répond. » 
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l'hétérogénéité : « Mais2057 de fait, si l'organisation [de ma lettre2058] est quelque peu 

perturbée, impute-le toi. C'est que je te suis dans tes improvisations2059 ». 

De fait, le paragraphe suivant juxtapose les nouvelles des uns et des autres dans 

l'entourage de Cicéron : les jeunes Cicérons, Denys, leur maître, Thermus, Silius. M. Nonus, 

Bibulus, Scrofa, Amianus, Térentius, Moeragénès. En l'espace de vingt lignes, les phrases se 

font courtes, le style, lapidaire. Sans transition, Cicéron enchaîne sur les commandes 

qu'Atticus lui a passées : de la vaisselle, une flûte. Sans plus de lien, viennent quelques 

remarques, sur une éventuelle guerre avec les Parthes. La façon dont Cicéron traite Grecs et 

publicains fait l'objet d'un développement assez important et construit, mais immédiatement 

après, Cicéron entame un nouveau sujet sans rapport avec ce qui précédait, et ironise lui- 

même sur ce changement abrupt, l'excusant un peu en l'attribuant à la propre démarche 

d'Atticus. « A propos de la statue de l'Africain, (ô le beau coq-à-l'âne !2060 - mais cela même 

m'a enchanté dans ta lettre), quoi ? Tu dis ? Le Scipion Métellus d'aujourd'hui ne sait pas que 

son arrière-grand-père n'a pas été censeur2061 ? » On note que Cicéron, comme destinataire, 

appréciait lui-même la surprise des sauts de pensée de son ami dans ses lettres et cherchait 

volontiers à en reproduire l'esprit, qu'il désigne par une expression grecque, correspondant à 

notre « coq-à-l'âne ». 

 Après s'être quelque peu attardé sur ce sujet, Cicéron mentionne en quelques lignes 

une affaire d'argent, dont il remet le débat à une conversation de vive voix. Reparaît alors une 

nouvelle trame dans cette lettre, qui fait directement écho à une missive d'Atticus : « Un 

élément, cher Atticus, dans la partie qui clôt presque ta lettre, m'a perturbé : tu m'écris en effet 

ainsi : ‘Quoi d'autre ?’ Ensuite tu me conjures avec beaucoup d'affection de ne pas oublier 

d'être vigilant et de prêter attention à ce qui se passe. (…) Mais cet avertissement si 

attentionné, il me paraît prendre une signification que je cerne mal2062. » Il est 

particulièrement intéressant dans ce texte d'observer Cicéron comme lecteur, et de constater 

                                                 
2057Ibid., p. 146. Sed enim oi)konomi/a si perturbatior est, tibi adsignato. Te enim sequor sxedia/zonta.   
2058C'est ainsi que le comprennent J. Bayet et L.-A., Constans. Il ne semble pas en effet qu'il faille y voir un 
nouveau coq-à-l'âne et une allusion à une organisation domestique, au sens où Xénophon et Aristote emploient 
ce mot.  
2059Le sens d’« improviser » est bien attesté chez Platon (Sis. 387e), et nous le préférons, avec J. Bayet et L.-A. 
Constans, à celui d'« agir à la légère ». Il nous paraît peu probable que Cicéron ait pu ainsi qualifier les choix 
d'Atticus. 
2060Il s’agit littéralement « affaires sans lien ». 
2061Ibid., p. 149. De statua Africani (w)\ pragma/twn a)sugklw/stwn! sed me id ipsum delectauit in tuis litteris) 
ain tu ? Scipio hic Metellus proauum suum nescit censorem non fuisse ? 
2062Ibid., p. 151. Illud me, mi Attice, in extrema fere parte epistulae commouit : scribis enim sic, Ti/ loipo/n ; 
deinde me obsecras amantissime ne obliuiscar uigilare et ut animaduertam quae fiant. (…) Sed ista admonitio 
tua tam accurata nescio quid mihi significare uisa est. 
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que parfois, lui-même avoue ne pas parvenir à décrypter les sous-entendus de son 

correspondant. On perçoit à cet égard les conséquences de l’éloignement ainsi que 

l’espacement des courriers : il faut parfois requérir et attendre des explications, ce qui impose 

un temps de latence indéterminé et un effet de « boucle » dans la rédaction. 

Vient ensuite un des célèbres passages sur les panthères qui lui sont réclamées, et qu'il 

refuse de faire chasser. On sent alors que la lettre à laquelle Cicéron répond prend fin. Il 

commente la joie qu’a eue Lepta de recevoir une lettre d'Atticus, et dit combien le mot 

qu'Attica a ajouté pour lui l'a touché. De fait Cicéron conclut : « Tu as ma réponse à toutes 

choses. Non pas, comme tu l'as réclamé, or pour bronze, mais j'ai répondu sur un pied 

d'égalité2063. » La lettre cependant ne s'achève que quelques pages plus loin, du fait d'une 

nouvelle missive d'Atticus. « Or voici une autre petite lettre que je ne laisserai pas sans 

échos2064. » Et Cicéron d'expédier en une dizaine de lignes ses commentaires et une mise au 

point sur une recommandation qu'Atticus lui a faite, et de se féliciter de la sorte : « J'ai 

répondu aussi à ta petite lettre2065. » Ensuite il demande avec empressement des nouvelles. On 

songe alors vraiment à la dimension de dialogue de la lettre. Comme en s'interrompant au 

cours d'une conversation, sans transition aucune, Cicéron ajoute : « Mais quoi ? C'est 

bravement qu'à César vous avez extorqué cinquante talents par l'intermédiaire 

d'Hérode2066 ? » et cette question d'argent l'amène à évoquer la source de son information, P. 

Védius, dont la rencontre récente stimule la verve de Cicéron, qui s'attarde sur le train de vie 

de cet individu et conte une anecdote piquante sur son intimité. Le commentaire ne se fait 

guère attendre, non sans ironie sur lui-même : « Voilà ce que je veux te raconter pour la petite 

histoire. Car nous sommes tous deux de beaux curieux2067 ! ». Un dernier point surgit avant 

que la lettre ne s'achève : « Il y a encore un point sur lequel je voudrais que tu réfléchisses. » 

Il s'agit, en réponse au propylée qu'Appius Claudius compte élever à Eleusis, d'en faire un à 

l'Académie d'Athènes. 

 La lettre se clôt enfin par une datation toute personnelle : « Le sept-cent-soixante-

cinquième jour après la bataille de Leuctres2068 ». Nous reviendrons plus bas sur cette 

expression ; notons pour lors que le temps, comme distendu, de cette missive s'achève dans un 

ultime repli sur l’univers que Cicéron partage avec son correspondant et fait une injure au 

                                                 
2063Ibid.,t. IV p. 152. Habes ad omnia. Non, ut postulasti, xru/sea xalxei/wn sed paria paribus respondimus. 
2064Ibid., p. 152. Ecce autem alia pusilla epistula quam non reliquam a)nantifw/nhton. 
2065Ibid., p. 153. Respondi etiam minori. 
2066Ibid., p. 153. Et heus te ! gennai/wj a Caesare per Herodem talenta Attica L extorsistis ? 
2067Ibid., p. 154. Haec te uolui  paristorh=sai. Sumus enim ambo belle curiosi. 
2068Ibid., p. 154.  Post Leuctrinam pugnam die septingentesimo sexagesimo quinto. 
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calendrier officiel. Après une cascade décousue de mises au point et rebondissements, cet 

ensemble hétérogène prend fin sans conclusion. Mais quelle serait-elle ? 

 

Bien des lettres présentent une composition « à sauts et à gambades », qui témoigne 

d’une écriture spontanée, au fil des pensées du scripteur. Ce phénomène peut aller jusqu’à un 

franc « post scriptum ». Il se peut ainsi que Cicéron termine une lettre, ou du moins l’affirme, 

puis enchaîne sur un nouveau sujet, sans lien avec le précédent. C'est le cas dans la lettre à 

Atticus du 21 septembre 51, où il termine une brève série de nouvelles et de réactions à des 

lettres par un traditionnel « Encore et encore adieu2069 », pour aussitôt reprendre, sans 

transition : « En ce qui concerne Patron et tes condisciples : pour les efforts que j'ai déployés 

au sujet des ruines de Mélitè, je suis heureux que tu les aies appréciés2070. » S'ensuivent 

quelques phrases, où notre auteur affirme avoir partagé la joie éprouvée par son ami. On peut 

difficilement croire que l’épistolier ait voulu faire cet ajout pour finir sur une note positive, 

car la « fin » précédente était aussi gaie, puisque s'y lisaient deux motifs de réjouissance : 

qu'Atticus ait eu des échos du voyage de Cicéron et que sa petite fille le comble de 

satisfactions. Il faut donc supposer que cette addition provient plutôt d'un oubli, et forme un 

« P.S. » à la missive. Ainsi se confirme l'idée que certaines lettres sont écrites sans plan 

préalable. La rédaction comme la réception incitent notre auteur à beaucoup de souplesse, à 

laquelle il cède volontiers dans ce genre intime. 

Derrière ce type de désordre, il est difficile de repérer une ligne directrice ou des effets 

concertés. Cependant l’ensemble décousu qui résulte de ces fantaisies est singulièrement 

rafraîchissant. S'il est indéniable qu'une lettre dans son ensemble peut être marquée par les 

fluctuations de l'état d'esprit général de son rédacteur, il ne faut cependant pas négliger les 

nécessaires réflexes de composition chez un auteur et orateur tel que Cicéron. Sa maîtrise du 

verbe sait l'intérêt qu'il y a à ménager des pauses dans un passage très dense, ou après un récit 

particulièrement dramatique. L’art du discours réclame en effet de savoir s’arrêter ou 

prolonger un discours dans une juste mesure2071. Comme un médecin, l’écrivain doit savoir 

retrouver des lignes de cohérence derrière la réalité polymorphe2072. Ce qui ressort toutefois 

                                                 
2069Att., V, 19 ; t. IV p. 51. Etiam atque etiam uale. 
2070Ibid., p. 51. De Patrone et tuis condiscipulis quae de parietinis in Melita laboraui, ea tibi grata esse gaudeo. 
2071 M. Trédé, Kairos, L'à-propos et l'occasion, p. 269. Elle rappelle plus loin que la notion est fondamentale 
chez Isocrate, qui, dans le Panathénaïque, abrège le prologue (XII, 33-34) : « Je me sens entraîné hors des justes 
limites (summetri/a) assignées à un prologue. Or c'est un signe de sagesse de ne pas se satisfaire de la facilité 
qu'on peut avoir à traiter un sujet avec plus d'abondance que les autres mais d'observer la juste mesure (th/n 
eu)kairi/an) sur tout sujet qu'on traite. » 
2072 Ibid., p.287. M. Trédé rappelle le rôle du « kairos » évoqué dans le Phèdre de Platon ( 270B) 
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en premier, c’est un désordre dû à l’acceptation des contingences et l’absence d’un plan 

construit avec logique. Au moins Cicéron suit-il l’ordre des missives reçues de son 

correspondant. A défaut de thématique, la temporalité est-elle au moins respectée dans sa 

chronologie ? 

 

Bien au contraire, on assiste à une sorte de réappropriation du temps dans les missives 

de notre épistolier. L'écriture en général présente cet avantage de ne pas être tenue de 

reproduire le déroulement chronologique des événements. La lettre cicéronienne exploite 

largement cette possibilité, ce qui amène notre auteur à traverser et croiser les strates 

temporelles avec une aisance déconcertante2073. Cette exploration lui offre-t-elle une maîtrise 

accrue sur le temps ? Quel choix Cicéron pose-t-il quand la lettre lui permet de sélectionner 

des bribes du temps et de les présenter dans l’ordre qui lui convient ? 

 

Une missive2074 nous paraît particulièrement intéressante à cet égard. C'est pourquoi 

nous choisissons d'en étudier la première moitié presque continument. La variété des temps y 

est étonnante et mérite d’être recensée. Peut-on trouver une logique à leur enchaînement ? 

Privé de nouvelles et de possibilité d'action après que Pompée a quitté Brindes pour 

l'Epire, notre auteur se tourne vers Atticus le 18 mars 49, pour réexaminer les étapes de leur 

stratégie commune, dans la mesure où cet ami a beaucoup influencé ses décisions. Quels sont 

les repères temporels que choisit notre auteur, et dans quel ordre les présente-t-il pour saisir le 

fil de sa conduite, et surtout pour déterminer l’attitude qu'il souhaite dorénavant tenir dans son 

désarroi ? 

De fait, la lettre commence par un aveu de flottement2075. Il n'y a donc pas de projet 

épistolaire précis, hors la volonté d'imiter un dialogue qui ne peut avoir lieu en réalité2076. Il 

s'agit de fuir la douleur présente, sensible dans le corps, par l'insomnie, et dans l'esprit, par la 

                                                 
2073 Cette étude implique que nous donnions à un temps verbal une valeur relative au temps des autres phrases du 
texte où il se situe. Ce n’est pas l’avis de tous. Voir le bilan de la question dressé par R. Binnick, Time and the 
Verb : « Towards a Formal Theory of Discourse Tense : Events and Discourses. » Nous penchons pour les 
théories de Kamp et Rohrer, qui insistent sur la notion de séquence.  
2074Att., IX, 10 ; t. V p. 269-276. 
2075Ibid., p. 269. Nihil habebam quod scriberem : neque enim noui quicquam audieram et ad tuas omnes 
rescripseram pridie. Sed, cum  me aegritudo non solum somno priuaret uerum ne uigilare quidem sine summo 
dolore pateretur, tecum ut quasi loquerer, in quo uno acquiesco, hoc nescio qui nullo argumento proposito 
scribere institui. « Je n'ai rien à t'écrire : en effet, je n'ai rien entendu de nouveau et j'ai répondu à toutes tes 
lettres hier. Mais, comme non seulement  l'accablement me prive du sommeil, mais que mes journées ne sont 
certes pas exemptes de douleur, comme si je parlais avec toi (chose qui me procure mon seul repos) j'ai entrepris 
de t'écrire ce je ne sais quoi, sans qu'aucune matière se propose à moi. » Nous avons déjà étudié ce passage 
précédemment. 
2076 Voir plus haut le chapitre II. 
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pensée de ce qui arrive. La lettre n'a aucun support, sinon un désir d'évasion. Aucune nouvelle 

ni sollicitation du destinataire ne la motive, non plus qu'une structure ne la guide.  

A ce flou de forme et de contenu correspond très exactement l'état d'esprit dans lequel 

Cicéron s'avoue être. De fait, c'est le sentiment d'avoir été fou qui affleure en premier. L'ordre 

des mots est à cet égard significatif : « Fou que j'ai été, ce me semble, depuis le début ! et c'est 

cette seule chose qui me torture : de ne pas avoir en toutes choses suivi Pompée comme un 

simple soldat, dans sa glissade, ou plutôt son effondrement2077. » Un décalage se creuse entre 

un passé de folie, sensible dans le parfait « avoir été » (fuisse) et le présent de « il me 

semble » (uideor). Cicéron revient sur le passé et exprime son regret de ne pas avoir servi 

aveuglément dans la troupe. 

Orienté vers le passé, Cicéron prolonge cette ligne directrice. Dans le passage qui suit, 

il évoque ses rencontres avec Pompée ; il n'avait alors et par la suite, devant ses actions, 

ressenti que défiance et désapprobation2078. Au milieu des parfaits du récit, surgit une 

comparaison, dans un présent intemporel et universel : « Que veux-tu ? Comme en amour les 

femmes dégoûtent par manque de raffinement, d'esprit, d'élégance, ainsi, ainsi la laideur de sa 

fuite et de sa désinvolture m'ont détourné de l'affection2079. » On constate que le recours à 

cette généralité n'apporte pas tant une explication qu’une comparaison, s'appuyant sur un 

parti-pris personnel2080.  Cicéron recourt à un présent intemporel, qui coupe son  récit, mais ne 

l’explique guère. 

La lettre reprend alors à l'imparfait, dans une description au passé qui se mue vite en 

évocation du possible et du virtuel : « En effet il ne faisait rien qui pût m'inciter à être son 

compagnon de fuite2081. » Cependant cette hypothèse tourne vite court et un « maintenant en 

réalité » (Nunc) en tête de phrase nous ramène soudain au présent et aux faits : « Maintenant 

en réalité2082 surgit l'affection, maintenant en réalité je ne puis supporter le regret, maintenant 

en réalité ni livres, ni lettres, ni théorie ne me sont d'aucune utilité2083. » Or c'est pour mieux 

                                                 
2077Ibid., p. 270. .Amens mihi fuisse uideor a principio, et me una haec res torquet quod non omnibus in rebus 
labentem uel potius ruentem Pompeium tamquam unus manipularis secutus sim.  
2078 Ibid., p. 270. Vidi hominem (…) ; illo ipso die sensi quid ageret. Numquam mihi postea placuit nec umquam 
aliud in alio peccare destitit (…) « J'ai vu l'homme (…) ce jour même je compris ce qu'il allait faire. Jamais par 
la suite ses actions ne me plurent, et jamais il ne cessa de faire erreur sur erreur. » 
2079 Ibid., p. 270.Quid quaeris ? sicut e)n toi=j e)rwtikoi=j alienantur immundae, insulsae, indecorae, sic, sic me 
illius fugae neglegentiaeque deformitas auertit ab amore. 
2080Nous ne connaissons pas d'autre trace de ces trois critères, tant en amour qu'en amitié. Pour les relations de 
Cicéron avec les femmes, voir plus bas. 
2081 Ibid., p. 270. Nihil enim dignum faciebat qua re eius fugae comitem me adiunjerem.  
2082Nous traduisons volontairement ce mot avec insistance, pour lui conserver ses deux sens en latin : temporel et 
logique. 
2083Ibid., p. 270. Nunc emergit amor, nunc desiderium ferre non possum, nunc mihi nihil libri, nihil litterae, nihil 
doctrina prodest. 
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s'évader, certes au présent de l'indicatif, mais dans une évocation poétique sans doute issue de 

Platon2084 : « Ainsi jour et nuit, comme cet oiseau, je vois au loin la mer, je désire 

m'envoler2085. » Cet envol s'effondre alors en un constat amer sur la réalité présente en une 

expression dont la répétition initiale souligne l'émotion. « Puni, puni suis-je pour mon 

irréflexion2086. » En voyant surgir ce mot, Cicéron se reprend immédiatement : « Et 

pourtant2087, quelle fut-elle, cette irréflexion ? qu'avais-je fait sans y apporter la plus grande 

attention ? ». Ce retour sur le passé s'accompagne d'un regret à l'irréel du passé, qu'élimine 

vite une certitude que Cicéron a acquise dans le passé, et dont il pressent la continuité dans le 

futur : « De fait, si encore on n’avait recherché que la fuite, j'aurais fui bien volontiers ; mais 

j'ai été horrifié par un genre de guerre, excessivement cruelle et large, dont les hommes ne 

voient pas encore ce qu'il sera2088. » Ce sentiment d'horreur se déploie dans l'évocation des 

conséquences possibles de la guerre : « Quelle menace pour les municipes, pour les gens de 

bien nommément désignés, pour tous ceux enfin qui seraient restés2089 ! » Or ces sombres 

anticipations trouvent au fond leur germe dans un passé encore plus lointain, que rappelle une 

phrase de Pompée : « Sylla l'a pu, moi je ne pourrai pas2090 ? » 

A partir d'ici il convient donc de distinguer entre le passé assez proche des actions de 

Pompée et des réactions contemporaines de Cicéron (T-1), le passé plus lointain des guerres 

civiles et des proscriptions (T-2), et le passé des grandes figures historiques ou légendaires qui 

imprègnent l'imaginaire romain et cicéronien(T-4), et sont devenues des « mythes2091 ». Pour 

la commodité, nous appellerons ces trois temps respectivement T-1, T-2, T-42092.  

En effet, cette allusion à Sylla éveille chez Cicéron des souvenirs plus reculés, dans 

l'histoire grecque ou romaine : « Ces exemples2093 sont ancrés en moi : ‘Mauvaise action de 

Tarquin : recours à Porsenna, à Octavius Mamilius contre la patrie ; action impie de Coriolan, 

qui demanda de l'aide aux Volsques ; action droite de Thémistocle qui préféra mourir ; maudit 

                                                 
2084J. Bayet évoque la possibilité d’une allusion à la Lettre VIII, 348 A de Platon, que Cicéron rehausse d’une 
note poétique personnelle.   
2085Ibid., p. 270. Ita dies et noctes tamquam auis illa mare prospecto euolare cupio. 
2086Ibid., p. 270. Do, do poenas temeritatis meae. 
2087Ibid., p. 270. Etsi quae fuit illa temeritas ? quid feci non consideratissime ?  
2088Ibid., p. 271. Si enim nihil praeter fugam quaereretur, fugissem libentissime ; sed genus belli crudelissimi et 
maximi, quod nondum uident homines quale futurum sit, perhorrui.  
2089Ibid., p. 271. Quae minae municipiis, quae nominatim uiris bonis, quae denique omnibus qui remansissent ! 
2090Ibid., p. 271. Sulla potuit, ego non potero ? 
2091 Le mot vaut ici au sens étendu du terme. 
2092Voir plus bas pour T-3. 
2093Ibid., p. 271. Mihi autem haeserunt illa : « Male Tarquinius qui Porsenam, qui Octauium Mamilium contra 
patriam, impie Coriolanus <qui> auxilium petit a Volscis : recte Themistocles qui mori maluit ; nefarius 
Hippias Pisistrati filius qui in Marathonia pugna cecidit arma contra patriam ferens. At Sulla, at Marius, at 
Cinna recte, immo iure fortasse ; sed quid eorum uictoria crudelius, quid funestius ? » Huius belli genus fugi, et 
eo magis quod crudeliora etiam cogitari  et parari uidebam.  
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Hippias, fils de Pisistrate qui à la bataille de Marathon tomba en portant les armes contre sa 

patrie. Mais Sylla, mais Marius, mais Cinna : action droite, peut-être même juste ; cependant 

quoi de plus cruel que leur victoire, quoi de plus funeste ?’ Voilà le genre de guerre que j'ai 

fui, et d'autant plus que je voyais se méditer et se préparer de plus grandes cruautés encore. » 

T-4 (le passé « légendaire » de grandes figures historiques) et T-2 (le passé des guerres civiles 

et des procriptions) fusionnent dans les exemples antérieurs de guerres civiles et réveillent 

dans le souvenir et l'imaginaire de Cicéron une profonde horreur. Cependant se profile dès la 

phrase suivante un autre référent dans le passé, celui (T-3), maintes fois rappelé dans la 

correspondance, du consulat de Cicéron et de son intervention contre Catilina. « Moi, que 

plusieurs ont appelé le sauveur de la Ville, son père, mener contre elle des troupes de Gètes, 

d'Arméniens et de Cholcidiens ! Moi, apporter à mes concitoyens la faim, les ravages à 

l'Italie2094 ? ». C'est une éventualité très théorique qu'évoque Cicéron ; car au moment où il 

écrit aucun futur ne lui apparaît clairement.  

De fait, il est remarquable que dans toute la lettre, la vision de l'avenir ne soit perçue 

que depuis le point de vue du passé, même si cette vision de l'avenir se porte fort loin, vers 

l'infini d'un temps T2, l'éternité.  

Cicéron rappelle en effet immédiatement après au sujet de Pompée : « J'avais songé 

tout d'abord qu'il était mortel, ensuite qu'il pouvait aussi disparaître de multiples manières ; or 

je pensais que la Ville et notre peuple doivent être préservés pour l'éternité, pour autant que 

nous en sommes responsables2095. » Il existe bien un futur plus proche, T1, qui repose surtout 

sur un espoir, mais sur lequel Cicéron ne s'attarde guère : « Et cependant une sorte 

d'espérance me tenait, revenant sans cesse : que l'on en viendrait à un accord plutôt que l'un 

n'admette qu'advienne un si grand crime, ou l'autre, une si grande infamie2096. » C'est la 

douleur du présent qui s'impose vite, sans qu'elle amène de considération sur le futur ou un 

éventuel espoir.  

Au contraire, cette douleur s'impose en référence au passé uniquement : « Autre est 

maintenant la situation, autre mon état d'esprit2097. » Malgré un verbe au présent, la pensée, à 

travers l’adjectif « autre » (alia), se tourne vers le passé. 

                                                 
2094Ibid., p. 271. Me, quem non nulli conseruatorem istius Urbis, quem parentem esse dixerunt, Getarum et 
Armeniorum et Colchorum copias ad eam adducere ? me meis ciuibus famem, uastitatem inferre Italiae ? 
2095Ibid., p. 271-272. Hunc primum mortalem esse, deinde etiam multis modis posse exstingui cogitaram ; Urbem 
autem et populum nostrum seruandum ad immortalitatem, quantum in nobis esset, putabam.  
2096Ibid., p. 272. Et tamen spes quaedam me obtentabat, fore ut aliquid conueniret potius quam aut hic tantum 
sceleris aut ille tantum flagitii admitteret. 
2097Ibid., p. 272.  Alia res nunc tota est, alia mens mea. 
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Par un phénomène similaire, l’esprit est entraîné vers le passé dans la phrase suivante, 

le présent du verbe principal gouvernant un infinitif au parfait : « Le soleil … me semble 

s'être retiré du monde » (excidisse mihi e mundo uidetur) et l'actualité n'est envisagée que 

comme un bilan. A peine apparaît-elle comme réelle ; c'est en effet à l'aide d'une métaphore 

que Cicéron décrit sa situation et que, en l'empruntant à une lettre d'Atticus, il commence la 

longue série de retours sur les lettres de son ami qu'il fait dans cette missive. « Le soleil, 

comme cela se trouve dans une lettre de toi, me semble s'être retiré du monde2098. » Cicéron 

quant à lui tire sa comparaison du domaine de la maladie2099, mêlant un présent de généralité 

intemporel et un parfait de temps T-1. « Comme on dit d'un malade qu'il a espoir, tant que le 

souffle vital est là, de même, moi, aussi longtemps que Pompée fut en Italie, je ne cessai 

d'espérer2100. » C'est donc tout d'abord à une mauvaise analyse de la situation dans le passé 

que Cicéron imputera son erreur, puis, dans un aveu soudain, il attribue une part de 

responsabilité à son vieillissement et à la fatigue que les années lui ont amenée. « Voilà, voilà 

ce qui m'a trompé ; et, pour dire vrai, l'âge, qui désormais se déporte des fatigues longtemps 

endurées vers la tranquillité, m'a amolli par le charme de la vie domestique2101. » Dans 

l’expression « se déporte » (deuexa) apparaît le poids de la vieillesse, qu’alourdissent encore 

les labeurs (laboribus) qui pour Cicéron furent nombreux. Ce retrait dans la vie domestique va 

de pair avec un retrait hors du temps présent, comme cela apparaît de façon remarquable dans 

la phrase suivante : « Maintenant, même si la tentative doit être périlleuse, je tenterai 

assurément de m'envoler d'ici2102. » De façon révélatrice, la phrase commence par 

« maintenant » (nunc), et cependant le présent de la pensée s'incarne dans un futur de 

l’indicatif, certes proche, mais dissocié du moment de l'énonciation. Cicéron perçoit ici le 

présent comme un dynamisme tourné vers le futur. 

Cette résolution présente que Cicéron projette dans l'avenir se perd déjà dans sa 

virtualité, ce qui amène notre auteur à en évoquer la possibilité dans le passé aussi. Car il 

avoue aussitôt, en reportant sur Atticus la responsabilité de ne pas avoir réalisé ses velléités : 

                                                 
2098Ibid., p. 272. Sol, ut est in tua quadam epistula, excidisse mihi e mundo uidetur. 
2099 Est-ce parce que sa santé fragile et sa sensibilité le contraignent de fait à souffrir physiquement de ses maux 
psychologiques ? Voir notre partie sur le quotidien et le corps. Les comparaisons médicales sont nombreuses, 
dans la correspondance comme dans les textes théoriques, comme les Tusculanes. 
2100Ibid., p.272. Ut aegroto, dum anima est, spes esse dicitur, sic ego, quoad Pompeius in Italia fuit, sperare non 
destiti.  
2101Ibid., p. 272. Haec, haec me fefellerunt ; et, ut uerum loquar, aetas iam a diuturnis laboribus deuexa ad 
otium domesticarum me rerum delectatione molliuit. 
2102Ibid., p. 272. Nunc, si uel periculose experiundum erit, experiar certe ut hinc auolem. (C’est la deuxième 
occurrence de ce désir d’envol dans cette lettre). 
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« Il eût peut-être fallu le faire avant ; mais c'est ce que tu m'as écrit qui m'a fait tarder, et 

surtout ton autorité2103. » 

Alors commence la longue relecture des lettres d'Atticus, dans lesquelles Cicéron 

recherche la cohérence de sa démarche, puisqu'il dit avoir toujours tenté d’être en adéquation 

avec les conseils de son ami2104.  

En une lettre de quelques pages, la variété des temps est étonnante. Plus remarquable 

encore est la rapidité avec laquelle Cicéron passe de l’un à l’autre, du passé au futur, du réel 

au virtuel sans aucune transition. Cette mobilité ne correspond pourtant pas à une maîtrise du 

temps. Elle tient plutôt du tourbillon vertigineux de sa pensée et  montre un usage de la lettre 

comme un libre déversoir. On voit se superposer un temps objectif et un temps relatif (comme 

le consulat de 63) sans qu'aucun des deux ne donne en définitive d'assise à la pensée. La lettre 

offre de ce point de vue une souplesse totale, dont Cicéron use pleinement. 

Dans la mesure où le but d’une telle missive n’est pas l’information mais la réflexion, 

Cicéron laisse sa pensée parcourir toute la gamme temporelle sans cadre fixe. Le passage d’un 

temps à l’autre s’opère dans la fluidité, et cette souplesse rappelle celle dont use 

intellectuellement notre auteur pour se disculper2105 . 

Cette marge de liberté considérable dans les thème abordés et leur ordre n’est pas sans 

évoquer une autre forme épistolaire : la poésie et notamment les élégies, où l’expression des 

sentiments entraîne un retour sur les moments passés, des considérations sur le présent ou des 

projections vers le futur. On trouve chez Tibulle ou Ovide2106 des compositions aussi lâches. 

                                                 
2103Ibid., p. 272. Ante oportuit fortasse ; sed ea quae scripsisti me tardarunt et auctoritas maxime tua. 
2104 Voir plus haut notre étude de l’interaction avec le destinataire, notamment dans notre chapitre précédent. 
2105 Il nous semble que Cicéron fait alors preuve de « pseudorationalité », mécanisme décrit par A. M. S. Piper 
comme une nécessité imposée par our highest-order disposition to literal self-preservation. Selon cet auteur en 
effet, un individu placé face à une situation nouvelle ne trouve pas de lien avec ses expériences passées et voit sa 
logique s’effondrer ou encore, lorsqu’il songe à son passé, il ne peut en accepter les contradictions ; il lui faut 
alors préserver la logique pour ne pas se croire fou et éviter la paralysie, voire la remise en cause de son identité, 
à laquelle il risquerait d’être amené. La pseudorationalité permet de retrouver la face et un semblant de logique et 
de rationalité. « Pseudorationality », Brian P. Mc Laughlin et A. Oksenberg-Rorty (éditeurs), Perspectives on 
Self-deception, p. 297-303. Toute personne qui demeure hermétique au changement et à ce type d’ajustement est 
qualifiée d’idéologue ou de dogmatique par cet auteur. Cicéron oscillerait donc entre les deux tendances. Voir 
plus haut, notamment dans notre troisième partie, son hostilité fondamentale au changement. 
2106 J.-C. Jolivet note que «(...) les lettres ovidiennes (...) se caractérisent souvent par une tendance au soliloque, 
quand, se détournant de leur destinataire et du présent de l'écriture, les épistolières ressassent leur propre 
malheur, leur passé et les souvenirs d'un bonheur perdu. Elles donnent lieu à une recréation du passé à partir de 
la liberté narrative qu'induit le genre épistolaire. Ce type d'écriture s'éloigne parfois de toute tentative de 
persuasion de l'amant infidèle, pour s'orienter vers une fonction de pathétique à travers une tendance 
monologique qui se résume à la méditation du malheur ou à l'expression de la souffrance : la narration du passé 
n'est qu'une sélection de souvenirs fragmentaires, elle est parcellaire, éclatée, ne possède pas à proprement parler 
de fonction informative. Les topoi de l'épistolographie viennent relayer cette tendance à l'apitoiement sur soi-
même : les héroïnes multiplient les mentions des larmes qui tombent sur les lignes qu'elles viennent de tracer, 
etc... » « Pleurs héroïques, sourires mythographiques dans les Héroïdes d'Ovide », dans Le rire des Anciens, 
p. 235. 
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L’éclatement est le même dans la correspondance de Cicéron. Des bribes du passé se mêlent à 

des visions fugitives du présent et se perdent dans un élan vers le futur, plus ou moins 

potentiel. Le ressassement et le doute semblent à l’origine de ce chaos temporel, qu’aucun 

critère de genre ou jugement de l’auteur ne régit. 

Ce tourbillon participe à la fois du point de vue d’en haut par le recul qu’il manifeste 

et d’un relâchement de l’esprit, dont résulte la frénésie avec laquelle ce passage s’opère. Telle 

est la philosophie du quotidien dans la Correspondance : un dynamisme qui élève l’âme et des 

pesanteurs qui la projettent çà et là. Entre les deux tendances la lutte est âpre mais de cette 

tension naît une richesse surprenante. 

Ce qui paraît remarquable, au terme de ce mouvement fluide, c’est que le temps 

devient subjectif et que naît un repérage « auto-référenciel ». Notre auteur néglige alors les 

types courants de mesure du temps. 

La connivence avec le destinataire peut être en effet si forte que les cadres temporels 

traditionnels ne soient plus de mise entre eux. Dans ses lettres à Atticus, Cicéron manifeste 

que son ami et lui ont leur propre repère de temporalité, et néglige le système courant de 

datation2107. Ainsi, écrivant une longue lettre2108 à Atticus depuis Laodicée, dont nous avons 

montré la composition « déstructurée », Cicéron encadre sa missive de deux dates originales. 

Il commence par écrire : « J'ai reçu ta lettre le cinquième jour avant les Terminalia à 

Laodicée2109 » et clôt sa lettre en disant : « Le sept-cent-soixante-cinquième jour après la 

bataille de Leuctres2110 ». Cicéron instaure son propre repère temporel par le biais de cette 

bataille, et l'on ne s'étonne guère après une composition si chaotique que la mesure du temps 

soit devenue subjective. Ce combat vit la victoire des Thébains, dirigés par Epaminondas 

en 371 avant Jésus-Christ contre Sparte, ce qui assura l’hégémonie de Thèbes et ruina le 

prestige militaire des Lacédemoniens. Cette allusion nous paraît subjective à deux égards : 

tout d’abord, elle joue sur la connivence des deux amis et sur leur culture grecque ; ensuite, 

elle renvoie probablement au propre passé de Cicéron et à sa victoire sur Clodius2111. On peut 

s’étonner des étranges datations de Cicéron dans cette lettre, où il commence par « aviser 

                                                 
2107 Normalement, la date prenait place à la fin d’une lettre. Voir par exemple Att. III, 14 ; t. II p. 50, Att., III, 20 ; 
t. II p. 65, Att., III, 24 ; t. II p. 79. Cf Hor. Epist. I, 10, 49-50. Toutefois, il était fréquent, surtout dans les 
messages brefs, de ne pas dater, contrairement aux lettres officielles. Une remarque de notre auteur à Atticus 
indique que celui-ci précisait toujours la date. Att., III, 23, 1 . t : II p : è&. Cf. Suet., Aug., 50. 
2108Att., VI, 1 ; t. IV p. 138-154. 
2109Ibid., p. 138. Accepi  tuas litteras a. d. quintum Terminalia Laodiceae. 
2110 Ibid., p. 154. Post Leuctrinam pugnam die septingentesimo sexagesimo quinto.  
2111 Dans la phrase précédente, Cicéron a demandé à Atticus quel jour tombaient les mystères romains, qui 
étaient en l’honneur de la Bonne Déesse. Or Cicéron semble s’être senti redevable à celle-ci de sa victoire sur 
Catilina (Plutarque, Cic. 20, 1) puis sur Clodius, blessé devant une chapelle de Bona Dea (Milon., 86). 
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Atticus qu'il a reçu sa lettre ‘le cinquième jour avant les Terminalia’, au lieu d'indiquer la date 

en fonction des Kalendes du mois suivant2112. » Ce qui nous paraît importer ici, c'est la 

marque « auto-référentielle » que ces datations comportent. Le temps se rythme de façon 

subjective dans la mémoire de Cicéron, et la lettre est le cadre idéal dans lequel s’exprime 

cette subjectivité. En écrivant à un ami proche, qui connaît les points de repère-clés de sa vie, 

Cicéron peut se passer  du système courant de dates, et situer son discours dans cette 

perception intérieure que chacun a du temps. 

On se souvient que dans cette approche subjective du temps, Cicéron renouvelle 

volontiers les points de repère, dans le cadre de la lettre précédemment étudiée par exemple. 

Pour les Romains en général, la fondation de Rome est ainsi une date-clé. Pour notre auteur, 

les périodes marquantes de sa vie, comme son consulat et sa victoire sur Catilina2113, sont des 

point d'ancrage déterminants dans son regard sur le passé, tel qu’il l’affirme dans ses 

missives. Dans la lettre à Atticus2114 que nous avons longuement examinée plus haut, par 

exemple, nous voyons surgir ce référent dans le passé : le consulat de 63 et son intervention 

contre Catilina : « Moi, que plusieurs ont appelé le sauveur de la Ville, son père, mener contre 

elle des troupes de Gètes, d'Arméniens et de Cholcidiens ! Moi, apporter à mes concitoyens la 

faim, les ravages à l'Italie2115 ? ». La réappropriqtion du temps va donc jusqu’à la remise en 

cause du cadre historique commun. Dans sa correspondance, Cicéron fixe les référents 

temporels, qui deviennent subjectifs. La propension à modeler la temporalité à sa guise, 

autour d’événements majeurs de son existence, atteint ici sa plus forte expression. D’un point 

de vue philosophique, cette nouvelle configuration correspond à un recentrement sur ses 

propres perceptions. Cicéron fait droit à sa sensibilité et sa subjectivité. Celle-ci peut aller fort 

loin : ne laisse-t-elle pas le champ libre à un remodelage des faits passés ? Par exemple 

Cicéron, n’ayant pas fait son rapport juste après une bataille, tente de faire croire que c’était 

après seulement qu’il avait été salué imperator. Une relecture de la lettre qu’il adresse alors à 

Caton montre que sa revendication d’un triomphe repose sur un désir de compenser d’injustes 

                                                 
2112L.- A. Constans et J. Bayet s'attardent sur ce point dans leur notice de l’édition des Belles Lettres t. IV p. 105. 
En tenant compte des mois intercalaires de l'année préjulienne, ils associent cette date de « la bataille de 
Leuctres » à la mort de Clodius, le 18 janvier 52, sans comprendre l'intérêt de cette plaisanterie, et s'interrogent 
sur un éventuel désir d'ironiser sur les jours intercalaires qui se multiplient alors. 
2113On peut penser que ce succès et le besoin de légitimer cette action quelque peu autoritaire ont dû être à 
l'origine d'une cristallisation dans l'esprit de notre auteur.  
2114Att., IX, 10 ; t. V p. 269-276. 
2115Ibid., p. 271. Me, quem non nulli conseruatorem istius Urbis, quem parentem esse dixerunt, Getarum et 
Armeniorum et Colchorum copias ad eam adducere ? me meis ciuibus famem, uastitatem inferre Italiae ? 
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traitements passés2116. Ici encore, la lettre retravaille le temps, tente de le modeler et de 

l’équilibrer. 

 

L’activité épistolaire apparaît donc comme extrêmement libre. Cicéron y déploie toute 

sa créativité et sa personnalité, allant jusqu’à remodeler la chronologie et les référents 

temporels.  

Cette liberté ne se traduirait-elle pas de façon très technique dans les temps verbaux, 

représentatifs d’un mode de pensée ? Il pourrait être intéressant de suivre la façon dont 

Cicéron présente le passé en fonction de son présent2117, gommant ou rehaussant certains 

éléments ; toutefois, on a si souvent mis en cause sa mauvaise foi – est-ce autre chose que ce 

type de manipulation du souvenir ? – que nous avons préféré un autre champ d’exploration, 

plus insolite. Notre auteur évoque en effet de façon originale tous les possibles qui s’offrent 

ou se sont offerts à lui. 

 

2- Le virtuel (souhaits, irréel, potentiel). 

 
« Des formes linguistiques révélatrices de l’expérience subjective, aucune n’est aussi riche que celles 

qui expriment le temps, aucune n’est aussi difficile à explorer, tant les idées reçues, les illusions  

du ‘bon sens’, les pièges du psychologisme sont tenaces2118. »  

 
 
 
Nous avons retenu deux emplois remarquables de la virtualité : le recours à des 

modalités qui expriment le « virtuel » et l’emploi de maximes générales. Cette question 

permet de mesurer la spécificité de la correspondance. Par ces deux biais, que nous 

approfondirons successivement, Cicéron échappe à la temporalité historique et peut se 

projeter vers ce qu’il souhaiterait ou regrette, ou vers un « intemporel général ». Le problème 

tient au bilan de cette démarche. Aboutit-elle à un véritable repos, à une préparation et un 

retour efficaces à l’action ? Dans la « philosophie du quotidien » qui se dégage peu à peu, 

cette tactique est-elle constitutive ou marginale ? rejoint-elle la volonté positive et 

constructive que nous avons repérée jusqu’à présent ?  
                                                 
2116 Fam., XV, 4 ; t. IV p. 84-92.  
2117 Dans les Philippiques par exemple, Cicéron fait un discours très pathétique, décrit curieusement Pompée en 
homme vertueux (66-69) et peint un étonnant et émouvant portrait de ses fils (75-76), alors qu’il ne garda aucun 
contact avec eux après Pharsale. 
2118 E. Benveniste, « Le langage et l’expérience humaine », dans Diogène, Paris, U.N.E.S.C.O., Gallimard, n°51 
(juillet-septembre 1965), p. 3-13. = P.L.G. 2, 4, p. 69.  
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Cette partie sera nécessairement quelque peu technique et grammaticale mais nous 

nous souvenons avec E. Benveniste de la nécessité absolue de ne pas dissocier philosophie et 

linguistique2119. 

La liberté de forme et de chronologie épistolaire est étroitement liée à la liberté 

intellectuelle avec laquelle Cicéron aborde ce type d’écriture. Il n’hésite pas à pertuber et 

mêler l’ordre temporel ou logique, à créer ses propres repères, à faire du nouveau par des 

néologismes ou à se réfugier dans l’ancien et à recourir au grec. Tous les temps « réels » ont 

été exploités sous son calame. Un seul domaine reste ouvert : celui des temps « irréels », de la 

virtualité. Qu’en est-il dans ce cas-là ? Il semble que Cicéron n’hésite pas à partir à l’assaut de 

ce monde du possible et des éventualités. Souvent, il se livre à des reconstructions du présent 

ou du passé à l'irréel. Ce travail virtuel pourrait servir de laboratoire d'analyse avant une mise 

en oeuvre concrète. Nous verrons si cette entreprise aboutit à une amélioration effective de 

son action, ou du moins de sa prise de décision, et en fin de compte, à une meilleure maîtrise 

du temps. 

La lettre s’avère le cadre privilégié de la reconstruction de ce qui n'a pas été. Ce 

passage à la fiction se repère particulièrement bien en latin par l'emploi d’un mode propre à 

l'irréel, passé ou présent, au potentiel et au souhait : le subjonctif2120. Ces emplois du 

subjonctif (en latin2121) pour exprimer le souhait ou l’irréel signalent l’entrée dans un temps à 

la marge du temps réel, qui englobe ce qui existe effectivement2122. Rappelons que l'optique 

                                                 
2119 « Si l’on ne se tient pas à des critères précis d’ordre linguistique et formel, et en particulier si l’on ne veille 
pas à distinguer sens et référence, on met en danger l’objet même de la philosophie analytique, qui est la 
spécificité du langage dans les circonstances où valent les formes linguistiques que l’on choisit d’étudier. La 
délimitation exacte du phénomène de langue importe autant à l’analyse philosophique qu’à la description 
linguistique, car les problèmes du contenu, auxquels s’intéresse plus particulièrement le philosophe, mais que le 
linguiste ne néglige pas non plus, gagnent en clarté à être traités dans des cadres formels », « La philosophie 
analytique et le langage » = P.L.G. 1, 22, p. 267-276, p. 276. 
2120 Une remarque de fond s’impose, avant d’entamer cette étude. Le possible peut porter sur le futur ou le passé 
suivant le temps de l’infinitif employé et celui du verbe pouvoir (posse). En effet, l’énonciation peut être 
antérieure ou postérieure au fait en cause. Nous nous fondons pour ce point essentiellement sur S. Nunez, 
(Semantica de la modalidad en Latin),  p. 178-179. Nous réduirons cette étude à la partie « potentielle » du 
possible, puisque, comme le souligne Salvador Nunez, le verbe posse peut recouvrir quatre interprétations. Il 
peut en effet signifier la permission, la capacité, la possibilité de réalisation d’un fait et l’éventualité. Ce qui le 
distingue de toute manière du discours réel, c’est que le locuteur ne pose pas que son affirmation soit vraie ou 
non, soit qu’il l’ignore, soit qu’elle ne soit pas encore réalisée (ibid., p. 159). Il y a donc toujours référence au 
moment de l’énonciation, de façon implicite (ibid., p. 163). Nous devrons toujours conserver à l’esprit cette 
marge d’incertitude qui était celle de l’épistolier au moment de la rédaction. 
2121 C’est l’optatif qui en grec exprime le potentiel. 
2122 La réflexion d’Aristote montre cette dimension réaliste du temps, même si elle suggère la notion de 
posssible. « On voit donc aussi que le non-être ne sera pas toujours dans le temps, par exemple celui qui ne peut 
être autrement, comme la commensurabilité du diamètre au côté. 
D'une manière générale, en effet, si le temps est par soi mesure du mouvement et, par accident, des autres 
choses, on voit que tout ce dont il mesure l'existence aura son existence dans le mouvement et le repos. Donc 
tout ce qui est soumis à la destruction et à la génération, et en général toutes les choses qui tantôt existent, tantôt 
n'existent pas, sont nécessairement dans le temps ; car il y a un temps plus grand qui surpasse leur existence et le 
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est ici différente d'un classement entre abstrait et concret. Cette étude nous amènera à prendre 

en compte les modalités verbales, définies globalement comme assertions de probabilité du 

locuteur2123. Nous nous intéresserons particulièrement à ce que Nunez appelle la modalité 

radicale, c’est-à-dire celle qui se réfère au sujet de la prédication2124. En définitive, la modalité 

est un reflet de la plus ou moins grande crédibilité accordée par un locuteur à son propos d’un 

point de vue linguistique. D’un point de vue philosophique, cette étude engage donc la 

proximité au réel et les convictions propres de notre auteur. 

 

Cicéron évoque, de façon négative ou positive, ce qu'il aurait dû faire ou ne pas faire, 

et les conséquences que cela aurait entraînées dans le passé ou le présent. Est-ce donc le 

présent ou le passé qui est au centre de cette réflexion ? Utilise-t-il cette possibilité pour 

mettre au point des stratégies, éventuellement en s'aidant d'erreurs passées ? Celle-ci reste-t-

elle théorique ou apporte-t-elle un gain réel dans la prise de décision ? Est-ce le processus ou 

le résultat qui est ainsi mis en avant ?  

Ce travail de réflexion sur des faits qui ne sont pas encore ou plus réalisés n’est pas 

sans lien avec la notion fondamentale d’ « occasion » (kairos), étudiée auparavant. Il existe 

une part de virtualité non actualisée que l’on doit conserver à l’esprit en toute objectivité 

intellectuelle. La correspondance nous fait particulièrement revivre et sentir de façon 

poignante ce qui aurait pu être ; on se prend à imaginer avec notre auteur ce qu’aurait été pour 

l’Italie la victoire de Pompée sur César par exemple2125. Ces possibilités écartées par 

l’Histoire abondent dans notre corpus littéraire, qui est particulièrement lié aux circonstances ; 

pourquoi telle lettre a-t-elle été conservée ? aurait-elle été écrite sans l’arrivée inattendue d’un 

courrier ? La question de la virtualité est au cœur de la correspondance, dans la trace que nous 

en laisse Cicéron comme dans notre propre approche. Un propos de J. Gracq, rapproché 

                                                                                                                                                         
temps mesurant leur substance. Mais pour celles qui n'existent pas, toutes celles que le temps enveloppe ou bien 
existèrent (par exemple Homère exista un jour) ou bien existeront, comme une choses de l'avenir, selon le sens 
dans lequel le temps les enveloppe ; ou, s'il les enferme dans les deux sens c'est qu'elles peuvent avoir l'une et 
l'autre des deux existences. Quant à celles qu'il ne renferme d'aucune manière, elles n'existèrent à aucun moment, 
ni n'existent, ni n'existeront. Mais, parmi les choses qui ne sont point, il y a aussi celles dont les contraires sont 
éternels comme l'incommensurabilité du diamètre est éternelle ; et celles-là ne seront pas dans le temps. Et pas 
davantage n'y sera la commensurabilité ; par suite  elle n'est pas, et cela éternellement, parce qu'elle est contraire 
à un être éternel. Mais tout ce dont le contraire n'est pas éternel peut être et ne pas être et est soumis à la 
génération et à la destruction. » Physique, IV, 221b 25-222a 10. 
2123« the speaker’s assessment of probabilities». Voir S. Nunez, Semantica de la modalidad en Latin, p. 22, qui 
renvoie à M. A. K. Halliday, « Functional diversity in language as seen from a consideration of mood and 
mentality in English », Foundations of language, 6, 1970, p. 140-165. 
2124 Semantica de la modalidad en Latn., p. 63-110. Dans les exemples sélectionnés, le contexte nous semble en 
effet faire porter la modalité sur lui. 
2125 Par exemple, il se souvient que s’il avait suivi les conseils d’Atticus durant une crise, le danger aurait été 
écarté. Att., VIII, 12, 5 ; t. V p. 209. 
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d’Isocrate par M. Trédé nous paraît à cet égard éclairant : «  'A chaque tournant d'un livre, un 

autre livre possible, et même souvent probable, a été jeté au néant', rappelle Julien Gracq2126. 

Isocrate, dans le Panathénaïque, se fait un devoir d'indiquer à chaque tournant du discours 

quel autre discours était possible ; le texte est à lui-même sa propre glose. » C’est là l’ultime 

scrupule du professeur qui tâche de livrer, sans doute, les secrets de sa paideia, qu’il oppose 

aux exercices variés des « Sophistes vulgaires »2127 . Or cette paideia culmine dans l’apologie 

de l’honnête homme, capable de saisir les bons kairoi parmi tous les possibles qui se 

présentent, et dont toute la vie est un idéal d’harmonie. Cicéron formé aux meilleures écoles, 

a-t-il su débrouiller les apparences trompeuses et polymorphes pour, de plusieurs possibles, 

sélectionner le plus fructueux ? 

 

a-Les projections virtuelles : quelle utilité pour l’action ? 

 
Puisque la philosophie de Cicéron s’avère souvent pragmatique, notre première 

interrogation porte sur l’efficacité d’une telle démarche vis-à-vis de l’action2128. En effet, 

« depuis Platon, en passant par la réflexion métaphilosophique des philosophes hellénistiques 

jusqu'à Plotin, une communis philosophorum opinio nous dit que, pour être un vrai 

philosophe, il ne suffit pas de savoir comment il faut mener sa vie, mais il est encore 

indispensable de vivre en plein accord avec ce savoir. La vie du philosophe, son 

comportement, sa personnalité constituent ainsi l'accomplissement de la notion complète et 

intégrale de la philosophie2129. » La valeur d’une philosophie du quotidien réside en grande 

partie dans les réalisations effectives d’une existence menée avec sagesse. Il s’agit certes de 

réfléchir, mais aussi d’agir. 

 

 
Pour commencer toutefois, rappeler l’usage de la virtualité dans des œuvres théoriques 

n’est pas inutile pour en sentir la spécificité dans la correspondance. La modalité introduite 

                                                 
2126 Lettrines, I, p. 27 cité par M. Trédé dans Kairos, L'à-propos et l'occasion, p. 280, note 122. 
2127 Pan., 18. 
2128 Cela vaut même pour le regret, dont A. Oksenberg-Rorty nous rappelle qu’il ne signifie pas qu’une personne 
a fait fausse route, mais que son esprit retourne volontiers à cette époque de sa vie. A ce titre le regret ne doit pas 
être confondu avec le remords ou la culpabilité, plus intenses et profonds. « Agent Regret » p. 495-496. Par 
ailleurs, pour ce qui est du souhait, B. P. Mc Laughlin, reprenant B. Russell et G. Graham, affirme qu’il est tout 
proche de l’auto-duperie, et peut même y conduire naturellement. « Exploring the Possibility of Self-deception in 
Belief », Perspectives on Self-deception, p. 44. Le souhait ne constitue donc pas une motivation mentale 
véritable (ibid., p. 46). 
2129J. Domanski, La philosophie, théorie ou manière de vivre ?, p. 11. Voir également sur ce point la lettre 88 de 
Sénèque, qui glorifie la philosophie comme art de vivre.  
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par le subjonctif instaure une distance par rapport au propos et permet de traiter « à froid » des 

questions cruciales qui exigent parfois des réponses rapides mais nécessitent de mettre en 

œuvre des principes fondamentaux pour obtenir leur solution. Ainsi, la pensée se fixe sur des 

cas-types suffisamment précis pour être adaptés à des situations réelles mais moins étroits 

qu’un exemple donné. Elle peut néanmoins envisager toutes les voies possibles, en analysant 

leurs conséquences et leurs présupposés, et pour sélectionner la meilleure en fonction de 

critères bien définis2130. 

 

Le De Officiis nous offre maintes illustrations de cette tactique ; cet ouvrage abonde 

en cas épineux, pour lesquels notre auteur procède à une véritable casuistique, étudiant tous 

les possibles. Quelques exemples cités par Cicéron2131 sont restés dans les mémoires. Nous 

citerons2132 le plus célèbre sans doute : « Si quelqu'un, sain d'esprit, t'avait remis une épée et, 

fou, te la réclamait, la rendre serait une faute, ne pas la rendre, un devoir. Mais quoi ? Si celui 

qui t’avait remis de l'argent, faisait la guerre contre la patrie, rendrais-tu le dépôt ? Non, je 

pense, tu agiras en effet contre la république, qui doit être ta plus chère affection. » L’étude de 

ces hypothèses renvoie à des valeurs de fond, qui permettent de trancher dans des 

circonstances réelles. L’évocation de cas précis mais abstraits permet de recouvrir bien des 

situations très concrètes à l’époque de Cicéron. Abstraction et généralité se mêlent alors 

harmonieusement à des applications concrètes2133.  

 

Le passage par la virtualité est donc tout à fait bénéfique dans les œuvres théoriques. 

On peut ainsi explorer librement tous les aspects d’une question, et se détacher des moins 

                                                 
2130 Nous n’envisagerons pas ici ces critères. La notion de virtualité nous importe en priorité. Nous insisterons 
seulement sur l’importance du devoir, qui importe plus que le possible aux yeux de Cicéron, et tranche plus 
rapidement. Ainsi, dans la Première Philippique (VII, 15) Cicéron insiste sur les devoirs sociaux des citoyens et 
déplore le silence de nombre d’entre eux. De ce lot se détache Pison, à qui va le respect de notre auteur : « C’est 
pourquoi j’ai et j’exprime la plus grande gratitude envers Pison, qui n’a pas songé à ce qu’il pouvait, mais à ce 
qu’il devait faire dans l’état. », Quare maximas gratias et ago et habeo Pisoni, qui, non quid efficere posset in re 
publica, cogitauit, sed quid facere ipse deberet.  
2131De Officiis, Livre III, XXV, 95. 
2132De Officiis, Livre III, XXVI, 97. Reprenant la légende suivant laquelle Ulysse aurait simulé la folie pour ne 
pas aller à Troie et rester à Ithaque, Cicéron affirme que cela aurait été utile, mais laid et méprisable car il valait 
mieux se battre, contre les flots et contre l'ennemi, que d'abandonner la Grèce qui partait combattre. 
Ibid., p. 124-125, XXVII, 100-101, Cicéron évoque Régulus, qui, renvoyé à Rome par Hamilcar, plaida pour 
qu'on ne rende pas les prisonniers carthaginois, et préféra retourner vers le supplice qui l'attendait car « ceux-ci 
en effet étaient des jeunes gens et de bons chefs, tandis que lui déjà était consumé par la vieillesse ». Cicéron 
approuve cette attitude, puisque ce qui est nuisible à l'Etat ne saurait être utile à quelque citoyen. 
2133L’évocation de la virtualité, loin de détacher de la réalité, en rehausse la saveur. Dans la Première Philippique 
(XII, 30), Cicéron vante la conduite de Dolabella et affirme qu’elle coupe court à toute perspective d’une 
meilleure possibilité. Dicerem, Dolabella, qui recte factorum fructus esset, nisi te praeter ceteros paulisper esse 
expertum uiderem. « Je te dirais, Dolabella, quel est le profit tiré de la rectitude, si je ne voyais pas que toi plus 
que tous les autres l’as réalisé pour un moment. »  
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bons. La virtualité est particulièrement profitable dans la pensée politique car la pensée de ce 

qui pourrait être sert de garde-fou, comme le souligne un passage du De Legibus2134 : « Il faut 

des magistrats : sans leur prudence et leur zèle, la cité ne peut exister, et c'est dans le 

réglement de leurs compétences que réside tout l'équilibre de la République. Prescrivons donc 

non seulement aux magistrats comment il faut commander, mais aux citoyens comment il faut 

obéir. Car celui qui commande bien a forcément obéi quelque temps, et celui qui a la sagesse 

de l'obéissance paraît digne de commander un jour. Il est donc à propos que celui qui obéit 

espère commander un jour et que celui qui commande sache que bientôt il devra obéir. » 

Chacun doit donc conserver à l’esprit les possibles de son existence et cette pensée, 

perpétuelle épée de Damoclès, instaure une limite salutaire aux ambitions personnelles. 

Cicéron devance une faille possible de ce système abstrait en affirmant que même si la 

réflexion fait apparaître un risque éventuel, elle ne doit pas faire écarter un choix. Il soutient 

donc le principe de cet examen. Prenons un exemple : tout engagement qui est envisagé mais 

n’est pas encore entrepris présente une part d'incertitude. Les liens avec autrui notamment 

comportent potentiellement des aléas imprévisibles. Dans le De Amicitia2135, Cicéron affirme 

que si l'on se base sur des difficultés encore irréelles, on fait mauvais usage de cette virtualité 

et l'on se prive des aspects plus positifs. Notre auteur a donc développé dans sa réflexion 

théorique une arme de choix, qui peut être fort utile pour opérer un sage discernement avant 

de poser une action, de façon réaliste, réfléchie et lucide.  

 

 

Cette philosophie de fond employée au quotidien se retrouve-t-elle dans la 

correspondance ? Il semble que Cicéron ait voulu l’employer, mais avec un succès parfois 

mitigé. Ses lettres tirent un certain parti de la stratégie selon laquelle la réflexion permet de se 

                                                 
2134 De Leg., III, 5. 
2135 De Leg., 13, 47 sq. : « Ils me semblent arracher du monde le soleil, ceux qui écartent l'amitié de la vie, alors 
que les dieux immortels ne nous ont rien donné de plus doux. Quelle est la sécurité dont ils se vantent ? 
Séduisante, en apparence, mais en réalité condamnable par bien des points. Il n'est pas logique, en effet, pour 
éviter tout souci, de refuser une belle entreprise, une noble action, ou de l'abandonner après avoir commencée. Si 
nous fuyons l'inquiétude, nous devrons fuir la vertu, qui doit nécessairement concevoir quelque inquiétude 
lorsqu'elle méprise ou déteste ce qui lui est opposé : ainsi la bonté devant la méchanceté, la tempérance devant le 
désir, devant la lâcheté le courage. C'est pourquoi, tu le constates, ce sont les justes qui souffrent le plus de voir 
l'injustice, les vaillants de voir les pleutres, les modestes, l'étalage des crimes. C'est donc le propre d'un âme bien 
constituée de trouver la joie dans le bien, et la douleur, dans ce qui lui est contraire. Cela étant, si la douleur a sa 
place dans l'âme du sage - et c'est bien ce qui se produit, à moins que nous ne pensions que toute humanité a été 
déracinée de son coeur - pour quelle raison arracherions-nous entièrement l'amitié de la vie, afin de ne risquer 
par elle aucune peine ? Si l'on enlève l'élan de l'âme, quelle différence y a-t-il, je ne dis pas entre la bête et 
l'homme, mais entre l'homme et un tronc d'arbre, ou un rocher, ou n'importe quoi de ce genre ? Et l'on ne doit 
point écouter ceux qui veulent que la vertu soit dure et semblable au fer : dans l'amitié, comme en bien d'autres 
cas, elle est tendre et traitable... » 
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préparer virtuellement à ce qui adviendra, quelque événement que ce soit. On peut donc 

supposer que, par anticipation abstraite ou expérience tirée du passé, son esprit pourrait mieux 

dominer le cours des événements, ou du moins, puisque celui-ci dépend également d'autrui, 

poser les bons choix. 

 

Le présupposé de cette démarche est une confiance dans l’efficacité de la réflexion2136. 

Cicéron mise ainsi sur la puissance de la raison.2137 Le 14 mars 49, tandis qu'on annonce par 

ouï-dire que Pompée a quitté Brindes et que César sera bientôt à Formies, où Cicéron se 

trouve, celui-ci se prend à rêver qu'une Minerve vienne l'aider et le conseiller, comme elle le 

fait pour Ulysse dans l'Odyssée2138. Après ce souhait fictif et une courte évasion dans un vers 

homérique2139, notre auteur affronte de nouveau la situation qui s'offre à lui, dans son 

incertitude angoissante : « Jamais aucune situation ne m'a donné matière à réflexion aussi 

difficile, mais néanmoins je réfléchis et je ne serai pas, quand les maux surviendront, 

dépourvu de préparation2140. »  La présence par deux foix du verbe « réfléchir » (cogitare) 

indique nettement l'usage rationnel et intellectuel qu'il fait de son esprit, après l'avoir laissé se 

prêter à la fiction. La virtualité pourrait ainsi préparer et étayer l'action2141. 

Cette stratégie permet de choisir et prolonger le meilleur possible, ce qui séduit 

évidemment la pensée de notre auteur, qui se veut constructif. N’oublions pas en effet que ce 

qui importe plus que tout est de poser le bon choix, réel et effectif. C’est lui qu’il faudra 

entériner lorsqu’il se profilera. Telle est la pensée de Cicéron quand, le 11 avril 43, il écrit à 

Lucius Munatius Plancus, gouverneur de la stratégique Gaule Chevelue, qui venait de donner 

des preuves de son soutien à la cause du Sénat, afin qu'il dédaigne des avantages immédiats 

mais éphémères et se tourne vers une gloire immortelle. Il pousse ensuite son destinataire à 

continuer le parcours entamé, même s'il ne s'agit que d'un pouvoir virtuel qu'il s'agit de bien 

utiliser. Notre auteur glisse là un compliment, qui repose sur une vision du temps orientée 

                                                 
2136 Peut-être Cicéron diffère-t-il en ceci de César, dont l’intuition, la réactivié et la rapidité d’action sont bien 
connues. Notre auteur avait, lui, besoin de temps… 
2137Voir également plus bas la façon dont notre auteur compte sur la raison pour pallier la lenteur de l'écoulement 
du temps. 
2138Elle apparaît sous les traits de Mentor. De fait, pour P. Puci, dont nous avons suivi avec intérêt les séminaires 
à Lille 3, la poésie s’accommode aisément de la virtualité et les poètes acceptent volontiers une « réalité 
virtuelle ». 
2139Voir plus bas cette fonction des vers grecs ; Homère est particulièrement utilisé dans ce procédé. 
2140 Att., IX, 8 ; t. V p. 263. Nulla rem umquam difficiliorem cogitaui, sed cogito tamen nec ero, ut in malis, 
imparatus. 
2141Voir aussi la lettre à Atticus (Att., VIII, 12 t.V p. 208) du 28 février 49, après le départ de Pompée pour 
Brindes : et plane quid rectum et quid faciendum mihi esset diutius cogitare malui. « j'ai préféré méditer plus 
longtemps et complètement ce qu'il est juste de faire et ce que je dois faire. » 
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vers un perpétuel progrès, comme nous l'avons souvent constaté chez Cicéron. Il souhaite 

reprendre les bons éléments du passé et les développer toujours plus. 

Parlant de la uirtus de son destinataire, gage d’une carrière glorieuse au service de 

l’Etat à ses yeux, il écrit : « Tu  as cette capacité au plus haut point ; puisque tu l'as 

embrassée, tiens-la2142. » L’optique de Cicéron rejoint ici celle d’Aristote et de sa notion 

d’ « actualisation ». Le virtuel demeure plus ou moins en puissance. Une fois qu’il est repéré 

comme un bien et comme faisable, il faut le saisir. Ici, la réflexion débouche bien sur une 

incitation à l’action. 

 

 

Idéalement et assez souvent, le point de vue cicéronien se porte donc plus volontiers 

sur le présent que sur des considérations relatives au passé. Il ne s’agit pas de ressasser mais 

de repérer le bien, de voir s’il peut être réalisé et alors, si possible, de le faire sans tarder, les 

yeux fixés sur le potentiel présent et l’avenir. C’est là le deuxième point positif et réussi de 

cette stratégie : un recentrement sur le présent. Le retour sur le passé dans une modalité 

irréelle n'est en effet pas nécessairement une rumination dépourvue d'efficacité ; il prend 

parfois la forme d'un constat, rapidement dépassé. Le regret n'absorbe pas la pensée de notre 

auteur, qui ne s'attarde pas sur ce sentiment. 

Par exemple, Cicéron, écrivant le 5 juillet 47 à Atticus au sujet de Tullia, pour laquelle 

il hésite entre demander le divorce et attendre que Dolabella en prenne l'initiative, regrette 

d'avoir versé à ce dernier le deuxième tiers de dot : « J'aimerais (avoir fait) autre chose. Mais 

c'est passé2143. » On constate que la première phrase est à l'irréel du présent, mais que tout de 

suite après, le verbe de la seconde est sans doute un parfait de résultat présent. De plus l'usage 

de deux tournures affirmatives dénote une orientation résolue vers ce qui reste ouvert à une 

possibilité d'action. Un point de vue prédomine : le présent et la conséquence du passé plus 

que les événements passés antérieurement possibles.  

Par une stratégie positive, notre auteur est donc plutôt orienté vers le présent. Même 

quand Cicéron juge opportun d'entreprendre une reconstruction mentale de ce qui aurait pu 

être ou pourrait être, il semble que ce soit essentiellement en considérant la situation dans 

laquelle il se trouve et non d’après une vision absolue de ce qui aurait dû advenir. Par 

exemple, après Pharsale, Cicéron décida de rejoindre l'Italie, alors que la plupart des 

Pompéiens suivaient leur chef dans sa fuite pour poursuivre la lutte. Celle-ci se prolongeant 

                                                 
2142Fam., X, 12 ; t. X p. 228. Eam facultatem habes maximam ; quam quoniam complexus es, tene. 
2143Att., XI, 25 ; t. VI p. 204. Aliud mallem ; sed praeteriit. 
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plus longtemps que Cicéron ne l'avait prévu, il dut attendre onze mois à Brindes avant de 

pouvoir regagner Rome, ce qui lui valut de revenir longuement dans ses lettres sur sa 

décision. En tête des motifs rationnels qu'il avance pour sa rupture avec Pompée vient la haine 

de la guerre civile, et particulièrement des proscriptions qui se préparaient. S'il reste fidèle à 

ce jugement, il ne regrette pas moins la manière dont il l'a réalisé. Il écrit ainsi à Atticus : 

« C'est pourquoi je ne me repentirai jamais de ma décision, c'est de ma façon de la mettre en 

oeuvre que je me repens2144. » Le sentiment de repentir2145 initie le retour sur ce qui s'est 

passé. « Je préférerais m'être arrêté dans une ville quelconque jusqu'à ce qu'on vienne me 

chercher. J'aurais subi moins de cancans, reçu moins de souffrance, et ceci même ne me 

tourmenterait pas : languir à Brindes est pénible à tous égards2146. » On remarque que la 

réflexion porte moins sur l'action passée que sur ses conséquences présentes. Même si 

l'infinitif de la première phrase est au parfait (resedisse), le verbe principal est à l'irréel du 

présent ; après une rapide revue des souffrances - et non des actes - qu'il aurait pu s'épargner 

par le passé, c'est la souffrance qu'il souhaiterait éviter présentement qui surgit 

immédiatement. 

Il semble que Cicéron cherche plus à éviter un résultat présent déplaisant que de 

revenir sur les décisions qu'il a prises. Son regard se porte vers la situation actuelle, sous son 

aspect concret plutôt qu'éthique. Il ne s'interroge pas sur le bien-fondé de son choix, mais sur 

son résultat. Sa philosophie, certes ouverte à la méditation et aux différentes voies possibles, 

reste orientée vers le présent, l’action et le progrès. 

 

 
Le recours à la virtualité compte donc bien des aspects positifs, mais ceux-ci 

caractérisent surtout les tentatives opérées par notre auteur. Le résultat global peut être plus 

mitigé. De fait, lorsque la pensée de Cicéron se porte vers des reconstitutions, elle se fait 

mobile et fluctuante2147. Son projet devient plus flou. Il existe alors une nouvelle fluidité, que 

l’on pourrait appeler la labilité de la modalité irréelle. 

                                                 
2144Att., XI, 6 ; t.VI p. 169. Quare uoluntatis me meae numquam paenitebit, consili paenitet.  
2145Voir  notre étude sur la labilité de l'irréel pour le sentiment  de reproche qu'il s'adresse avant que ne 
commence le discours à l'irréel. 
2146Ibid., p. 169. In oppido aliquo mallem resedisse quoad accerserer. Minus sermonis subissem, minus 
accepissem doloris, ipsum hoc me non angeret : Brundisi iacere in omnis partis est molestum. 
2147 D. Stockton évoque même le contraste entre les ressassements de notre auteur après les Ides de mars et le 
pragmatisme de Servilia, la mère de Brutus, allant jusqu’à écrire : « The picture Cicero presents in these months 
is thus  one of vacillation, timidity, recrimination and absence of any constructive thought », Cicero : a political 
biography, p. 286-7. 
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Ce phénomène intervient pour des faits ponctuels, comme les Ides de Mars2148, mais 

aussi pour des relations durables, comme celle que Cicéron entretint avec Pompée. Ces liens 

font l'objet de reconstitutions, d'où émanent des hypothèses sur les autres possibles. Nous 

examinerons surtout ce deuxième cas, en nous demandant si, au terme de ces réflexions, la 

pensée de Cicéron sort éclaircie ou non. Le moment qui présente le plus d'exemples de ces 

démarches est celui de la guerre civile, lors de laquelle notre épistolier ne cessa de 

reconsidérer ce qu'il avait fait et d'émettre des hypothèses sur ce qu'il y avait de mieux à faire.  

Ainsi, tandis que Pompée a fui Rome et se trouve encerclé par les troupes des 

Césariens à Brindes, Cicéron, qui hésite sur la conduite à tenir, se reproche d’avoir toujours 

porté aux nues cet homme, en raison de quelques bienfaits reçus de lui, et d'avoir laissé de 

côté ses failles. 

Le 22 ou 23 mars 49, Cicéron dresse pour Atticus le bilan de sa conduite et de ses 

choix vis-à-vis de César et de Pompée. C'est pour lui l'occasion d'envisager ce qui aurait pu 

être, pourrait être ou ne saurait être. Cicéron dit souffrir de culpabilité ; la faute (culpa) 

apparaît de fait en toutes lettres dans la phrase « Car ce ne sont pas tant les maux présents qui 

m'angoissent que le soupçon d'avoir fauté par irréflexion2149. » Il tâche donc de reprendre pas 

à pas les motivations et les résultats de sa démarche vis-à-vis de Pompée2150. On pourrait 

s'attendre à ce que ses pensées sur le mode de l'irréel  s'énoncent par paragraphes entiers, 

s'approfondissent avant d'aboutir à des conclusions, et au retour de l'indicatif. Il n'en est rien, 

et les deux modes, indicatif et subjonctif, s'entrelacent, sans qu'on puisse même dire lequel 

sert de trame à l'intervention de l'autre. Il énonce ainsi la raison de son amitié pour Pompée et 

le but qu'il avait alors à son égard : « Pour moi, j'ai toujours porté aux nues ses actions d'alors, 

et assurément d'autant plus que je souhaitais qu'il ne pensât pas que je gardais en mémoire 

quoi que ce soit du passé2151. » L'évocation des souvenirs pénibles à négliger l'incite à justifier 

cette ligne de conduite apparemment incohérente. C'est pour expliquer sa position qu'apparaît 

l'usage de l'irréel, qui nous semble être au présent2152 : « Or2153 si je m'en souvenais 

complètement, je devrais cependant suivre désormais la ressemblance avec les circonstances à 

                                                 
2148 A propos du discours que Brutus a tenu après l’assassinat de César, notre auteur écrit à Atticus (Att. XV, 1a, 
2 ; t. IX p. 134) : « si j’avais eu cette haute cause à soutenir, j’aurais rédigé avec une ardeur plus intense. » si 
illam causam habuissem, scripsissem ardentius. 
2149Att., IX, 13a ; t. V p. 285. Nec enim me tam haec mala angebant quam suspicio culpae ac temeritatis meae.    
2150Nous négligerons ici l'influence qu'Atticus a eu sur les rapports de Cicéron avec Pompée et ne reprendrons 
pas les passages où Cicéron compare sa conduite à celle que lui conseillait son ami. 
2151Ibid., p. 285.  Ego illa extuli semper, et eo quidem magis ne quid ille superiorum meminisse me putaret.  
2152 Meminissem  a une valeur présente au parfait, donc son plus-que-parfait nous semble correspondre à un 
imparfait, deberem nous paraît avoir un sens présent et « général » en plus de sa modalité irréelle. 
2153Ibid., p. 285 Quae si maxime meminissem, tamen illius temporis similitudinem iam sequi deberem. 
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cette époque-là2154. » Ce voeu de suivre l'attitude de Pompée2155 motive lui-même une 

explication, cette fois à l'indicatif : « Il ne m'aida en rien alors qu'il le pouvait. Mais après, il 

fut un ami, et complètement, sans que je sache bien pourquoi. Donc moi je lui rens la pareille. 

Et de plus nous avons cela en commun d'avoir été séduits par les mêmes gens2156. » Cicéron 

s'appuie donc sur la réalité d'événements passés pour rappeler les liens qui les unissent, 

comme les gestes d'amitié que Pompée a eus à son égard, mais aussi les méfaits que les 

mêmes personnes leur ont infligés ; cependant cette réflexion l'invite à s'interroger sur la 

réciprocité de leurs liens et à évaluer les possibilités qu'il avait alors de lui montrer sa 

gratitude. Surgit donc un regret dans le passé : « Mais si seulement j'avais pu lui être aussi 

utile qu'il a pu l'être pour moi2157. » Butant contre une impossibilité, la pensée se fait 

pragmatique et entame un repli vers le réel. L'absence de verbe principal laisse planer le 

doute, même si c'est certainement le verbe être à l'indicatif qui est sous-entendu : « Pourtant à 

ce qu'il a fait pour moi, ma très grande reconnaissance2158. » De là, son esprit se tourne vers le 

présent pour envisager ce qu'il veut ou peut faire. On constate à nouveau l'extrême fluidité de 

passage entre indicatifs se référant à la réalité et subjonctifs indiquant l'irréel : « D'un côté je 

ne sais à présent comment l'aider, d'un autre, si je le pouvais, tandis qu'il prépare une guerre si 

désastreuse, je ne penserais pas devoir le faire. Je veux seulement éviter de heurter son orgueil 

en restant ici ; je ne pourrais, ma foi, ni voir les horreurs que tu peux déjà voir en esprit, ni 

prendre part à ces maux horribles2159. » Le possible et la résolution prise apparaissent alors 

tout proches. La frontière entre les deux s’efface peu à peu. 

On comprend combien la pensée de Cicéron peut être mobile et gratuite devant une 

phrase comme « D'un côté je ne sais à présent comment l'aider, d'un autre, si je le pouvais, 

tandis qu'il prépare une guerre si désastreuse, je ne penserais pas devoir le faire2160 ». Il 

                                                 
2154Notre traduction diffère sensiblement de cette de J. Bayet, qui, de son côté, traduit : « je devrais maintenant 
répondre à son attitude présente », faisant de illius un pronom qui reprendrait Pompée. Nous pensons au 
contraire que cet illius est un adjectif accordé avec temporis et renvoie aux illa, exploits glorieux évoqués dans la 
phrase précédente.  Illius temporis par conséquent s'oppose à iam, le présent, et à superiorum, autres souvenirs 
antérieurs (liés à son exil surtout), que, comme il vient de le dire, il ne souhaite pas garder en mémoire. Ce sont 
les illa et illud tempus, associés au digne homme (ille) que fut Pompée, ou du moins leur apparence,  qu'il veut 
garder dans son souvenir. 
2155 Cette attitude est passée, comme nous le pensons, ou présente, suivant l'opinion de J. Bayet. Cela ne change 
en rien le paradoxe du choix de Cicéron. 
2156Ibid., p. 285. Nihil me adiuuit cum posset.  Sed postea fuit amicus, etiam ualde, nec quam ob causam plane 
scio. Ergo ego quoque illi. Quin etiam illud par in utroque nostrum, quod ab eisdem illecti sumus.  
2157 Ibid., p. 285-286. Sed utinam <tan>tum ego ei prodesse potuissem quantum mihi ille potuit!  
2158Ibid., p. 286. Mihi tamen quod fecit gratissimum.  
2159Ibid. p. 286. Nec ego nunc eum iuuare qua re possim scio nec, si possem, cum tam pestiferum bellum pararet, 
adiuuandum putarem. Tantum offendere animum eius hic manens nolo ; nec mehercule ista uidere quae tu potes 
iam animo prouidere, nec interesse istis malis possem. 
2160 Ibid.,  p. 286. Nec ego nunc eum iuuare qua re possim scio nec, si possem, cum tam pestiferum bellum 
pararet, adiuuandum putarem. 
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s'interroge sur les moyens d'aider Pompée alors qu'il ne pense pas devoir le faire. Au lieu de 

procéder par des étapes sur lesquelles on ne revient plus une fois qu'elles sont franchies et 

admises, il erre entre elles sur le mode de l'irréel. La virtualité de la réflexion finit par ne plus 

offrir aucun point d'ancrage, si bien que la pensée revient constamment en arrière, puisqu'il 

n'y a pas d'acquis définitif et « tangible ». Dans l’usage de l’irréel, nous assistons sans doute 

plus à un exercice intellectuel gratuit qu’à la mise en œuvre constructive de principes 

philosophiques. Quelle est donc l’utilité de cette démarche ? 

b-La virtualité rhétorique : distance et déresponsabilisation par rapport au 

présent réel. 

 

En français le conditionnel atténue la rigidité d’un propos et l’enveloppe d’une 

politesse plus feutrée. De même le subjonctif latin nuance la pensée, la rend moins affirmative 

et plus susceptible d’erreur. Cette modalité permet donc à Cicéron de prendre du recul par 

rapport à une assertion, de s’en détacher. En se désolidarisant quelque peu de la pensée qu’il 

avance, il se décharge un peu de la responsabilité de ses dires. Notre auteur peut alors plus 

aisément manipuler la coloration de son propos et avancer des remarques audacieuses et des 

rétractations. La modalité ne lui servirait-elle pas de précaution oratoire et de protection ? 

 

 

Tout comme le conditionnel sert en français à la fois aux modalités virtuelles et à des 

affirmations adoucies de politesse, la modalité irréelle exprime parfois de façon atténuée des 

pensées que Cicéron n'oserait affirmer hautement. Ainsi, dans une lettre2161 à Atticus du 24 

mai 44, Cicéron revient sur les Ides de Mars et dresse un bilan négatif de leurs conséquences. 

Mieux eût-il valu laisser César en vie. Or cette opinion est un retournement complet par 

rapport à sa réaction première. Il s'en explique ainsi : « De fait, il t'est permis d'avoir de moi 

l'opinion qui te plaît - je voudrais bien sûr qu'elle soit la meilleure possible : si la situation 

actuelle se répand en une telle débâcle, comme elle en a l'air - tu supporteras ce que je vais 

dire - moi, les Ides de mars ne m'enchantent pas. En effet, le grand homme ne serait jamais 

revenu2162, nous, nous n'aurions pas été contraints par la peur de valider ses actes ou encore, 

                                                 
2161Att., XV, 4, 1-4 ; t. IX p. 141. 
2162 Cicéron fait ici allusion à l'expédition contre les Daces et les Parthes que César se préparait à mener.  
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pour aller dans le camp de Sauféius2163 et abandonner les Tusculanes - auxquelles tu pousses 

même Vestorius2164 à se rallier - nous jouissions d'une telle faveur auprès de lui (que les dieux 

le perdent, même s'il est mort !) que pour notre âge, puisque par la mort d'un maître nous ne 

sommes pas libres, ce grand maître n'aurait pas été à fuir2165. » 

La fragmentation des phrases, qui comptent chacune deux parenthèses, révèle une 

pensée qui se formule avec difficulté, et revient sur ce qu'elle vient d'affirmer. La progression 

se fait par à-coups et s'entoure de maintes précautions oratoires telles que « tu supporteras ce 

que je vais dire ». On constate même dans la deuxième phrase une extrême variation de 

modes dans les propositions entre les subjonctifs initiaux au plus-que parfait, qui laissent la 

place à des indicatifs, qu'arrête une exclamation, et qui entraînent une consécutive de sens 

irréel, entrecoupée d'une subordonnée causale. Les maladresses de la contruction reflètent la 

gêne qu'éprouve Cicéron à revenir sur l’enthousiasme qu'avait suscité en lui la nouvelle de 

l'assassinat de César. Dans ce contexte, l'irréel intervient comme un moyen discret de signaler 

l'erreur commise. 

 

La modalité subjonctive permet même à Cicéron de reconnaître franchement qu’il peut 

se tromper. Ainsi, dans une lettre de recommandation, Cicéron avoue explicitement pouvoir 

commettre une erreur ; il s’agit certainement d’une concession de politesse, qui convient à ce 

type de lettre, mais la démarche est symptomatique. Après avoir fait les compliments d’usage 

à Quintus Marcius Philippus, Cicéron l’a prié d’épargner les fils d’un de ses amis, Antipater 

de Derbé ; il lui fait miroiter le bénéfice qu’il tirera de sa bienveillance : « Mais je suis 

convaincu (il se peut que je me trompe) que cette affaire te vaudra les éloges plus que les 

blâmes2166. » Cicéron envisage donc ouvertement une marge d’erreur possible. Dans cette 

perspective, où l’erreur est admise et prise en compte, la virtualité apparaît comme l’ouverture 

d’une nouvelle voie, qui se profile parallèlement à celle qu’emprunte l’épistolier. 

 

 

                                                 
2163 L. Sauféius était un chevalier épicurien ami d'Atticus (Att., XVI, 3, 2 ; C. Nicolet. L'ordre équestre à 
l'époque républicaine [312-43 ac. J.-C.], II, Prosop., Paris, 1974, nº313.) Voir note complémentaire 1 sur la 
p. 125 de l’édition des Belles Lettres de J. Beaujeu. 
2164Voir Att., XIV, 12, 3 ; t. IX p. 102 et XIV, 14, 1 ; t. IX p. 109 au sujet de ce personnage. 
2165Att., XV, 4, 1-4 ; t. IX p. 141. Licet enim de me ut libet existimes - uelim quidem quam optime -, si haec ita 
manant ut uidentur - feres quod dicam -, me Idus Martiae non delectant. Ille enim numquam reuertisset, nos 
timor confirmare eius acta non coegisset aut, ut in Saufei eam relinquamque Tusculanas Disputationes - ad quas 
tu etiam Vestorius hortaris -, ita gratiosi eramus apud illum - quam di mortuum perduint ! - ut nostrae aetati, 
quoniam interfecto domino liberi non sumus, non fuerit dominus ille fugiendus. 
2166 Fam., XIII, 73, 2 ; t. VII p. 156. Sed mihi ita persuadeo ( potest fieri ut fallar) eam rem laudi tibi potius 
quam uituperationi fore. 
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Cette dissociation entre voie réelle et voie virtuelle n’est pas sans intérêt. La nuance 

qu’introduit aisément le subjonctif est un moyen subtil d’explorer la temporalité. Notre auteur 

l’utilise pleinement. Pour chaque période « réelle », présente, passée ou future, un double se 

propose à ce qui fut, en proposant à l’esprit d’autres possibles, en guise de comparant. Il en 

ressort souvent un avantage pour le rédacteur qui évoque de multiples points de vue : il peut 

séparer la réalité et le possible. On voit ainsi que l'irréel du passé, dans un bilan, sert parfois 

de justification à Cicéron2167, en lui permettant de dissocier sa volonté et son action dans le 

passé de ce qui est effectivement advenu. Notre démarche sera d’étudier la façon dont la 

responsabilité est mise à distance grâce au mode d’énonciation. 

 

Dans les situations difficiles, Cicéron revient sur le passé pour y trouver l'explication 

de ses difficultés. Il reconstitue le cours des événements, en mêlant çà et là ce qui aurait pu 

être, sous une forme meilleure évidemment. Il lui importe au plus haut point de ne pas être 

coupable d’un échec. Nous examinerons donc dans un passage extrêment habile comment  

l'emploi de l'irréel sert une vision événementielle dans laquelle notre auteur peut professer ses 

intentions et capacités, mais rejeter la responsabilité de l'échec de leur mise en oeuvre. 

Après que Pompée a abandonné l'Italie en mars 49, Cicéron hésite sur la conduite à 

tenir : doit-il suivre Pompée en Epire ou rester en Italie ? Le 21 ou 22 avril 49, il écrit à 

Servius Sulpicius Rufus, comme lui ancien consul, qui s'interroge lui aussi sur ce qu'il doit 

faire. Celui-ci a regretté que sa santé l'ait empêché de voir l’orateur auparavant et souhaiterait 

le rencontrer pour parler des devoirs qui leur incombent en tant que personnages respectés de 

la république. La lettre de Cicéron après un bilan matériel de leurs échanges, se centre 

étonnamment sur le passé, alors que la crise les tourne vers l'avenir. C'est le regret qui 

l'emporte : 

« Si seulement, Servius, nous avions pu nous entretenir ensemble, tandis que la 

situation ne s'était pas détériorée (c'est ainsi en effet qu'il faut dire) ! Assurément, nous 

aurions apporté quelque aide à la république déclinante2168. » On remarque cependant que le 

souhait dans le passé sert de protase à une apodose positive et optimiste, rehaussée de 

l'adverbe « Assurément » (profecto) en tête de phrase. Il lui paraît indubitable que son aide 

aurait eu une efficacité, même modeste. Cicéron se borne à constater rétrospectivement qu'une 

                                                 
2167 Cela vaut aux yeux d'autrui et sans doute aussi à ses propres yeux. 
2168Fam., IV, 1 ; t. VI p. 60. Utinam, Serui, saluis rebus (sic enim est dicendum) colloqui potuissemus inter nos ! 
Profecto aliquid opis occidenti rei publicae tulissemus. 
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occasion (kairos2169) a été manqué, sans en expliciter la raison, qui semble retomber sur César 

et Pompée.  

En effet, Cicéron affirme, cette fois à l'indicatif, avoir fait des efforts qui n'ont pas été 

récompensés. Le mode qu'il utilise pour rapporter ce témoignage n’est pas anodin : « j'avais 

en effet déjà appris durant mon absence que, prévoyant ces maux bien à l'avance, tu avais été 

le défenseur de la paix à la fois pendant ton consulat et après ton consulat. Or moi, alors que 

j'approuvais ton avis, et que je pensais de même, je n'obtenais aucun résultat2170. » L’indicatif 

recouvre des faits réels. Cette première explication à l'échec est elle-même étayée d'une 

explication, toujours à l'indicatif, introduite par « en effet » (enim). « En effet, j'étais venu 

tardivement, j'étais seul, je semblais être peu au fait de l'affaire, et j'étais tombé sur la folie 

d'hommes avides de se battre2171. » Devant une telle accumulation de raisons, le lecteur ne 

peut qu’être convaincu que la bonne volonté de Cicéron et ses capacités même n'ont pu 

aboutir ; cela n'en altère ni la beauté ni l'authenticité.  

Ce premier point acquis dans le passé, notre auteur se tourne vers la réalité et le 

présent : « Maintenant, puisqu'il semble que nous ne puissions porter aucun secours à la 

république, pour autant que nous pouvons veiller sur nos propres personnes, afin, non pas de 

retenir quelque part de notre ancienne condition, mais de porter notre deuil le plus dignement 

possible, il n'y a personne2172 au monde avec qui je pense devoir plutôt communiquer2173. » Il 

est difficile de trancher sur la valeur du « Maintenant » (nunc) initial ; il rappelle assurément 

au présent, mais pourrait aussi correspondre au nun grec et faire écho à l'irréel initial pour 

ramener à la réalité après cette première évocation et son prolongement explicatif. Il sert en 

tout cas de pivot à l'ensemble du passage, construit en chiasme autour de ce mot2174. De même 

                                                 
2169Voir plus haut notre étude de cette notion. 
2170 Ibid., p. 60. cognoram enim iam absens te haec mala multo ante prouidentem defensorem pacis et in 
consulatu tuo et post consulatum fuisse. Ego autem, cum consilium tuum probarem et idem ipse sentirem, nihil 
proficiebam.  
2171 Ibid., p. 60. Sero enim ueneram, solus eram, rudis esse uidebar in causa, incideram in hominum pugnandi 
cupidorum insanias.   
2172On remarque une légère anacoluthe de construction. 
2173 Ibid., p. 60-61. Nunc, quoniam nihil iam uide[bi]mur opitulari posse rei publicae, si quid est in quo nobismet 
ipsis consulere possimus, non ut aliquid ex pristino statu nostro retineamus, sed ut quam honestissime lugeamus, 
nemo est omnium quicum potius mihi quam tecum communicandum putem. 
2174 Utinam, Serui, saluis rebus (sic enim est dicendum) colloqui potuissemus inter nos ! Profecto aliquid opis 
occidenti rei publicae tulissemus ; cognoram enim iam absens te haec mala multo ante prouidentem defensorem 
pacis et in consulatu tuo et post consulatum fuisse. Ego autem, cum consilium tuum probarem et idem ipse 
sentirem, nihil proficiebam. Sero enim ueneram, solus eram, rudis esse uidebar in causa, incideram in hominum 
pugnandi cupidorum insanias. Nunc, quoniam nihil iam uide[bi]mur opitulari posse rei publicae, si quid est in 
quo nobismet ipsis consulere possimus, non ut aliquid ex pristino statu nostro retineamus, sed ut quam 
honestissime lugeamus, nemo est omnium quicum potius mihi quam tecum communicandum putem. Nec enim 
clarissimorum uirorum, quorum similes esse debemus, exempla neque doctissimorum, quos semper coluisti, 
praecepta te fugiunt. Atque ipse antea ad te scripsissem te frustra in senatum, siue potius in conuentum 
senatorum, esse uenturum, ni ueritus essem ne eius animum offenderem qui a me ut te imitarer petebat. 
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en effet que la première partie présentait protase et apodose à l'irréel du passé, puis deux 

phrases à l'indicatif (la seconde expliquant la première), la seconde partie comprend 

symétriquement deux phrases à l'indicatif (la seconde expliquant la première2175), suivies 

d'une apodose et de sa protase à l'irréel du passé. C’est le début d’un diptyque, à l’indicatif. 

L'affirmation de son désir d'échange avec Sulpicius Rufus trouve une explication, 

introduite naturellement par « en effet » (enim) : « En effet, ni les exemples des hommes les 

plus célèbres, à qui nous devons ressembler, ni les préceptes des plus doctes, hommes que tu 

as toujours honorés, ne t'échappent2176. » L'identité de repères philosophiques et historiques 

est donc à la base de ce souhait de rapprochement. Cette certitude est énoncée à l’indicatif. 

Reste donc à expliquer pourquoi cet échange ne s'est pas établi plus tôt. 

« Et je t'aurais spontanément écrit auparavant que tu irais en vain au sénat, ou plutôt à 

la réunion des sénateurs, si je n'avais craint d'offenser l'esprit de celui qui me priait de 

t'imiter2177. » Là encore, l'irréel permet à Cicéron de différencier sa volonté propre et la façon 

dont elle s'est finalement exercée. Notre auteur dit s'être rangé à l'avis d'autrui, et n’avoir pas 

voulu offenser quelqu'un (César) qui de toute évidence estime Sulpicus Rufus puisqu'il prie 

Cicéron  de l'imiter. Son destinataire ne saurait donc se plaindre de cette influence-là. Seul un 

verbe laisse soupçonner une faille dans cette stratégie de justification : « si je n’avais craint » 

(ueritus essem) ; c'est la crainte qui a poussé notre auteur à s'abstenir de communiquer avec 

son ami. De là vient la nécessité pour lui de ce préliminaire ; ce n'est qu'ensuite qu'il peut 

entamer le véritable sujet du moment et considérer ce qu'ils doivent faire2178. La reconstitution 

alliant réalité et virtualité a montré ses bons sentiments et l’a excusé. 

                                                                                                                                                         
« Si seulement, Servius, nous avions pu nous entretenir ensemble, tandis que la situation ne s'était pas détériorée 
(c'est ainsi en effet qu'il faut dire) ! Assurément, nous aurions apporté quelque aide à la république déclinante. 
j'avais en effet déjà appris durant mon absence que, prévoyant ces maux bien à l'avance, tu avais été le défenseur 
de la paix à la fois pendant ton consulat et après ton consulat. Or moi, alors que j'approuvais ton avis, et que je 
pensais de même, je n'obtenais aucun résultat. En effet, j'étais venu tardivement, j'étais seul, je semblais être peu 
au fait de l'affaire, et j'étais tombé sur la folie d'hommes avides de se battre. Maintenant, puisqu'il semble que 
nous ne puissions porter aucun secours à la république, pour autant que nous pouvons veiller sur nos propres 
personnes, afin, non pas de retenir quelque part de notre ancienne condition, mais de porter notre deuil le plus 
dignement possible, il n'y a personne au monde avec qui je pense devoir plutôt communiquer. En effet, ni les 
exemples des hommes les plus célèbres, à qui nous devons ressembler, ni les préceptes des plus doctes, hommes 
que tu as toujours honorés, ne t'échappent. Et je t'aurais spontanément écrit auparavant que tu irais en vain au 
sénat, ou plutôt à la réunion des sénateurs, si je n'avais craint de n'offenser l'esprit de celui qui me priait de 
t'imiter. » 
2175C'est là la seule enfreinte à cette parfaite « symétrie centrale ». 
2176Ibid. p. 61. Nec enim clarissimorum uirorum, quorum similes esse debemus, exempla neque doctissimorum, 
quos semper coluisti, praecepta te fugiunt.  
2177Ibid. p. 61. Atque ipse antea ad te scripsissem te frustra in senatum, siue potius in conuentum senatorum, esse 
uenturum, ni ueritus essem ne eius animum offenderem qui a me ut te imitarer petebat. 
2178Voir la suite de la lettre,  t. VI p. 61. 



 

 

507

Un tel passage montre bien la fluidité du glissement entre irréel du passé et réalité 

présente. On voit en effet que l'irréel au subjonctif plus-que parfait laisse place à l'indicatif qui 

dresse un bilan avant de revenir, par un effet de boucle, à un autre irréel du passé. Cette 

modalité, en encadrant le texte, lui confère une profondeur incomparable. Le croisement entre 

temps virtuel et temps réel joue en effet en faveur de notre auteur et lui épargne des aveux 

directs, voire excuses. 

De fait, pour Cicéron, la virtualité est souvent un moyen de mettre en valeur sa bonne 

volonté. Ainsi, dans le De domo sua il salue son propre courage, qui eût été visible en toute 

circonstance2179 : « Si, comme me le conseillaient beaucoup de gens très courageux, j'avais 

voulu répondre à la violence par la force des armes, ou bien j'aurais triomphé en faisant un 

grand carnage des méchants, qui étaient autrefois des citoyens, ou bien - ce qui aurait mis le 

comble aux voeux de ces gens-là - après le massacre de tous les honnêtes gens, j'aurais péri 

avec la république2180. » 

L’irréel du passé se fait même parfois rêverie pathétique sur ce qui aurait pu être, et 

sur l’excellence de ce que Cicéron aurait pu réaliser. La plainte verbale laisse entrevoir toute 

sa bonne volonté et le gâchis advenu dans la réalité en rehausse la valeur. La Deuxième 

Philippique2181 donne ainsi à Cicéron l’occasion de se justifier sur sa conduite en 49-48 

lorsqu’il suivit Pompée en Epire jusqu’à Pharsale, et d’évoquer ce qu’il aurait aimé éviter ou 

mettre en place : « Tu me reproches ma présence au camp de Pompée et toute cette période. 

Assurément, à ce moment, si, comme je l’ai dit, mon avis et mon autorité avaient prévalu, tu 

serais dans le besoin, nous, nous serions libres, l’Etat n’aurait pas perdu tant de chefs et 

d’armées. J’avoue de fait que, prévoyant les malheurs qui sont arrivés, j’ai été dans une 

affliction aussi grande qu’aurait été celle du reste des bons citoyens, s’ils avaient eu la même 

prévision. Je plaignais, je plaignais, pères conscrits, l’Etat, préservé jadis par vos résolutions 

et les miennes et destiné à périr sous peu. » Cicéron précise alors la qualité de tous ce qu’il 

tentait de sauver : consulaires, anciens préteurs, sénateurs, jeunes gens nobles dans la fleur de 

la jeunesse, armée de citoyens. Il déplore ensuite leur perte car « s’ils vivaient, si iniques que 

                                                 
2179 On peut objecter qu’il s’agit d’un procédé facile, à peu de frais. Là n’est pas la question pour nous. 
2180 De domo sua, XXIV, 63. Quodsi, ut multis fortissimis uiris placuit, ui et armis contra uim decertare 
uoluissem, aut uicissem cum magna internecione improborum, sed tamen ciuium, aut, interfectis bonis omnibus - 
quod illis optatissimum - una cum re publica concidissem. 
2181 Ibid., XV, 37. Castra mihi Pompei atque illud omne tempus obiecisti. Quo quidem tempore  si, ut dixi, meum 
consilium auctoritasque ualuisset, tu hodie egeres, nos liberi essemus, res publica non tot duces et exercitus 
amisisset. Fateor enim me, cum ea, quae acciderunt, prouiderem futura, tanta in maestitia fuisse, quanta ceteri 
optimi ciues, si idem prouidissent, fuissent. Dolebam, dolebam, patres conscripti, rem publicam uestris quondam 
meisque consiliis conseruatam breui tempore esse perituram. 
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fussent les conditions de paix, (…) aujourd’hui nous tiendrions l’Etat2182. » Comment mieux 

exprimer le regret et le faire ressentir de façon plus pathétique ? Car l’image du gâchis touche 

la sensibilité et lui fait revivre une époque où tout était possible en y superposant le recul que 

le temps seul a permis. Le procédé est peu réaliste et même peut-être peu loyal, mais 

extrêmement puissant. On distingue à grand peine le souhait du regret2183. 

L’usage apparemment anodin de modalités virtuelles s’avère donc extrêmement riche 

et profond. Par son biais, Cicéron prend ses distances avec une réalité qu’il nie ou dénie. En 

termes aristotéliciens, on dirait qu’il évoque ce qui est demeuré en puissance et le compare à 

l’acte effectivement posé, qu’il dénigre. Niant être responsable de ce qui s’est passé, il sort 

ainsi blanchi de cette comparaison. On comprend alors qu’un stade plus poussé, ce 

phénomène aboutit à une véritable évasion hors du « temps réel ». 

c-Tentations de fuite hors du temps : utopie et mort. 

 

Revisiter le passé et ses possibles est un exercice très périlleux, où la subjectivité et 

l’affectivité jouent un rôle important pour réagencer ce qui aurait pu être2184. On assiste alors 

à une sorte de pugilat entre raison et fiction, la première tentant de river notre auteur à la 

réalité2185 (par le biais de l’indicatif), la seconde l’éloignant vers des rêveries hors du présent 

ou des ressassements du passé (souvent au subjonctif). Quelles sont l’attitude et la ligne de 

conduite de notre auteur en l’occurrence ? Quelle réponse le « choc » de la réalité suscite-t-il 

dans l’univers virtuel qu’il possède : un assentiment, une opposition, une fuite ? Vers quelle 

temporalité se tourne-t-il même au sein de ces reconstitutions ? Le passé ou le futur ?  

Le contexte épistolaire est particulièrement propice à une évasion hors du présent. La 

compensation de l'absence du destinataire se réalise en effet sous le mode du regret2186. C’est 

pourquoi le genre épistolaire et la nostalgie sont éminemment liés2187. Il s’agit de restituer 

                                                 
2182 Ibid., XV, 37. qui si uiuerent, quamuis iniqua condicione pacis (…) rem publicam hodie teneremus. 
2183 Voir également Att., VIII, 11d, 5 ; t. V p. 205. où Cicéron regrette de ne pas être resté auprès de son ami et 
par là même de ne pas être avec lui dans les circonstances pénibles de guerre civile.  
2184 A. Oksenberg-Rorty nous rappelle le rôle prégnant de l’imagination dans le regret, plus que dans la honte, 
focalisée sur l’événement passé. A ce titre, le regret présente un danger, celui qu’une personne se complaise en 
lui, pour être entre autres consolée « Agent Regret » p. 498 et 503.  
2185 R. Audi a montré le phénomène par lequel un sujet, avec le temps, peut mettre à distance le souvenir des 
raisons qui l’ont poussé à agir de telle ou telle façon, et insister au contraire sur d’autres aspects, « Self-decepion, 
rationalization and reasons for acting», Perspectives on Self-deception, p. 104. 
2186J.-M. André et M.-F. Baslez, Voyager dans l'Antiquité, « Nostalgie, regret et littérature épistolaire », p. 533-
537. 
2187 « De Cicéron à Pline le Jeune, de Pline à Fronton et aux épistoliers du Bas-Empire, apparaît un genre de 
lettres qui n'est pas toujours conçu pour l'édition, et qui fait une place importante au voyage, grand et petit, avec 
ici et là le souci d'imiter des modèles. 
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pour un lecteur une réalité qu’il ne vit pas et à laquelle on souhaite l’associer. Il convient 

peut-être davantage de parler de « regret » des proches que de l'absence2188. Sur fond de regret 

et de vide se déploie aisément la force de l’imagination. 

L'analyse des lettres de Pline le Jeune fait également droit à un sentiment que l'on 

prête moins souvent à Cicéron, voué à un pessimisme maladif : l'angoisse que suscite 

l'éloignement, l'absence de nouvelles en plus de celle des être chers. Ce que Pline ressent pour 

son épouse souffrante, Cicéron le vit fréquemment lors des maladies d'Atticus2189 ou de 

Tiron2190 ; les incertitudes quant au sort Tullia ne lui causent pas moins de souci. L'incertitude 

liée à la transmission des nouvelles augmente le souci qu'il a des siens. Qu’advient-il à 

Rome ? la tentation d’imaginer ce qui se passe au loin est grande et peut favoriser l’empreise 

de ce que l’on appelle « passions » en philosophie. Elles se manifestent sous forme de 

« monde parallèle », plus séduisant que n’est la réalité. C’est là qu’intervient, d’un point de 

vue technique, la virtualité. 

 

 Nous avons vu qu’en définitive, les irréels peuvent miner Cicéron et non pas le 

soulager ou l'aider dans ses décisions. On ne saurait cependant dire que Cicéron encourage 

cette tendance spontanée de son imaginaire ; au contraire, il mobilise à maintes reprises sa 

raison contre les assauts du virtuel.  

Ainsi, depuis son exil il écrit2191 aux siens, et en particulier à Térentia, pour lui faire 

part de ses souffrances. Comme souvent dans la correspondance, l'apparition de l'irréel est 

                                                                                                                                                         
Dans un empire où les distances sont dilatées par les difficultés de communication, on projette plus de voyages, 
proches ou lointains, qu'on n'en accomplit. L'activité épistolaire, qui délègue le déplacement à des courriers 
spécialisés, comble le vide de l'absence. Son but a été défini par Cicéron : le type le plus fixé, la finalité même du 
genre, consistent ‘à informer les absents des faits qu'ils ont intérêt à connaître, et nous aussi (Fam., II, 4, 1 
sq.)’ (…) S'il peint parfois aux absents les Jeux, tels ceux de Pompée en 55, ou les banquets mondains, ou encore 
les grandes réceptions de César dans la villa de Cumes (Att., XIII, 52), il ne sacrifie pas, comme ses successeurs, 
à la description artistique de la villa et de la villégiature : Pline et Sidoine Apollinaire en feront un stimulant du 
'petit voyage'. Carnet de voyage, avec itinéraire et calendrier, la lettre cicéronienne reste utilitaire. », ibid., 
p. 534-535. 
2188« Cela est surtout vrai pour l'exil. Maintes fois, il épanche ce regret de l'absence, qui se confond avec 
l'accablement politique et le déracinement. Ainsi en est-il des lettres désolées qui jalonnent son itinéraire de 
Brindes à Dyrrachium et à Thessalonique, adressées ‘à sa chère Térentia, à sa petite Tullia et à son fils Cicéron’. 
Le souci de rester en contact, par la relation épistolaire, avec le patrimoine et la familia, s'efface devant le regret 
lancinant des êtres chers. Dans un en-tête de lettre rédigé en 49, de Minturnes, il appelle Tullia et Térentia ‘ses 
deux âmes’ et, à la fin, il adjure ses ‘âmes très chères’ d'écrire ‘le plus souvent possible’ pour l'informer de leur 
vie quotidienne et de la situation politique à Rome. Compte tenu du centralisme politique romains, l'éloignement 
accroît la déréliction de l'homme d'Etat. » Voyager dans l'Antiquité, p. 535-536.  
2189 Voir Att., VII, 7 ; t. V p. 66 par exemple. 
2190 Fam., XVI, 12 ; t. V p. 118-119 ou Fam., XVI, 14 ; t. III p. 167 par exemple.  
2191 Fam., XIV, 1 ; t. II p. 69. 
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précédée d'aveux de culpabilité2192 et exprime le regret. Toutefois, Cicéron essaie de 

minimiser cette propension et de rester positif : «  Si j'avais fait usage de notre propre 

jugement2193 et que n'avaient pas été si forts les propos d'amis stupides ou malhonnêtes, je 

vivrais heureux2194. » Il y a dissymétrie entre la protase, à l'irréel du passé, et l'apodose, à 

l'irréel du présent. Celle-ci termine cependant la phrase et entraîne par là la pensée vers des 

considérations actuelles2195. Dans un premier temps donc, l’esprit de Cicéron s’efforce de 

sortir de la nostalgie et du regret pour s’orienter vers le présent et de nouveaux possibles dans 

un mouvement positif.  

Contre la tendance passéiste et négative de son esprit, on le voit réagir 

vigoureusement. On constate chez lui un mouvement d'oscillation entre des réactions 

émotives spontanées, qui s'expriment par des regrets à l'irréel, et des décisions de sa volonté, 

qui ramènent l'indicatif et un point de vue « réaliste2196 ». De fait, il enchaîne par une 

remarque positive, ancrée dans la philosophie la plus spontanée de la survie et du soin de soi, 

et la présente comme un respect envers son épouse, qui, de son côté, oeuvre pour son rappel : 

« Mais maintenant, puisque mes amis m'enjoignent d'espérer, je mettrai mes soins à ce que les 

efforts que tu poursuis ne rencontrent pas une défaillance physique2197 de ma part2198. » 

 Mais comme par un mouvement de balancier, c'est pour aussitôt reculer face à 

l'ampleur de la perspective qui s'offre à sa pensée, et retomber dans son penchant à envisager 

les fictions : « Je comprends combien la tâche est grande, et combien il eût été plus facile de 

demeurer chez moi que d'y revenir2199. » L'irréel manifeste donc une démission lorsque la 

réalité présente est trop dure à accepter. La comparaison met ici à jour la peine éprouvée par 

notre auteur de ne pouvoir regagner Rome et vaincre les obstacles à son retour. 

Son propos s'achève néanmoins par un nouveau rebondissement positif : « Mais 

pourtant, si nous avons pour nous tous les tribuns de la plèbe, et un Lentulus aussi zélé qu'il le 

                                                 
2192 Ibid., p. 69. Quae si, ut scribis, « fato facta » putarem, ferrem paulo facilius ; sed omnia sunt mea culpa 
commissa, qui ab iis me amari putabam qui inuidebant, eos non sequebar qui petebant. « Si je pensais, comme 
toi dans tes lettres, que cela se fit à cause du destin, je le supporterais un peu plus facilement ; mais tout a été 
perpétré par ma faute, moi qui pensais être aimé de personnes qui m'enviaient, et n'ai pas suivi celles qui me 
recherchaient. » 
2193Nous retrouvons ici le poids du regard extérieur, étudié dans notre première partie. 
2194Ibid., p. 69. Quod si nostris consiliis usi essemus neque apud nos tantum ualuisset sermo aut stultorum 
amicorum aut improborum, beatissimi uiueremus.  
2195Nous trouvons ici confirmation de la prégnance du présent sur le passé dans sa pensée. 
2196 Nous utilisons ce mot au sens où Cicéron considère la réalité plutôt que la fiction. 
2197 On peut se demander s'il fait ici allusion à un manque de force ou à une tentation de suicide. Cette incertitude 
s’estompe si l’on songe à notre étude précédente sur la philosophie du quotidien, alliant soin de soi physique et 
équilibre psychologique.  
2198Ibid., p. 69. Nunc quoniam sperare nos amici iubent, dabo operam ne mea ualetudo tuo labori desit. 
2199Ibid., p. 69. Res quanta sit intellego quantoque fuerit facilius manere domi quam redire. 
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semble, mais aussi même Pompée et César, il ne faut pas désespérer2200. » Le temps virtuel se 

déploie aussi bien dans le passé, le présent, que le futur dans ce passage ; néanmoins, la 

dernière phrase tente de concilier virtualité et réalité, système hypothétique et indicatif. La 

protase se fonde partiellement sur le vraisemblable (« il le semble », quam uidetur) et 

l'apodose semble valoir pour tous dans un présent de généralité, puisque l'adjectif verbal 

d'obligation n'a pas de complément exprimé2201. Après plusieurs « dérapages » vers la fiction, 

Cicéron tente de prendre du recul et d'envisager  les choses avec un réalisme positif. Dans son 

cas, toute personne pourrait espérer ; il doit donc orienter son esprit vers les possibles encore 

réalisables, et non vers les regrets stériles. Cependant, force est de constater que cette ligne de 

conduite n’est pas aisée à maintenir. L’usage de modalités n’est donc pas complètement 

concluant en regard du soulagement expressif qu’il pourrait apporter. 

 

 

Les efforts rationnels de notre auteur retombent donc souvent dans des reconstitutions 

chimériques. De façon plus radicale, s’orientant vers la virtualité, il propose à son esprit des 

buts fictifs et irréalisables pour la simple raison que leur temps de réalisation est passé. Du 

point de vue grammatical, ces élans se caractérisent par l’usage de souhaits dans le passé, 

c’est-à-dire de regrets dans le passé, dont nous tâcherons d'évaluer les conséquences et la 

valeur dynamique.  

S. Nunez rappelle une caractéristique des souhaits, qui en tant qu’expression d’un 

désir, peuvent aller de prédicats réalisables à des irréels possibles, voire « contraires à la 

réalité »2202. Il conclut même que le souhait est l’expression d’un état psychologique du sujet 

et de son indifférence à faire l’adéquation entre réalité et phrases (comme dans le cas de 

directives) ou entre phrases et réalité (comme dans un énoncé déclaratif). Le recours à cette 

tournure grammaticale indiquerait donc déjà à lui seul une évasion hors de la réalité. 

De fait, les regrets dans le passé expriment généralement des souhaits fictifs et 

utopiques. Ainsi, après Pharsale, Cicéron écrivit à Caius Cassius Longinus, qui était rentré en 

grâce auprès de César, mais avait comme lui opté tout d'abord pour le camp pompéien : « Et 

si seulement j'avais obéi à ce premier message que tu m'avais envoyé de Lucérie2203 ! » Son 

                                                 
2200Ibid., p. 69. sed tamen si omnis tr. pl. habemus, si Lentulum tam studiosum quam uidetur, si uero etiam 
Pompeium et Caesarem, non est desperandum.  
2201 Il faut certainement sous-entendre nobis, vu la première personne du pluriel employée dans habemus. 
2202 Semantica de la modalidad, p. 221-224. Voir aussi M. Regula, Grundlegung und Grundprobleme der Syntax, 
Heidelberg, 1951, et A. Scherer, Handbuch der lateinischen Syntax, Heidelberg, 1975 : « Der Wunsch ist ein 
Sonderfall der Betrachtung », « Le souhait est le cas particulier de la réflexion. » 
2203Fam., XV, 15 ; t.VI p. 216. Atque utinam primis illis quas Luceria miseras paruissem ! 
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regret d'être désormais entre deux camps, ayant quitté Pompée pour retourner en Italie, 

s'exprime par un regret dans le passé de n'avoir pas tranché plus tôt. On remarque cependant 

qu'une telle exclamation ne provoque ni soulagement sur le moment, ni sursaut de 

détermination. Apparaissant en fin de lettre,  elle n'est suivie que d'une phrase, à l'irréel du 

passé, comme pour mieux montrer que la pensée de notre auteur prolonge son voeu en se 

tournant vers le passé, et vers des perspectives manquées : « En effet, sans souffrance aucune, 

j'aurais conservé ma dignité2204. » Son esprit a donc tendance à s’attarder dans des évocations 

dépassées. 

 

Un événement cristallise particulièrement les regrets de Cicéron et symbolise leur 

vaine formulation : les ides de mars. De plus, le ressassement auquel on assiste au fil de la 

correspondance à ce sujet renforce pour nous, lecteur de l’ensemble du corpus, l’effet 

pathétique de ce procédé. 

En effet, après l’assassinat de César, Cicéron écrit à Cassius dès le 2 octobre 44 au 

sujet de Marc-Antoine : « De votre magnifique exploit ce fou furieux me dit le chef. Si 

seulement je l'avais été... il ne nous causerait pas de désagréments. Mais cet exploit est vôtre ; 

et puisque il m'a échappé, je souhaiterais avoir du moins un conseil à vous donner2205. » On 

constate que d'un « si seulement » (utinam) à l'autre, le subjonctif imparfait a succédé au 

subjonctif plus-que-parfait, et que par là, s'est opéré un passage de l'irréel du passé à l'irréel du 

présent. Or la première protase est suivie, de façon asymétrique, d'un irréel du présent, ce qui 

indique que Cicéron envisage les conséquences présentes de ce souhait dans le passé ; on 

s'attendrait donc à ce que le souhait à l'irréel du présent aboutisse à une vision orientée vers le 

futur.  Il n'en est rien, et la lettre se poursuit par un repli sur son incertitude personnelle, puis 

par une question rhétorique. « Mais, pas même pour moi-même je ne trouve ce qu'il faut 

faire ; y-a-t-il en effet quoi que ce soit que l'on puisse faire contre la force, sans force2206 ? » 

La reconstruction n'aboutit donc ni à un effet de maîtrise, ni de soulagement. Au contraire, 

elle tourne court et s’achève en aporie sceptique et en interrogation rhétorique. 

Ce n’est donc ni dans l’action, la détermination ou même un soulagement 

psychologique qu’il faut chercher l’intérêt de ces regrets. Leur redite éveille pourtant notre 

                                                 
2204Ibid., p. 216.  Sine ulla enim molestia dignitatem meam retinuissem. 
2205Fam., XII, 3 ; t X p. 49. uestri enim pulcherrimi facti ille furiosus me principem dicit fuisse. Utinam quidem 
fuissem : molestus nobis non esset. Sed hoc uestrum est ; quod quoniam praeteriit, utinam haberem quid uobis 
darem consili.  
2206Ibid., p. 49. Sed ne mihi quidem ipsi reperio quid faciendum sit ; quid enim est quod contra uim sine ui fieri 
possit ? 
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attention au long du corpus2207. Car ce regret de ne pas avoir été présent aux Ides de mars et 

de ne pas avoir éliminé Antoine par la même occasion est énoncé sans plus de succès, sinon 

un vain badinage, dans une lettre à Cassius, le 2 février 43, au moment des Philippiques. La 

lettre commence en ces termes : « J'aurais voulu que tu m'invites au festin des Ides de mars ; il 

n'y aurait pas eu de reste2208! », c'est-à-dire qu'Antoine n'aurait pas été épargné. L'idée est 

reprise le même jour ou peu après dans une lettre à C. Trébonius : « Comme je voudrais que 

tu m'aies invité au festin magnifique des Ides de mars ! Il n'y aurait pas eu de reste2209. » La 

reprise de la même métaphore - et de la même plaisanterie - pour deux destinataires différents 

à peu de jours d'intervalle montre la prégnance de cette pensée dans l'imaginaire cicéronien, 

ainsi que la manière dont il exploite un trait spirituel2210. Il semble que ce soit le dépit 

mordant qui s'affiche, plutôt qu'une réaction dynamique. Reconstruction et constructivité ne 

vont pas de pair2211. Cicéron noie son amertume dans les armes qui lui restent et qu’il manie 

le mieux, comme nous l’avons vu : le jeu rhétorique. Or celui-ci lui sert uniquement à prendre 

verbalement sa revanche sur une réalité qu’il n’a pas su maîtriser – tout comme nous avions 

vu que le jeu sur les noms à l’aide de pseudonymes donnait une forme de pouvoir sur les 

personnes en question. Finalement, cette démarche sombre dans une utopie amère. 

 

Dans cette sombre perspective, il n’est donc pas étonnant que des souhaits exprimés 

par Cicéron se teintent souvent d’un désir de mort. C’est là sans doute une sinistre originalité 

de sa part si l’on situe ce phénomène dans le contexte des allusions littéraires de son époque. 

En effet, les souhaits cicéroniens s’expriment fréquemment par des allusions littéraires, qui 

doublent la virtualité par une projection dans un monde de fiction. Le gain que notre auteur 

trouve à ces formulations participe d’un plaisir d’évasion hors de la réalité – ou vers une autre 

réalité. C’est là un procédé fréquent chez d’autres personnages célèbres de son époque, qui, 

tel Brutus, ont eu recours à des citations pour énoncer leur pensée, notamment dans des 

moments graves2212 ; les citations en général abondent dans la correspondance et d’autres 

                                                 
2207De plus, dans la Deuxième Philippique (XIV, 33-34), Cicéron affirme à Marc-Antoine ce regret dans des 
termes à peu près similaires. «  Mais il y a une chose dont je crains que tu ne l’approuves pas. En effet, si j’avais 
été des leurs, ce n’est pas seulement le roi, mais la royauté que j’aurais retiré de l’état, et, si le stilet avait été 
entre mes mains, comme on dit, j’aurais achevé non seulement l’acte, mais toute la pièce », Sed unam rem 
uereor ne non probes. Si enim fuissem, non solum regem, sed etiam regnum de re publica sustulissem, et, si meus 
stilus ille fuisset, ut dicitur, mihi crede, non solum unum actum, sed totam fabulam confecissem. 
2208Fam., XII, 4 ; t. X p. 171. Vellem Idibus Martiis me ad cenam inuitasses ; profecto reliquiarum nihil fuisset.  
2209Fam., X, 28 ; t. X p. 172. Quam uellem ad illas pulcherrimas epulas me Idibus Martiis inuitasses ! 
Reliquiarum nihil haberemus.  
2210Voir plus haut ce qui concerne la plaisanterie chez notre auteur. 
2211 Nous nous autorisons ici de l'esprit plaisant  de Cicéron. 
2212 Plutarque, Vies des hommes célèbres, LXII. Brutus cite Médée, v. 332. 
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genres littéraires dans lesquels Cicéron s’est illustré. Or ce qui nous semble particulier et 

remarquable dans notre corpus, c’est la sélection thématique de ces citations, qui témoigne 

d’un désir d’évasion hors de la vie.  

 

 Commençons par le désir d’évasion le plus simple : le souhait de se sortir d’une 

situation embarrassante. Tandis qu'on annonce que Pompée aurait quitté Brindes en 49, 

Cicéron ne sait que faire. Il se prend à rêver qu'il a près de lui un conseiller2213 : « Pour moi, 

j'aimerais avoir ici la Minerve d'Homère déguisée en Mentor pour lui dire... ‘aller vers lui, 

Mentor, et tomber dans ses bras... mais comment2214 ?’ » 

Apparaît ici une double virtualité, celle de l'allusion littéraire, et celle qui se déploie en 

particulier dans ce passage, où un souhait est énoncé (à un individu déguisé de surcroît). 

Il semble ici opportun de rapprocher un tel texte de la vision qu'a G. Nagy2215 de 

l'intertextualité dans l'Antiquité, notion alors primordiale, mais non pas au sens où le chant 

serait la plate répétition d’un autre, antérieur. Il s'agirait plutôt d'une variation toujours 

nouvelle sur un même thème, donc orientée vers le futur plus que vers le passé. Selon cet 

auteur, l'aède projette dans l'avenir ce qui aurait dû être dans le passé, voire dans une fiction 

irréelle. La démarche de Cicéron procède donc de cette idée, que la fiction littéraire se réalise 

chaque fois qu’on la formule. Cette réalité ne l’aide guère à assumer le type d’action que les 

circonstances l’obligent à avoir. Toutefois, elle répond à son exigence intellectuelle et 

esthétique. Ce parti-pris tient à la fois de la pause dans ses activités et ses méditations 

journalières et de la recherche d’une plénitude qui satisfasse son intelligence et son désir de 

beauté. 

Il apparaît désormais que les vœux que formule notre auteur ne sont pas toujours 

valides et constructifs. Or, le contenu exprimé par bien des souhaits n’est pas moins révélateur 

que leur tournure expressive. Nombreux sont ceux qui présentent même une commune  

                                                 
2213Ce mélange de rêve et de logique, d’utopie et d’irrationalité rappelle l’Enquête Hérodote, chez qui J. de 
Romilly a montré le rôle croissant de la raison. M Trédé suggère un rapprochement plus profond : « Néanmoins 
le modèle d'Hérodote reste l'épopée. Les signes de la séparation entre la réflexion et la décision d'une part, 
l'action et son résultat d'autre part, sont encore nombreux chez le ‘père de l'histoire’. Le rôle important joué par 
les oracles, les présages et les songes pour orienter les décisions humaines, et surtout la présence dans son récit 
du personnage du conseiller, en témoignent. La dissociation, traditionnelle dans l'épopée, entre qualité d'action et 
qualité de réflexion, se maintient pour une large part chez l'historien : Crésus conseille Cyrus, Artabane seconde 
Xerxès, comme, dans l'Iliade, Polydamas avertissait Hector. » Cicéron fait précisément allusion à ce type de 
passage, par exemple lorsqu’il assimile Caton à Polydamas. Kairos, L'à-propos et l'occasion, p. 191. 
2214Att., IX,8 ; t. V p. 263. Hic ego uellem habere Homeri illam Mineruam simuatam Mentori cui dicerem 
 Me/ntor, pw=j t  )a)/r  ) i)/w, pw=j t  ) a)\r prosptu/comai au)to/n ; 
2215 Nous nous inspirons ici des cours que nous avons eu la joie de suivre auprès de ce professeur à Harvard en 
1996-97 sur « The Greek Heroe ». Voir également Poetry as Performance : Homer and Beyond. 
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caractéristique : une perspective d’évasion par le trépas. Lorsqu'en 49 Cicéron voit que César 

souhaite au fond la mort de Pompée il écrit : 

« me2216 voici donc comme le héros d'Homère à qui la déesse sa mère avait dit :  

‘car au destin d'Hector le tien soudain se lie’, 

 et qui lui répondit : 

‘Soudain fussé-je mort puisque je ne pouvais  

au moment qu'il périt défendre mon ami2217.’ » 

A la prophétie initiale répond un voeu de l'esprit, qui semble fuir plus loin encore dans 

la virtualité, là où la tragédie même ne pourra plus s'exercer. La recherche de la mort va 

également dans le sens de cette annihilation de toute forme réelle, tandis que le parfait grec 

insiste bien sur le résultat présent d'un fait passé : Cicéron souhaiterait avoir péri plutôt que 

d'avoir à vivre cette situation. 

De fait, la correspondance nie à plusieurd reprise toute crainte de la mort et ne 

l’envisage que virtuellement. Ainsi, dès le 4 février 49, à Capoue, le ton était morbide. 

Cicéron ne sait alors ce que va faire Pompée, mais quand il envisage ce qu'il doit faire en 

fonction des décisions de son ami, il affirme à Atticus : « Mais quant à moi, en Italie, même 

pour  mourir2218 ! » L’exclamation marque une exaltation prononcée. Toute hésitation semble 

alors bannie, bien que l’affirmation demeure virtuelle2219 ; curieusement, c’est dans un 

consentement à la mort que Cicéron est plus déterminé que jamais. On peut se demander si la 

virtualité précisément ne lui fait pas perdre de vue l’importance de l’enjeu, ou si, ayant atteint 

une parfaite ataraxie, il envisage avec impassibilité sa disparition. L’enthousiasme de la 

formulation nous semble en faveur de la première hypothèse. Toujours est-il que la 

philosophie de Cicéron le guide d’évasion en désir de fuite hors de la vie. 

Ce désir se traduit sous forme d’impulsion vigoureuse. Comme nous le pressentions 

précédemment, le souhait se fait pressant sous le coup de l’émotion. Ce trait apparaît 

nettement par exemple quand César écrit à Cicéron pour se concilier son aval, alors que celui-

                                                 
2216Att., IX, 5 ; t. V p. 254. Ego igitur, si quidem apud Homerum, cui et mater et dea dixisset : 

Au)ti/ka ga/r toi e)/peita meq  )   (/Ektora po/tmoj  e(/toimoj, 
matri ipse respondit : 

 Au)ti/ka teqnai/hn, e)pei\ ou)k a)/r  ) e)/mellon e(tai/rw| 
 kteinome/nw| e)pamu=nai, - 

2217Il., XVIII 96 sq.. 
2218Att., VII, 20 ; t. V p. 128. Ego autem in Italia, kai\ sunapoqanei=n. 
2219D'un point de vue grammatical, en grec, comme le souligne G. Guillaume, certains modes verbaux se prêtent 
à une expression du virtuel. Ainsi en est-il des modes nominaux du verbe, infinitif et participe, que leur 
proximité plus grande avec le nom fait en un certain sens plus virtuels que les modes expressément verbaux. 
L'architectonique du temps dans les langues classiques, p. 46. 
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ci reste conscient de l'illégalité de ses actes et refuse de se faire le garant bienveillant de ses 

démarches. Songeant aux incitations que César ne manquera pas de lui transmettre, Cicéron 

s'écrie dans une lettre du 17 mars 49 : 

« qu'alors pour m'engloutir la terre ouvre son gouffre2220!» 

L'optatif futur montre ici quel est pour Cicéron le remède ultime et radical à ses maux. 

Le souhait n’est donc pas le lieu d’une vision réaliste et constructive, orientée vers l’avenir, 

mais une forme d’exutoire à toutes les inquiétudes et à tous les désirs d’évasion de notre 

auteur. La citation, référence grecque ou tournure littéraire, seconde élégamment un projet qui 

ne brille que par son nihilisme. 

L’usage de la virtualité, malgré un certain nombre de bénéfices, n’est donc pas un 

élément entièrement positif et structurant pour notre auteur. Bien que celui-ci lutte pour se 

recentrer sur le présent et la réalité, elle semble l’attirer invariablement vers une méditation 

brouillée et orientée vers le passé. L’abstraction se mue alors en rêverie désorganisée et 

volontiers mélancolique. La pensée en sort plus alourdie que soutenue. 

Quelle philosophie se dégage de cet ensemble ? Malgré les effets de brouillage, une 

cohérence semble se dégager, si l’on songe à Platon et au lien qu’il établit entre l’instant et 

l’éternité, entre la poésie et la philosophie. Ces points d’orgue poétiques ferment la boucle de 

notre étude, qui débutait par le présent car en un éclair ils ouvrent à l’infini du temps2221 ; de 

plus, thématiquement, nous mesurerons sous peu leur intérêt. Retenons pour lors que la 

meditatio mortis, tâche essentielle du sage, passe certainement par ces aperçus poétiques. 

Sans doute faut-il poursuivre dans cette voie et rechercher ce qui, dans l’ouverture 

temporelle que permet la lettre, favorise l’élévation vers un universel et intemporel, où les 

idées brilleront plus clairement, loin des remous de la réalité. 

Un autre moyen se présente alors de gagner en hauteur, de façon générale et en 

particulier dans un texte épistolaire. Cicéron en use parallèlement à la virtualité. En recourant 

à une vision plus globale, ne pourrait-il pas échapper aux contingences, aléas et difficultés de 

l’immersion dans le temps2222 ? Ce pourrait être un ancrage technique du « point de vue d’en 

haut ». 

                                                 
2220Att., IX, 9 ; t. V p. 268  (Iliade, IV, 182). to/te moi xa/noi eu)rei=a xqw/n ( ! 
2221 Voir ce qu’écrit J. Wahl à ce sujet dans son Etude sur le Parménide de Platon p. 167 et le Parménide, en 
particulier 156 D-157 A. 
2222 Nous songeons aux désagréments dus aux circonstances présentes ou au déroulement linéaire et continu du 
temps que nous avons déjà évoqués. 
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3- La généralité. 

De même que les modalités « virtuelles » finissent par projeter notre auteur loin de la 

réalité qu’elles étaient censées remodeler, certaines phrases et maximes de Cicéron tendent à 

sortir du temps historique. Ce phénomène nous semble relever d’un parti-pris philosophique : 

une ataraxie libératrice2223. De même que le sage doit échapper aux contingences versatiles du 

monde, de même il doit s’extirper de ce support du changement qu’est le temps. Le but est 

sans doute d’obtenir alors un absolu, dans lequel l’universel rejoint l’intemporel2224. Ce 

phénomène nous rappelle ce que fait Eusèbe dans le banquet religieux, Conuiuium religiosum 

d'Erasme. Cet hôte ne laisse pas repartir ses invités sans leur avoir offert des livres et une 

horloge, mesure du temps et moyen de s’en affranchir2225. De même, nous avons déjà 

remarqué que Cicéron se détachait parfois de son environnement immédiat, prônant par 

exemple la suprématie d’une bonne conscience abstraite par rapport aux résultats effectifs 

d’une action2226.  

 

a-Stratégies techniques : recherche intellectuelle d’une vérité 

générale. 

Dans la correspondance, nous assistons bien souvent à une élévation hors du moment 

présent, à une abstraction et à un recul qui permettent un aperçu général de la situation. Quel 

est le succès de cette nouvelle stratégie ? Le temps d’une maxime ou d’un présent de 

généralité, le point de vue se déplace et prend de la hauteur. Examinons de plus près les 

moyens techniques de cette démarche, ainsi que son succès et donc sa fiabilité. 

 

Une première méthode est l’élaboration de thèses générales et leur discussion 

intellectuelle, avec distance. L'analyse théorique que permet la lettre est un moyen de 

s'abstraire de l’immédiateté et de la considérer à travers la loupe de considérations plus vastes. 

On voit alors Cicéron s'élever au-dessus de la contingence actuelle pour la rapporter à des 
                                                 
2223 M. Rambaud rappelle l’effort que prône notre auteur pour acquérir son autonomie : « Cicéron soutient donc 
qu'il est une victoire plus grande que la victoire à la guerre ; c'est celle que l'on remporte dans son for intérieur, 
sur soi-même (Pro Marc. 7 et 11). Cette louange de la victoire morale et de la gloire qui l'accompagne est 
évidemment d'inspiration stoïcienne. De la même doctrine provient l'idée que la Fortune doit céder devant le 
vainqueur (...). Or, échapper au pouvoir de la Fortune, c'est l'aspiration du Sage», « Le Pro Marcello et 
l'insinuation politique », p. 50-51. 
2224 C’est là une opinion aristotélicienne, qui veut qu’il n’y ait pas de science du particulier comme particulier, 
mais que la science se pose en termes universels. 
2225M. Fumaroli, préface à L'art de la conversation, p. XV-XVII. 
2226 Voir Fam., VI, 1, 3-4 ; t. VII p. 241, où notre auteur affirme  qu’être innocent de toute faute est la seule 
chose à rechercher dans la vie, point de vue confirmé par le De Finibus , XI, 14. 
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questions générales, pratique qui relève d'un exercice d'école. Ainsi, lorsqu'en 49 Cicéron 

attend avec angoisse des nouvelles de Brindes, où Pompée s'est réfugié, tandis que la situation 

oscille entre une réconciliation avec César et la guerre civile, notre auteur ne trouve de 

soulagement que dans l'échange épistolaire avec Atticus. Pour abstraire (« abstraire », 

abducere est utilisé deux fois) son esprit de la réalité, il rédige dans une lettre à Atticus2227  

une série de « thèses ». Examinons quelle est la valeur de ces questions et de cet exercice, 

sachant  que Cicéron commence sa lettre par exprimer combien l'échange épistolaire importe 

pour lui, même s'il n'a rien de nouveau ou de particulier à écrire2228 à son correspondant. 

Emet-il un discours gratuit ? De fait, la première phrase indique le but négatif que poursuit 

notre auteur : « Et pourtant, pour ne pas m'abandonner tout entier à l'inquiétude, je me suis 

proposé un certain genre de thèses, qui sont à la fois politiques et de circonstance, afin 

d'abstraire mon esprit de ses plaintes et de l'exercer sur l'objet même qui l'occupe2229. » Il 

s'agit pour lui d'éviter le souci, et de se tourner vers un objectif positif. 

« Elles sont de ce style : si l'on doit rester dans sa patrie, alors qu'elle est sous la coupe 

d'un tyran ? S'il faut à tout prix travailler à la destruction de la tyrannie, même si par là la cité 

risque une ruine totale ? S'il ne faut pas prendre garde que celui qui détruit la tyrannie ne s'en 

empare lui-même ? S'il ne faut pas essayer de secourir la patrie qui vit sous la coupe de la 

tyrannie plutôt par l'usage des circonstances et de la raison que par la guerre ? S'il est civique 

de se retirer dans quelque retraite paisible alors que la patrie est sous la coupe de la tyrannie ? 

ou s'il faut braver tout péril pour la liberté ? S'il faut faire la guerre à son pays et l'assiéger, 

parce qu'un tyran le gouverne ? S'il faut, même si l'on désapprouve la destruction de la 

tyrannie par la guerre, s'associer néanmoins avec les meilleurs citoyens ? S'il faut s'associer à 

ses bienfaiteurs et amis dans le risque en politique, même si l'on a l'impression qu'ils prennent 

de mauvaises décisions en général ? Si celui qui a rendu de grands services à sa patrie et pour 

cela même a encouru souffrances et jalousies irrémédiables a à prendre volontairement des 

risques pour sa patrie, ou s'il faut lui permettre de prendre un jour soin de lui et de ceux très 

proches de lui, en laissant de côté les dissensions politiques qui concernent les puissants ? 

Voilà les discussions où je m'exerce et je débats le pour et le contre en latin et en grec, 

ce qui me permet de détacher un peu mon esprit de ses chagrins et de peser un aspect de ce 

qui est utile2230. »  

                                                 
2227Att., IX, 4 ; t. V p. 237-239. 
2228Voir plus haut la fonction de la  lettre comme lieu de repos.  
2229 Ibid., p. 237. Sed tamen, ne me totum aegritudini dedam, sumpsi mihi quasdam tamquam qe/seij quae et 
politikai\ sunt et temporum horum, ut et abducam animum ab querelis et in eo ipso de quo agitur exercear.  
2230Ibid. p. 238. Eae sunt eius modi : 
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On remarque l'usage général d'impersonnels dans ces « thèses ». Cicéron s'achemine 

au long de ces questions vers des problèmes de plus en plus proches de lui et transpose au 

fond dans la généralité son cas personnel2231. Comme le remarque J. Bayet2232, à partir de la 

cinquième question, « les ‘thèmes’ deviennent de plus en plus ‘cicéroniens’ ». On reconnaît 

alors, dans l'ordre, le problème de son retrait de la vie politique, puis de son engagement dans 

une guerre civile contre un César qui transgresse les lois, puis de sa participation à des 

opérations militaires, puis de l'aide qu'il se sent tenu d'apporter à un Pompée qui certes a 

oeuvré pour son rappel d'exil, mais a fait des erreurs, et enfin de la nécessité qui lui incombe 

de courir des risques pour une patrie qui a récompensé son intervention salvatrice contre 

Catilina par l'exil, dû aux jalousies que sa gloire lui a values. Le passage à la généralité 

évoque étrangement la stratégie que Kant préconisera2233 en cas de dilemme, l'intitulant 

« impératif catégorique » : « Agis uniquement d'après la maxime qui fait que tu peux vouloir 

en même temps qu'elle devienne une loi universelle. » Le détour par la généralité garantit 

l'éthique de la conduite adoptée. Notons qu’il s’agit bien d’un détour, au sens où Cicéron 

insère le passage par la généralité dans sa réflexion. Avec la fluidité qui caractérise sa 

philosophie épistolaire, il passe de sa situation présente et précise à un point d’observation 

plus haut et plus large, qui lui permet d’envisager avec recul ce champ rétréci. La généralité 

recouvre tous les aspects du contexte où il se trouve sans jamais les réduire ou les effacer. 

                                                                                                                                                         
Ei) menete/on e)n th|= patri/di turannoume/nhj au)th=j. Ei) panti\ tro/pw| turanni/doj kata/lusin 
pragmateute/on, ka)\n me/llh| dia\ tou=to peri\ tw=n o(/lwn h( po/lij kinduneu/sein. Ei) eu)labhte/on 
to\n katalu/onta mh\ au)to\j ai)/rhtai. Ei) peirate/on a)rh/gein th=| patri/di turannoume/nh| kairw=| kai\ 
lo/gw| ma=llon h)\ pole/mw|. Ei) politiko\n to\ h(suxa/zein a)naxwrh/santa/ poi th=j patri/doj 
turannoume/nhj, h)\ dia\ panto\j i)te/on kindu/nou th=j e)leuqeri/aj pe/ri. Ei) po/lemon e)pakte/on th|= 
xw/ra| kai\ poliorkhte/on au)th\n turannoume/nhn. Ei) kai\ mh\ dokima/zonta th\n dia\ pole/mou 
kata/lusin th=j turanni/doj sunapograpte/on o(/mwj toi=j a)ri/stoij. Ei) toi=j eu)erge/taij kai\ 
fi/loij sugkinduneute/on e)n toi=j politikoi=j, ka)\n mh\ dokw=sin eu)= bebouleu=sqai peri\ tw=n o(/lwn. 
Ei) o( mega/la th\n patri/da eu)ergeth/saj di ) au)to/ te tou=to a)nh/kesta paqw\n kai\ fqonhqei\j 
kinduneu/seien a)\n e)qelonth\j u(pe\r th=j patri/doj, h)\ e)fete/on au)tw=| e)autou= pote kai\ tw=n 
oi)keiota/twn poiei=sqai pro/noian a)feme/nw| ta\j pro\j tou\j i)sxu/ontaj diapolitei/aj. 
In his ego me consultationibus exercens et disserens in utramque partem tum Graece tum Latine et abduco 
parumper animum a molestiis et tw=n prou)/rgou ti delibero. 
2231 Notons l’étonnante prémonition de cette lettre car elle prédit tout ce qui adviendra durant la guerre civile et 
même après la mort de César. 
2232Edition des Belles Lettres, t. V p. 238 note 2. 
2233Fondements de la métaphysique des moeurs, traduction Victor Delbos, Delagrave, Paris, 1989, Deuxième 
section, p. 136. 
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Ce constat nous renvoie au fait, plus large, que la sagesse est un savoir immuable et 

qu’elle a pour vocation des notions éternelles ; il évoque certaines définitions pseudo-

platoniciennes2234 de la sagesse : 

1- « science absolue » 

2- « science qui concerne ce qui est toujours » 

3- « science théorique de la cause de l'être » 

La deuxième définition, « science qui concerne ce qui est toujours », crée un lien étroit 

entre une temporalité durable et l’aspect inconditionnel d’une loi. La quête de l’intemporel 

repose sur une conviction : Cicéron a confiance en l'universalité de la conscience, base de 

validité de ce qui est général. On en voit la preuve tout à la fin du De Finibus : « Je2235 te 

laisse à toi-même : descends dans ta propre conscience, sonde-la par la pensée dans tous ses 

replis2236... » Comme dans la profession de foi du vicaire savoyard de J.-J. Rousseau, la 

conscience est censée être partagée par tous et de tous temps. Le présent place alors épistolier 

et lecteur dans une même temporalité « hors du temps », ou plutôt de tous les temps2237.  

Ce trait vaut aussi dans les traités théoriques. Parfois, la généralité suit l’exemple et 

son analyse2238. Souvent cependant, Cicéron semble partir du principe que les vérités 

                                                 
2234Pseudo-Platon, Définitions, 414b (définitions 93 de sofi/a et 94 de filosofi/a), cité par J. Domanski, La 
philosophie, théorie ou manière de vivre ?, p.4. 
2235De Finibus, Livre II, XXXV, 118. Tute introspice in mentem tuam ipse eamque omni cogitatione pertractans 
percontare ipse te... 
2236 Le texte poursuit au sujet de ce qui est préférable, entre une vie qui ne serait que la jouissance ininterrompue 
des plaisirs et une autre, qui ne les viserait pas. 
2237 W. Kendall et F. D. Wilhelmsen, Cicero and the politics of the public orthodoxy, p. 8-9. Les auteurs 
soulignent le danger que représente la multiplicité des faits pour un esprit qui se veut objectif et positif. Dès lors, 
il faut une généralité et une règle qui englobe de façon intemporelle tous ces faits. Par exemple, dans le domaine 
de la justice, la notion de Nature refoule les failles que représenterait l’intérêt personnel (ibid., p. 17). 
2238Dans ce passage du De Officiis (III, 15, 61 sqq.), Cicéron, comme A. Michel et C. Nicolet le rappellent, écrit 
en commençant par l'exemple puis en confrontant des points de vue généraux et en les discutant 
personnellement. C'est à la fin seulement que tombe la conclusion la plus générale, comme un bilan : « Quintus 
Scaevola, fils de Publius, avait demandé qu'on lui fournît un prix, pour un fonds dont il était acheteur ; le 
vendeur s'exécuta, et Quintus dit que sa propre estimation était plus forte : il grossit le chiffre de cent mille. 
Personne ne peut contester qu'il ait agi en homme de bien : mais on nie que ce soit le fait d'un sage ; c'est comme 
s'il avait vendu moins cher qu'il ne l'aurait pu. Voilà bien le malheur : on estime que les gens de bien ne sont pas 
les mêmes que les sages. De là le mot d'Ennius : le sage est vainement sage, s'il ne peut se donner à lui-même 
profit. Cela est vrai, si j'étais d'accord avec Ennius sur la nature du profit. Je vois qu'Hécaton de Rhodes, disciple 
de Panétius, écrit dans ses livres sur les devoirs : ‘le sage peut tenir compte des intérêts de son patrimoine pourvu 
qu'il ne fasse rien contre les moeurs, les lois, les institutions. En effet, ce n'est pas pour nous seulement que nous 
voulons être justes, mais pour nos enfants, nos proches, nos amis, et surtout pour la République.’ A ce 
philosophe, l'action de Scaevola dont je viens de parler ne peut plaire en aucune façon. En effet, il déclare qu'il 
ne s'abstiendra de chercher son bien qu'autant que cela est interdit. Il ne mérite ni grand éloge, ni reconnaissance. 
Mais au contraire, si la simulation et la dissimulation constituent le dol, il y a peu de cas où l'on ne trouve ce dol, 
si l'homme de bien est celui qui aide tous ceux qu'il peut, et qui ne nuit à personne, assurément l'on ne trouve pas 
facilement un tel homme. Donc, il n'est jamais utile de pécher, parce que cela est toujours honteux, et, puisqu'il 
est toujours honorable d'être homme de bien, cela est toujours utile. » cité dans Cicéron, p. 164-165. 
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essentielles sont éternelles2239 et soumet donc l'affirmation d'abstractions générales et 

« éternelles » à l'épreuve du temps. Telle est sa démarche dans le De Legibus : « Cependant, 

pour fonder le droit, nous partirons de cette loi suprême qui est née de tout temps, avant la 

constitution de la loi écrite, ou même des cités2240. » Un point de départ stable est alors posé 

pour la réflexion. 

 L’intérêt de la généralité, surtout du point de vue éthique, apparaît bien désormais. 

Encore faudrait-il en préciser davantage les aspects techniques. Un détour par la grammaire 

mérite notre attention afin d’affiner notre perception de cette stratégie. 

On pourrait évoquer plusieurs procédés2241 pour marquer la généralité mais l’un d’eux 

en particulier a retenu notre attention : celui de l’emploi des temps verbaux, bien qu’il faille le 

compléter en tenant compte d’autres éléments de la phrase2242. Ici se posent des problèmes 

délicats et techniques, liés à l’interprétation linguistique du système des temps. Au fond, les 

différentes théories s’affrontent sur un point : l’expression de la généralité peut-elle passer par 

un présent2243, qui serait intemporel ou atemporel, ou doit-elle se réduire au strict cas des 

phrases nominales ? Nous examinerons successivement ces procédés, sans nécessairement 

chercher à trancher ce débat. Au contraire, celui-ci nous permettra d’explorer la multiplicité 

des moyens d’exprimer une généralité et d’atteindre des vérités universelles. 

 

L’essentiel est que le présent nous semble exprimer une « verticalité » qui traverse la 

réalité du moment et rejoint une autre temporalité. Lorsque Cicéron rédige ses « thèses », il 

nous paraît indéniable qu’il s’élève vers une vision plus large et plus générale de sa situation. 

                                                 
2239C'est du moins ce qu'il dit dans le De Legibus comme le rappellent A. Michel et C. Nicolet (Cicéron,  p. 135, 
citant De Legibus, I, 6, 19) : « Les hommes les plus savants ont trouvé bon de partir de la loi ; ils font bien, à 
mon avis, s'il est vrai, selon leur définition, que la loi est la raison suprême, inscrite dans la nature, qui ordonne 
ce qui doit être fait et interdit le contraire. Cette même raison, lorsque dans l'esprit humain elle a reçu 
affermissement et perfection, est la loi. C'est pourquoi ils pensent qu'elle est constituée par la prudence. (...) Mais 
puisque tout notre discours traite un sujet qui intéresse le peuple, il sera parfois nécessaire de s'exprimer de façon 
populaire et d'appeler loi le texte écrit qui fixe ce qu'il veut par une prescription ou une interdiction. » 
2240 De Legibus, Livre I, 19. 
2241R. Poncelet a indirectement montré la densité temporelle du pluriel, qui correspond à la reprise de plusieurs 
singuliers. Il note par exemple dans le cas des substantifs abstraits que si Cicéron emploie un mot une fois, il dit 
plus volontiers aegritudines, mais si le terme apparaît souvent, il passe à aegritudo. Voir Tusc., III, 19-20.  
Réciproquement, l'accumulation des abstraits rend possible leur emploi au singulier. « La juxtaposition rend 
tolérable le maintien des termes abstraits au singulier, les mêmes n'intervenant qu'au pluriel s'ils sont employés 
isolément ». Cicéron traducteur de Platon, L'expression de la pensée complexe en latin classique, p. 177-178. 
2242E. Benveniste a formulé la subjectivité qui marque l’expression temporelle : « Il est aisé de voir que le 
domaine de la subjectivité s’agrandit encore et doit s’annexer l’expression de la temporalité. Quel que soit le 
type de langue, on constate partout une certaine organisation linguistique de la notion de temps. Il importe peu 
que cette notion se marque dans la flexion d’un verbe ou par des mots d’autres classes (particules ; adverbes ; 
variation lexicales, etc.), c’est l’affaire de structure formelle. » Il reconnaît toutefois à la phrase nominale des 
propriétés particulières à cet égard. « De la subjectivité dans le langage », = P.L.G. 1, 21, p. 262  
2243 Ceci vaut aussi bien pour le latin que pour le grec. 
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Il les exprime au présent, faisant apparemment ici usage du « rayonnement » possible de ce 

temps. De fait, celui-ci est à la fois porteur de l’instant et de la généralité ; il sert donc de 

passerelle aisée entre les deux extrêmes. 

Un exemple parmi bien d’autres suffit à le montrer. Peu après le 13 novembre 44, 

Cicéron écrit à Atticus depuis Arpinum. Ses soucis concernent à la fois la situation politique 

chaotique (après l’assassinat de César) et ses dettes personnelles. C’est pourquoi il prend la 

décision de revenir à Rome en fin de missive : « Il faut donc venir, même au cœur de cette 

fournaise ; en effet, il est plus honteux de déchoir dans ses affaires privées que dans les 

affaires publiques2244. » La première proposition se rapporte à sa situation présente et exprime 

la volonté de se rendre à Rome. Toutefois, il est déjà remarquable que le datif mihi ou nobis 

demeure sous-entendu : on sait qui doit se rendre à Rome et c’est le contexte qui manifeste 

qu’il s’agit de l’épistolier. Un pas est donc franchi vers une vision plus universelle2245. Celle-

ci se prolonge nettement dans la proposition suivante, qui fait figure de généralité. Entre les 

deux, la fluidité du présent permet le passage. Un approfondissement technique des usages de 

ce temps est ici utile afin de bien saisir ses dimensions transversales. 

De fait,  le présent au sens strict ne représente qu'un instant, comme nous l’avons vu 

dans la première partie. Toutefois, dès l’Antiquité, comme le rappelle G. Serbat2246, il y eut 

des objections contre cette conception2247, issue d’Aristote2248, qui voulait que sur l’axe du 

temps, le présent soit la stricte limite2249 qui se déplace entre passé et futur2250, excluant toute 

extension, si faible soit-elle. On comprend dès lors avec G. Serbat2251 l’émoi de Choeroboscos 

qui écrit2252 : « il pourrait bien ne pas y avoir de temps présent ». Toutefois pour G. Serbat, il 

n’y a pas de doute : « Mais qu'il fonctionne comme point de séparation ou comme point de 

rencontre, le présent reste d'extension nulle, et il est impossible d'y loger quelque procès que 

ce soit. » De plus, cette infimité pourrait échapper à toute appartenance chronologique. 

Contrairement à la vision traditionnelle selon laquelle les verbes sont les moyens intrinsèques 

d'exprimer le temps, il nous paraît en effet important de rappeler la conception du présent qu'a 
                                                 
2244 Att., XVI, 15 ; t. X p. 105. Veniendum est igitur uel in ipsam flammam ; turpius est enim priuatim cadere 
quam publice. 
2245 Voilà qui rappelle encore l’impératif catégorique de Kant. 
2246 « Les temps du verbe latin », R. E. L., 1975, 53, p. 367-405. 
2247 Ibid., p. 380-381. 
2248 Ibid., p. 380-381, Aristote, Categ., 5a. Voir aussi Phys. 222a, où Aristote précise que le présent est le point 
de réunion entre futur et passé, ce que G. Guillaume et ses disciples appelleront un «point de conversion ». 
2249 Ibid., p. 380-381, E. Benveniste, B. S. L., 54, 1959, 69-82 trouve « incontestable la tripartition temporelle. » 
2250 Ibid., p. 381 : G. Serbat cite Jespersen, sans préciser sa référence : « Le présent, point mathématique, n'a pas 
de dimension mais se déplace continuellement. L'instant présent, le nunc, n'est que la limite mouvante entre le 
passé et le futur. » 
2251 Ibid., p. 381. 
2252 Grammat. graeci (Hilgard), II, p.11, 23. 
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G. Serbat, telle qu'il la synthétise lui même2253 : « Il est admis depuis Aristote que le verbe à 

l'indicatif exprime nécessairement le temps. Or l'analyse des doctrines grammaticales et 

l'examen des faits - principalement dans la langue de la comédie - permettent de conclure que 

la forme dite 'présent' ne comporte aucune notion temporelle. La référence au nunc est une 

condition de l'énonciation, mais ne figure pas dans le verbe énoncé2254. » La prédominance du 

présent est incontestable2255. Cependant cette référence n’est pas temporelle selon lui : au 

contraire, une seule forme, le présent, s’oppose comme non temporelle à plusieurs autres, 

marquées temporellement. 

Ainsi s’effondrent le présent « à valeur générale», le praesens pro futuro, le présent 

historique. Benveniste2256, opposant « le plan de l’histoire » et « le plan du discours », évacue 

rapidement le problème du présent historique, qu’il qualifie d’« artifice de style ». Certes, à la 

suite de cet auteur, G. Serbat ne nie pas qu’il y ait effet stylistique, mais il affirme2257 que sa 

réussite dépend de l’aptitude de ce présent à figurer dans un récit au passé, ce qui advient 

fréquemment. Ce qui importe cependant selon lui2258 est l’existence de paragraphmarkers, 

qui signalent le référent temporel, qu’il soit tiré du donné linguistique : verbes au passé, 

adverbes, dates et locutions temporelles, ou d’une situation connue. Ainsi s’expliquerait, par 

souci d’économie du narrateur, un allègement des morphèmes verbaux qui seraient 

redondants. 

Le seul présent qui importe vraiment est peut-être celui de la lecture. En effet, tout 

énoncé est circonstanciel, comme E. Benveniste l’a formulé2259 : l’expression de la loi use 

                                                 
2253« Les temps du verbe latin », R. E. L., 1975, 53, p. 367-405, p. 380-381. Voir également sa note 5 : F. Brunot, 
La pensée et la langue, Paris, 1922, III, 11. 
2254 Ibid., p. 383. G. Serbat souligne en effet la contradiction entre deux plans : l’intuition d’une durée actuelle 
vécue (qui définit trois zones temporelles) et l’analyse objective du temps spatialisé selon deux zones : l’image 
du fleuve qui coule et fait que depuis la berge tout paraît mouvant. Au contraire de cette vision traditionnelle du 
temps-fleuve, on ne peut s’échapper que par la mémoire et l’imagination. Certes, le présent reste central, du fait 
même de l’acte d’énonciation car « il est une donnée obligatoire de la vie, donc de l'énonciation. Tout ce que 
nous faisons, tout ce que nous disons se réfère forcément à un nunc que nous ne saurions quitter. Avec le hic, le 
nunc dessine les coordonnées déictiques dans le cadre desquelles s'inscrit tout énoncé. » 
2255 Ibid. p.384 : « Il n'est pas question de nier le présent psychologique ; nous avons au contraire insisté plus 
haut sur sa permanence, sur le fait qu'il baigne constamment notre vie. Et c'est justement pour cette raison que 
toute forme verbale non accompagnée de morphèmes temporels précis - que ce soit des suffixes, l'augment, un 
auxiliaire ou même un syntagme nominal complément - est, si le contexte ne s'y oppose pas, automatiquement 
rapportée au nunc de l'énonciation comme elle est rapportée au hic. Nul ne songera à doter le 'présent de 
l'indicatif'  d'une catégorie spatiale parce qu'il se réfère au hic : on n'est pas plus fondé à le charger d'une valeur 
temporelle, à moins de confondre délibérément les données réelles d'un énoncé avec les conditions d'énonciation 
qu'implique cet énoncé. » 
2256 Ibid., p. 387-388. 
2257 Ibid. p. 388. 
2258 Ibid. p. 389. 
2259« Une phrase participe toujours de ‘l’ici-maintenant’ ; certaines unités du discours y sont conjointes pour 
traduire une certaine idée intéressant un certain présent d’un certain locuteur. Toute forme verbale, sans 
exception, dans quelque idiome que ce soit, est toujours reliée à un certain présent, donc à un ensemble chaque 
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volontiers de cette possibilité. Ainsi la règle générale retrouve son actualité à chaque 

énonciation. C’est pourquoi une loi2260 dégagée dans un traité théorique sera naturellement au 

présent. Nous citerons un exemple parmi mille autres, extrait du de Amicitia : « De fait, rien 

n’est plus agréable que la reconnaissance accordée à la bienveillance, que l’échange des 

sentiments affectueux et des bons offices2261. » Le présent s'étend cependant à une durée plus 

longue qui rayonne autour de cette petite parcelle du temps2262. Cette actualisation par le biais 

de l’élocution est sans doute, selon nous, le lien qui unit les deux visions du présent, celle 

d’un présent infime et « non-daté » et celui d’un englobement général du temps.  

 

De façon ultime en effet, cette capacité de lien temporel entre locuteur et récepteur que 

crée le présent fait que même au sein d’un contexte particulier, il peut conserver un aspect 

général. On comprend alors que l'ancrage historique d'une sentence ne lui ôte en rien sa valeur 

universelle. Ainsi, la citation amenée est parfois explicitement attribuée à un auteur, mais n'en 

conserve pas moins sa valeur de vérité générale. C'est le cas dans une lettre à Atticus du 22 ou 

23 mars 49, dans laquelle notre auteur prend appui sur un philosophe pour étayer ses 

réticences, face aux avances de César  : « En effet les prières des tyrans, dit Platon, se mêlent 

tu le sais de contraintes2263. » Nous avons choisi cette citation car Cicéron se réfère alors 

exceptionnellement à un auteur de façon explicite2264. L'autorité historique de Platon vient 

                                                                                                                                                         
fois unique de circonstances, que la langue énonce dans une morphologie spécifique. », « La forme et le sens 
dans le langage »,  P.L.G. 2, 15, p. 225-226.  
2260 Notons que la sentence peut aussi être négative et prendre la forme d’une interdiction, comme dans le De 
Amicitia, XXII, 85, où Cicéron rappelle la vertu prohibitive  d’un vieux proverbe : « Mais nous sommes affligés 
de négligence en de nombreuses choses et en particulier dans le choix des amis et le dévouement à leur égard. De 
fait, nous utilisons des résolutions à contretemps et posons des actes que nous interdit le vieux proverbe. » : Sed 
cum multis in rebus neglegentia plectimur, tum maxime in amicis et deligendis et colendis. Praeposteris enim 
utimur consiliis et acta agimus, quod uetamur uetere prouerbio. 
Cette pratique se trouve aussi dans les discours, par exemple dans la Deuxième Philippique, XXVI, 64 : « à mon 
avis, nul homme, s’il est ennemi de l’Etat, ne peut être heureux. » mea autem sententia, qui rei publicae sit 
hostis, felix esse nemo potest. Voir aussi Première Philippique, X, 26 : « Et je dis cela du futur : qu’il appartient 
aux amis de dire d’avance ce qui peut être évité. », Atque haec dico de futuris, quod est amicorum ante dicere ea, 
quae uitari possint. 
2261De Amicitia, XIV, 48. Nihil est enim remuneratione beneuolentiae, nihil uicissitudine studiorum 
officiorumque iucundius. 
2262On peut comparer cette extension à celle de la première personne dans un texte, notamment épistolaire. 
L'expérience propre est toujours le socle fondateur, de même que le présent est toujours le moment de la 
réflexion, qu'elle se tourne vers le passé ou le futur. Cicéron semble avoir eu une conscience aiguë de cette 
extension et de la « présence englobante » du présent et du narrateur. Cf. De Domo, IV, 8 : An aliis licet - et 
recte licet - in meo metu sibi nihil timere, mihi uni necesse erit et meam et aliorum uicem pertimescere ? « Est-il 
donc permis aux autres, et à juste titre,  de ne rien craindre pour eux quand je tremble pour moi, tandis que je 
serai seul obligé d'avoir des craintes et pour moi et pour les autres ? » 
2263Att., IX, 13a ; t.V p. 287. Ai( ga\r tw=n tura/nnwn deh/seij, inquit Pla/twn,  (oi=)sq  ) o(/ti memigme/nai 
a)na/gkaij. 
2264Pour nombre de citations, l'auteur nous est connu par d'autres biais ; certaines ne sont pourtant toujours pas 
attribuées. 
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renforcer la vérité générale énoncée, qui elle-même soutient l'affirmation personnelle que 

pose Cicéron. La sentence met fin à une crainte par son poids universel et la vérité qu’elle 

exprime ; ce procédé est définitif puisque le propos se clôt et que Cicéron change ensuite de 

sujet et aborde le problème matériel de son éventuel embarquement ailleurs que dans un port. 

La maxime allie en effet éternité et réactualisation2265. C’est ce qu’affirme 

E. Benveniste2266 quand il maintient que même une phrase-type ou une citation a valeur 

sémantique et non semiotique2267, comme un mot qui formerait bloc. Même si le locuteur ne 

la prend pas à son compte, il la réactualise néanmoins2268. Cet auteur rappelle la fonction 

éminente du présent dans la communication2269. Par exemple, quand notre auteur écrit à 

Atticus : « c’est un examen politique que de savoir s’il est droit pour un jeune homme en vue 

de changer de nom pour le testament d’une femme2270 », il faut, pour comprendre ces lignes et 

les appliquer à une situation contemporaine, avoir en tête celles qui précèdent et qui 

expliquent que Dolabella figure au testament de Livie à la condition formelle de prendre le 

nom de la défunte. Sinon, ce pourrait être une réflexion générale ou un débat théorique. 

Si l’on étend cette intersubjectivité aux auteurs d’époques antérieures, il nous paraît 

manifeste dans la correspondance que Cicéron recourt parfois au présent, latin ou grec, 

précisément pour sortir du présent et du contexte où il se trouve. Le temps verbal à lui seul ne 

                                                 
2265 E. Benveniste invite à distinguer, outre le temps chronique et le temps physique, le temps linguistique qui 
diffère singulièrement des deux premiers. En effet, « autre chose est de situer un événement dans le temps 
chronique, autre chose de l’insérer dans le temps de la langue. C’est par la langue que se manifeste l’expérience 
humaine du temps, et le temps linguistique nous apparaît également irréductible au temps chronique et au temps 
physique. » En particulier, la souplesse du présent rend accessible et réactualisable tout point du temps. « Ce que 
le temps linguistique a de singulier est qu’il est organiquement lié à l’exercice de la parole, qu’il se définit et 
s’ordonne comme fonction du discours. 
Ce temps a son centre – un centre générateur et axial ensemble – dans le présent de l’instance de parole. Chaque 
fois qu’un locuteur emploie la forme grammaticale de ‘présent’ (ou son équivalent), il situe l’événement comme 
contemporain de l’instance du discours qui le mentionne. Il est évident que ce présent en tant qu’il est fonction 
du discours ne peut être localisé dans une division particulière du temps chronique, parce qu’il les admet toutes 
et n’en appelle aucune. Le locuteur situe comme ‘présent’ tout ce qu’il implique tel en vertu de la forme 
linguistique qu’il emploie. Ce présent est réinventé chaque fois qu’un homme parle parce que c’est, à la lettre, un 
moment neuf, non encore vécu. » « Le langage et l’expérience humaine » = P.L.G. 2, 4, p. 73-74.  
2266 « La forme et le sens dans le langage » = P.L.G. 2, 15, p. 231. 
2267 Ibid., p. 225 : la sémiotique suit l’axe paradigmatique alors que la sémantique est liée à la connexion 
syntaxique. 
2268 Ibid., p. 237. 
2269« Telle apparaît la condition d’intelligibilité du langage, révélée par le langage : elle consiste en ce que la 
temporalité du locuteur, quoique littéralement étrangère et inaccessible au récepteur, est identifiée par celui-ci à 
la temporalité qui informe sa propre parole quand il devient à son tour locuteur. L’un et l’autre se trouvent ainsi 
accordés sur la même longueur d’ondes. Le temps du discours n’est ni ramené aux divisions du temps chronique 
ni enfermé dans une subjectivité solipsiste. Il fonctionne comme un facteur d’intersubjectivité, ce qui 
d’unipersonnel qu’il devrait être le rend omnipersonnel. La condition d’intersubjectivité permet seule la 
communication linguistique. », « Le langage et l’expérience humaine » = P.L.G. 2, 4, p. 76-77. 
2270 Att., VII, 8 ; t. V p. 69.  Est politiko\n ske/mma rectumne sit nobili adulescenti mutare nomen mulieris 
testamento. 
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suffit pas à repérer une telle extension, mais le contexte nous permet de déceler ce passage. 

Qu’en est-il lorsque la phrase ne comporte pas de verbe du tout ? 

 

 

De façon plus radicale, l’absence complète de verbe n’augmenterait-elle pas encore 

cette impression de flottement hors du temps et donc d’appartenance à tous les temps, c’est-à-

dire de généralité, permettant ces ouvertures vers l’intemporel dans un discours situé dans le 

temps, notamment par sa date ? Ce type de procédé, contrairement au précédent, ne suscite 

aucune controverse. A travers cette étude très technique, nous tenterons de prendre conscience 

des atouts de ce type de tournure et nous essaierons de voir si Cicéron les exploite. 

Cet examen requiert toutefois certaines précautions. On se souvient qu’en latin le 

verbe peut être sous-entendu. De surcroît, dans la correspondance, la brièveté de l’écriture 

élimine parfois un verbe aisé à deviner pour le lecteur. Par exemple, quand Cicéron adresse 

une lettre hâtive à Atticus le 20 mars 49, il ne prend pas la peine de préciser les verbes : « Or 

voici les mêmes nouvelles, par Matius et Trébatius, tombés sur des courriers de César à 

Minturnes2271. » 

 

Nous sommes encore une fois renvoyée à un approfondissement sémantique. Dans ces 

limites et pour certains linguistes, la phrase nominale est la seule formulation absolument 

générale : E. Benveniste2272 a repris l’article mémorable sur la question de A. Meillet2273, qui 

définit la situation de la phrase nominale en indo-européen. « Caractérisée sommairement, la 

phrase nominale comporte un prédicat nominal, sans verbe ni copule, et elle est considérée 

comme l’expression normale en indo-européen là où une forme verbale éventuelle eût été à la 

3ème personne du présent de l’indicatif de être. » Jugeant2274 inacceptable pour un linguiste que 

le verbe indique un procès et le nom, un objet, ou que le verbe implique un temps et que le 

nom ne l’implique pas, il souhaite donner des bases théoriques aux constats empiriques de 

Meillet2275. Selon lui, le verbe lie nécessairement la phrase où il se trouve à la réalité et 

renvoie au présent de l’élocution2276.  

                                                 
2271 Att., IX, 12 ; t. V p. 281. Ecce autem a Matio et Trebatio eadem, quibus Menturnis obuii Caesaris tabellarii. 
2272 « La phrase nominale » = P.L.G. I, 13, p. 151. 
2273 Mémoires de la Société de Linguistique de Paris, 14. 
2274P.L.G. 1, 13, p. 152. 
2275 Dans sa note 1 p. 162-163, Benveniste écrit que le fait que la phrase nominale exprime souvent des « vérités 
générales » a été déjà observé, cf. Meillet, Mémoires de la Société de Linguistique de Paris, 14, p.16, et Meillet-
Vendryes, Traité de gramm. comp., 2ème éd., p. 595, § 871.  
2276 Il rappelle à cet égard la double fonction du verbe : cohésive, « qui est d’organiser en une structure complète 
les éléments de l’énoncé » ; « assertive, consistant à doter l’énoncé d’un prédicat de réalité. Une assertion finie, 
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Or au contraire « dans la phrase nominale, l’élément assertif, étant nominal, n’est pas 

susceptible des déterminations que la forme verbale porte : modalités temporelles, 

personnelles, etc. L’assertion aura ce caractère propre d’être intemporelle, impersonnelle, non 

modale, bref de porter sur un terme réduit à son seul contenu sémantique. Une seconde 

conséquence est que cette assertion nominale ne peut pas non plus participer à la propriété 

essentielle d’une assertion verbale, qui est de mettre le temps de l’événement en rapport avec 

le temps du discours sur l’événement. La phrase nominale en indo-européen asserte une 

certaine ‘qualité’ ( au sens le plus général) comme propre au sujet de l’énoncé, mais hors de 

toute détermination temporelle ou autre et hors de  toute relation avec le locuteur2277. » 

Ainsi se définit2278 un emploi délimité de la phrase nominale : 1° elle est toujours liée 

au discours direct ; 2° elle sert toujours à des assertions de caractère général, voire 

sentencieux. « Cela signifie que, par contraste, seule la phrase verbale convient à la narration 

d’un fait, à la description d’une manière d’être ou d’une situation. La phrase nominale vise à 

convaincre en énonçant une ‘vérité générale’ ; elle suppose le discours et les dialogues ; elle 

ne communique pas une donnée de fait, mais pose un rapport intemporel et permanent qui agit 

comme un argument d’autorité. » Il est remarquable que Benveniste associe2279 spontanément 

ce phénomène à la poésie : « la rareté de ces phrases et leur caractère stéréotypé illustrent le 

contraste entre la poésie sentencieuse et la prose narrative ; la phrase nominale n’apparaît que 

là où intervient le discours direct et pour énoncer une assertion de type ‘proverbial’. » De fait, 

il constate que chez Homère, ces phrases se trouvent dans les discours directs pour donner une 

validité générale à un argument particulier2280.  

                                                                                                                                                         
du fait même qu’elle est assertion, implique référence de l’énoncé à un ordre différent, qui est l’ordre de la 
réalité. A la relation grammaticale qui unit les membres de l’énoncé s’ajoute implicitement un ‘cela est !’ qui 
relie l’agencement linguistique au système de la réalité. », P.L.G. 1, 13,  p. 154. De plus, « une phrase participe 
toujours de ‘l’ici-maintenant’ ; certaines unités du discours y sont conjointes pour traduire une certaine idée 
intéressant un certain présent d’un certain locuteur. Toute forme verbale, sans exception, dans quelque idiome 
que ce soit, est toujours reliée à un certain présent, donc à un ensemble chaque fois unique de circonstances, que 
la langue énonce dans une morphologie spécifique. », « La forme et le sens dans le langage », = P.L.G. 2, 15, 
p. 225-226.  
2277 P.L.G. 1, 13, p.159.  
2278 Ibid., p. 162-163. 
2279 Ibid., p. 163-164. 
2280 Ibid., p. 164 : « On n’a aucune peine à s’assurer que chez Homère la phrase nominale apparaît seulement 
dans des discours, non dans les parties narratives ou descriptives, et qu’elle exprime des assertions de valeur 
permanente, non des situations occasionnelles. (…) On ne remarque pas assez que la phrase nominale homérique 
apparaît fréquemment en relation causale, soulignée par ga/r, avec le contexte. L’énonciation ainsi formulée, à 
cause même du caractère permanent de son contenu, est apte à servir de référence, de justification, quand on veut 
créer une conviction. C’est la raison des clausules si fréquentes. (…) C’est aussi pourquoi on a en grec tant de 
locutions du type xrh/ ou avec des adjectifs neutres dh=lon, xalepo/n, qaumasto/n, qui se sont fixées comme 
assertions nominales de valeur intemporelle et absolue. Au contraire, la phrase avec e)sti vise des situations 
actuelles. 
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 « Etant apte à des assertions absolues, la phrase nominale a valeur d’argument, de 

preuve, de référence. On l’introduit dans le discours pour agir et convaincre, non pour 

informer. C’est, hors du temps, des personnes et de la circonstance, une vérité proférée 

comme telle. C’est pourquoi la phrase nominale convient si bien à ces énonciations où elle 

tend d’ailleurs à se confiner, sentences ou proverbes, après avoir connu plus de 

souplesse2281. » 

La phrase nominale est donc un vecteur de première importance dans la prise de 

distance que recherche notre auteur. Fluide, elle se superpose à nombre de cas de figure et se 

fond bien, grammaticalement, dans le texte de la lettre.  

 

Une valeur générale est en effet aisément véhiculée par une phrase sans verbe. L’idée 

est alors purement sémantique et détachée de toute « datation ». Ceci apparaît par exemple 

dans une citation à Atticus, qui fut écrite après que Cicéron a appris l'échec du pompéien 

Domitius à Corfinium en février 49. Elle atteste du recoupement pour notre auteur entre un 

concept éthique et une phrase sans verbe. Cette absence verbale prend nettement valeur de 

généralité. Notre auteur se plaint d'être déçu ; Pompée semblait avoir vu resplendir le Bien, to 

kalon et s'être exclamé : 

« Ah2282 contre le devoir amoncelez vos forces,  

contre moi vos machines,  

A moi la vertu2283. »  

 L'intention de ne jamais aller à l'encontre du Bien, qui reste chez Cicéron 

indissolublement associée à la lecture des auteurs grecs, prend ici une forme intemporelle 

puisque la citation « A moi la vertu » ne comporte pas de verbe principal. Rien ne permet 

d’affirmer que Cicéron affectionne particulièrement ce procédé. Les exemples en sont peu 

nombreux dans la correspondance. En plus des réserves que nous avons émises sur l’absence 

de verbe, on ne saurait donc réduire à cette seule expression la « temporalité hors du temps ». 

 

 

                                                 
2281 Ibid., p.165. 
2282Att., VIII,8 ; t. V p. 183.  
Pro\j tau=q ) o(/ ti xrh\ kai\ palama/sqwn 
kai\ pa/nt  ) e)p  ) e)moi\ tektaine/sqwn : 
to\ ga\r eu)= met  ) e)mou=. 
2283Nauck, Trag. graec. fr. 2, p.657s., légèrement parodié par Aristophane, Acharn., 659 sq. 
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Une lecture au sein d’un contexte s’impose donc pour retrouver cette mentalité faite de 

recul et de détachement, qui seule prime en définitive. Peut-être faut-il y joindre deux facteurs 

fréquents : le recours à la 3ème personne2284 et une certaine forme stylistique percutante qui 

culmine dans la maxime. Plus il y a débat et doute, plus la phrase est longue et complexe ; 

plus la phrase sert d’appui et de repère, plus sa stucture est simple et lapidaire. La perception 

qu’eut Sénèque des maximes  nous semble éclairante pour en préciser la fonction. On peut 

résumer ainsi l’intérêt des sentences : «  Dans une perspective innéiste, la forme de la 

sentence est désignée comme particulièrement propre à susciter les germes de la vertu et à en 

favoriser le développement2285. » Sénèque nous en explique et illustre le fonctionnement : 

«  Or qui niera que même les gens les plus ignorants soient frappés efficacement par 

certains préceptes ? comme ces paroles très brèves, mais dotées d’un grand poids : 

‘Rien de trop.’ 

‘Un esprit avare n’est satisfait par aucun gain.’ 

‘Attends d’un autre ce que tu as fait à un autre.’ 

Nous entendons ces propos avec une sorte de choc, et nul ne peut douter ou demander 

‘pourquoi ?’ tant la vérité elle-même luit même sans explication2286. » 

 

Il nous semble vain néanmoins de chercher à étudier une atemporalité pure. Même une 

phrase nominale peut présenter des indices temporels, dans ses substantifs, ses adjectifs, ses 

                                                 
2284Un autre aspect de la sentence étudié par E. Benveniste affleure ici à son plus haut point : l’emploi de la 3ème 
personne. Voir « La nature des pronoms » = P.L.G. 1, 20 p. 251-257. En effet, cet auteur affirme que dans les 
indicateurs (démonstratifs et autres, qu’ils indiquent le temps, la personne, le lieu, l’objet montré…) il existe une 
nécessaire relation entre celui-ci et la présente instance de discours (ibid., p. 255-256). Toutefois une personne se 
détache: « La ‘3ème personne’ représente en fait le membre non-marqué de la corrélation de personne. C’est 
pourquoi il n’y a pas de truisme à affirmer que la non-personne est le seul mode d’énonciation possible pour les 
instances de discours qui ne doivent pas renvoyer à elles-mêmes, mais qui prédiquent le procès de n’importe qui 
ou n’importe quoi hormis l’instance même, ce n’importe qui ou n’importe quoi pouvant toujours être muni d’une 
référence objective. » Cette personne regroupe en effet un certain nombre de caractéristiques qui la détachent du 
contexte d’élocution. « Ce qu’il faut considérer distinctif de la ‘3ème personne’ est la propriété 1° de se combiner 
avec n’importe quelle référence d’objet ; 2° de n’être jamais réflexive de l’instance de discours ; 3°de comporter 
un nombre parfois assez grand de variantes pronominales ou démonstratives ; 4° de n’être pas compatible avec le 
paradigme des termes référentiels tels que ici, maintenant, etc.. », ibid. p. 256-257. 
2285 « In una prospettiva innatistica, la forma sententia è designata come particolarmente idonea a suscitare i 
semina delle virtù e favorirne lo svolgimento ». F.Giancotti, « Le sententiae di Publilio Siro e Seneca », p. 19-20. 
2286Ep. 94, 43. Quis autem negabit feriri quibusdam praeceptis efficaciter etiam imperitissimos ? uelut his 
breuissimis uocibus, sed multum habentibus ponderis :  
Nil nimis. 
Avarus animus nullo satiatur lucro. 
Ab alio expectes alteri quod feceris. 
Haec cum ictu quodam audimus, nec ulli licet dubitare aut interrogare 'quare ?' ; adeo etiam sine ratione ipsa 
ueritas lucet. 
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adverbes. A. Rousseau2287 a récemment dressé un bilan de la question. Le temps verbal n’est 

pas seul en cause. Il convient en effet de prendre en compte le contenu sémantique de la 

phrase ainsi que l'éventuelle présence de déictique. Ainsi dans la lettre où Cicéron dit de 

Pompée à Atticus : « Jusqu'à présent, assurément, à moins que je n'aie perdu l'esprit,  actions 

toutes stupides et imprudentes2288. » On voit ici que l'adverbe de temps « jusqu’à présent » 

(adhuc) situe l'action décrite dans le passé. Malgré l'adjectif marquant la généralité « toutes » 

(omnia), il est évident que cette phrase n'a pas valeur de maxime. La prudence s’impose, face 

à l’absence de règle systématique.  

La phrase nominale véhicule donc de la façon la plus large et la plus neutre ce que 

nous avions repéré dans certaines phrases au présent : une valeur générale. Nous admettons 

pour notre part les deux procédés dans cette stratégie d’élévation du point de vue, tout en 

reconnaissant une force plus intense aux phrases dépourvues de verbe, qui, effectivement, 

laissent plus libre cours à toute transposition vers d’autres temporalités. 

Il n’y a donc selon nous ni « recette » systématique, ni vérité exclusive. De plus, il se 

peut que des généralités soient en contradiction, créant une rivalité qu’il convient de trancher. 

Leur caractère intermédiaire entre vérités éternelles et leçons d'expérience en fait un outil 

tributaire des circonstances2289.   

 

 

Par une sorte de casuistique en effet, notre auteur doit parfois créer des liens ou définir 

des priorités entre plusieurs impératifs valides. Le problème tiendrait plus pour lui au contenu 

de chaque généralité qu’à sa formulation stricte. Ainsi, au début de la guerre civile, Cicéron 

est-il confronté à des obligations opposées, qui le lient simultanément à César et à Pompée. 

Entre deux amis, lequel faut-il choisir ? et selon quel critère ?  Et si jamais l’on sait que, quel 

que soit le vainqueur, il sera un tyran dévastateur pour le pays ? Doit-on, même dans ces 

conditions, honorer un ami, fût-il un ancien bienfaiteur ? Les thèses que nous avons vues 

précédemment sont un bon exemple du conflit possible entre des idées générales. Que 

Cicéron accède à cette hauteur de vue est un gain très positif pour sa réflexion ; l’essentiel 

n’est pas joué pour autant à ce stade car il faut encore classer les lignes directrices 

primordiales. L’analyse du contexte et des circonstances pertinentes est essentielle pour une 

bonne application de ces repères généraux. Rappelons brièvement à cet égard que l'examen 
                                                 
2287 « le temps comme propriété nominale », dans La modalité sous tous ses aspects, Cahiers Chronos, éditions 
Rodopi B.V. Amsterdam-Atlanta, GA 1999. 
2288Att., VII, 10 ; t.V p. 98. Adhuc certe, nisi ego insanio, stulte omnia et incaute. 
2289Cela est sans compter, peut-être, l’influence de la structure même du latin. 
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des circonstances s’avéra une étape si importante pour Cicéron qu'il se plut à envisager les cas 

extrêmes dans ses traités théoriques, en particulier le De Officiis2290, afin de départager les 

valeurs qui doivent primer, non sans rappeler qu'une réflexion poussée et prolongée facilitera 

le discernement et réduira l'inévitable premier effet suscité par l'émotion2291. Cet examen ne 

sera toutefois mené que si le problème se pose vraiment en terme de beauté morale et non 

d'intérêt personnel ; dans ce dernier cas, l'hésitation elle-même est déjà une faute2292. Même 

dans le cas le plus délicat, celui de l'amitié, Cicéron maintient un précepte de fond2293, valable 

universellement : le conseil de ne jamais séparer utilité et beauté se double d'une pierre de 

touche intérieure, la bonne foi2294. 

 

 

Dans les passages où Cicéron choisit d’élargir son point de vue et de prendre un recul 

temporel et philosophique, on voit que l’absence de verbe ou l’usage du présent sont des 

critères fréquents mais non suffisants. Une réflexion aussi complexe ne saurait être menée au 

moyen de « recettes » grammaticales préfabriquées, même si certains types de phrases 

                                                 
2290Par exemple, au Livre III, trois exemples méritent d’être cités, qui apparaissent par ordre croissant de 
difficulté. On remarque alors l’importance des circonstances et des projets poursuivis à long terme. En VI, 29-
30, se présente une situation virtuelle alambiquée, amenant à se demander si un homme, menacé de périr de 
froid, ne pourrait pas dépouiller de son vêtement Phalaris, tyran cruel. En XXIII, 90 du même livre, Cicéron 
reprend des questions posées par Hécaton. Si deux sages faisaient naufrage, et qu'il n'y avait qu'une planche pour 
sauver un seul homme, est-ce qu'aucun des deux ne la saisirait, ou l'un la cèderait-il à l'autre ? Telle est la 
réponse : « Que l'un cède, oui, mais en faveur de celui à qui il importe davantage de vivre, soit dans son intérêt, 
soit dans l'intérêt de l'Etat. » Enfin, dans le même ouvrage, le paragraphe XXIV, 93 évoque une question des 
plus alambiquées : « si un sage avait été requis par celui qui en ferait son héritier, alors qu'il lui laisserait par 
testament cent millions de sesterces, de danser avant d'accepter l'héritage, en plein jour et publiquement sur le 
forum, et s'il avait promis qu'il le ferait, pensant qu'autrement le testateur ne l'inscrirait pas comme héritier, 
ferait-il ce qu'il a promis ou non ? » 
2291Ibid., VIII, 35 : « Lors donc que quelque apparence d'utilité s'est présentée, il est inévitable qu'on soit 
impressionné. » 
2292 Ibid., VIII, 37 : « Aussi, assurément, que soit bannie cette espèce de délibération - elle n'est en effet que 
crime et impiété - de gens qui se demandent s'ils vont poursuivre ce qu'ils voient qui est beau, ou s'ils vont 
sciemment se souiller d'un crime ; car dans le fait même d'hésiter il y a faute, même s'ils ne sont pas allés jusqu'à 
l'acte.» 
2293 De Officiis, Livre III, X, 40 et 43 : « Il arrive bien des cas, de nature à troubler les âmes par l'apparence de 
l'utilité, non pas lorsqu'on délibère sur la question de savoir s'il faut abandonner la beauté en raison de 
l'importance de l'utilité - car ceci, bien sûr, est pervers - mais sur cette autre question de savoir si l'on peut faire 
ce qui paraît utile, sans laideur morale. (…)C'est surtout dans les amitiés que les devoirs sont embrouillés, car il 
est contraire au devoir, à la fois, de ne pas leur accorder ce que l'on pourrait à bon droit, et de leur accorder ce 
qui ne serait pas juste. Mais il existe pour tout ce genre de problème un précepte bref et facile. En effet, tout ce 
qui paraît utile, honneurs, richesses, plaisirs et autres choses du même genre, tout cela ne doit jamais être préféré 
à l'amitié. De plus, l'homme de bien n'agira pas, à cause d'un ami, à l'encontre de l'Etat, ni à l’encontre d'un 
serment et de la bonne foi, point même s'il doit être juge dans le cas, précisément de son ami. » 
2294Voir De Officiis, Livre III, XVII, 70 : Après avoir cité certaines formules de droit civil, il dit d'elles : 
« Qu'elles sont d'or, celles-ci  (...), il faut bien faire, comme entre gens de bien, et sans tromperie ! Mais quels 
sont les gens de bien et qu'est-ce que bien faire ? C'est la grande question. Q. Scaevola en tout cas, le grand 
pontife, disait qu'il y avait plus de force dans tous les jugements où l'on ajoutait ex fide bona, en vertu de la 
bonne foi, et il pensait que la référence à la bonne foi s'étendait très largement. »  
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favorisent effectivement une élévation du point de vue. Un élément supplémentaire mérite 

d’être pris en compte. Une orientation stylistique n’accompagnerait-elle pas cette stratégie ? 

C’est ce que nous voulons maintenant préciser. 

 

La souplesse épistolaire offre plusieurs solutions à Cicéron face aux réalités du temps : 

réagencements, recompositions virtuelles, élévation du point de vue par des phrases générales. 

A chaque fois, l’intérêt et les limites de ces procédés nous sont apparus. Peut-être faudrait-il 

explorer un nouveau champ et s’interroger sur le style après avoir longuement fait droit à des 

critères grammaticaux repérables. 

b-Citations littéraires : aide pour l’action ou fuite hors du temps ? 
 

En plusieurs occurrences déjà, nous avons été amenée à analyser des vers-maximes, 

notamment pour l’expression de la généralité ou l’agrément issu de la culture hellénique, 

puisqu’il s’agit souvent de vers grecs. Nous souhaiterions consacrer une étude particulière à 

ces sentences qui nourrissent la correspondance et la structurent par leur caractère général. 

Quel usage en fait Cicéron ? quelle en est l’efficacité ?  Est-ce une aide pour l’action ou pour 

la réflexion ? ou un nouveau moyen d’évasion – et dans ce cas, vers quelle temporalité ? 

 

D’un point de vue pragmatique, qui est cher à notre auteur, la maxime crée un point 

d’appui clair et efficace, auquel on peut recourir rapidement pour agir. On pourrait donc la 

comparer à un encheiridion utile à l’action, manuel ou poignard que l’on dégaine en cas de 

besoin urgent. La réflexion s’en trouve éclaircie et accélérée. Parmi plusieurs exemples, en 

voici un qui manifeste l’efficacité de cette méthode.  

Un passage de la correspondance montre bien l’intérêt de ces maximes pour réorienter 

l’esprit vers des pensées réalistes et positives. Après un mois d'attente tandis que Pompée a 

quitté Rome pour Brindes, poursuivi par César, Cicéron tente de trouver un ancrage à sa 

pensée. Doit-il rejoindre à Brindes cet homme qu'Atticus croit déjà irrité contre lui ? Il évoque 

alors son refus d'y aller dans une lettre adressée à ce destinataire privilégié2295 le 8 mars 49 et 

écrit, en utilisant au début des verbes au futur (simple et antérieur) en latin : « Mais si je ne 

viens pas, au moment où je peux le faire, alors il sera mon ennemi2296 ». Cette conclusion 

raisonnée suscite un commentaire, sous forme d'apposition, au présent, qui commence ainsi : 

                                                 
2295Att., IX, 2b ; t. V p. 230.  
2296Ibid., p. 230. Sin cum potuero non uenero, tum erit inimicus,  
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« chose que je redoute non par crainte qu'il ne me nuise2297... » mais est rapidement coupée 

par une question rhétorique : « - Que fera-t-il en effet2298 ? ». Ce retour concret au futur après 

une considération générale tourne court sous l'effet d'un point d'arrêt poétique. Cicéron fait 

une citation en grec au présent « qui dédaigne la mort ne craint point l'esclavage2299 » avant de 

reprendre en latin, au présent, la fin du commentaire interrompu : « ...mais parce que j'ai 

horreur des esprits ingrats2300 ». Le vers-maxime a clos le débat sur les moyens de pression 

possibles pour Pompée, et motivé ou du moins révélé le passage des craintes hypothétiques à 

des valeurs de fond. On constate en effet que le présent qui suit le vers, « j'ai horreur » 

(horreo), a une valeur plus générale que celui qui la précède, « je redoute », uereor. Le détour 

par une maxime de vérité éternelle en amenant le propos à des considérations de fond, permet 

de prendre une décision et de progresser dans la réflexion. 

 

 

Essayons d’affiner notre compréhension de l’efficacité de ce procédé. Il serait biaisé 

de ne voir dans ces maximes que des élévations vers un intemporel. Force est de constater que 

nombre d’entre elles sont des textes dont l’ancrage historique peut être lourd de 

conséquences. Les citations  apparaissent alors comme un « cryptage » utile. Elles offrent en 

effet l’avantage de pouvoir exprimer à couvert des idées officiellement illicites2301 ; ce jeu 

d'allusions à des faits contemporains est parfois difficile à décoder2302 pour le lecteur actuel. 

Toutefois, la littérature apparaissait couramment à l’époque de Cicéron comme un moyen 

dissimulé de contestation face à des événements contemporains. Le décalage temporel 

permettait souvent des rapprochements fructueux avec des événements antérieurs, procédé 

apprécié de notre auteur. 

L'intérêt d'une citation est qu'elle rassemble de façon « préfabriquée » des éléments, 

dont le locuteur affecte de ne vouloir reprendre qu’un seul, alors qu’il veut profiter - soi-

disant à son insu - des autres allusions impliquées par cet extrait. 

                                                 
2297Ibid., p. 230. quod ego non eo uereor ne mihi noceat .... 
2298 Ibid., p. 230. - quid enim faciet ? 
2299Ti/j d ) e)sti\ dou=loj tou= qanei=n a)/frontij w)/n; Vers attribué à Euripide de façon incertaine. 
2300Ibid. p. 230. sed quia ingrati animi crimen horreo. 
2301Lorsque la critique n'est pas officiellement permise, la référence littéraire et ses doubles-sens peut servir les 
causes contestataires. Voir C. Nicolet, Le métier de citoyen romain dans la Rome républicaine, p. 487-490, 
reprenant notamment le Pro Sestio,115-126. 
2302C. Nicolet Le métier de citoyen romain dans la Rome républicaine, p. 492. « D'une façon générale, la 
civilisation antique, étant donné son modèle d'éducation, était particulièrement sensible au jeu verbal, l'allusion, 
même obscure - c'est ce qui rend si difficile pour nous la compréhension des comiques latins ou de Lucilius, ou 
tout simplement de la correspondance de Cicéron. » 
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Par exemple, dans une lettre de juillet 59 à Atticus, Cicéron raconte minutieusement à 

son ami les sentences lancées lors des différents jeux, et la réaction du public, qui dénote la 

désapprobation dont Pompée est l'objet. Il rapporte ainsi, entre autres passages, que le public a 

forcé le tragédien Diphile à redire : 

« C'est par notre misère que tu es grand2303... » 

et que tout le théâtre l'a acclamé quand il a récité 

« Ta valeur, viendra un temps2304 où tu la déploreras lourdement elle-même2305. » 

Cicéron se dit lui-même marqué par la pertinence de ces citations, qui semblent avoir 

été composées sur mesure pour la circonstance. 

« En effet, ces vers sont aussi d'un genre tel qu'ils semblent avoir été écrits pour 

l'occasion par un ennemi de Pompée2306. » La reprise dans un contexte nouveau de citations 

peut donc avoir, de l'aveu même de notre auteur, un effet d'écho à la situation présente très 

remarquable2307. L’intérêt de la maxime réside précisément dans ce croisement entre deux 

époques, celle du texte cité et celle de son utilisation. 

Le procédé s’opère sans difficulté car à travers le théâtre, l'intertextualité était une 

habitude romaine. L'emploi de nombreuses citations réutilisées hors de leur contexte originel 

n'est pas une invention de Cicéron mais plutôt une trace de son appartenance2308 dans une 

civilisation férue de théâtre2309 et habituée à y voir des vers repris à d'autres oeuvres, voire 

détournés de leur sens. Les traités théoriques comme les Philippiques2310 témoignent de ces 

habitudes. Le jeu de citations dans l'ensemble de la civilisation antique était très important2311. 

                                                 
2303Att., II, 19 ; t. I p. 248. Nostra miseria tu es magnus... 
2304La sagesse populaire traite volontiers du temps. 
2305Ibid. p. 248. Eandem uirtutem istam ueniet tempus cum grauiter gemes. 
2306Ibid. p. 248. Nam et eiusmodi sunt ii uersus ut in tempus ab inimico Pompeii scripti esse uideantur. 
2307 Une nuance par rapport à l’univers théâtral se profile pourtant : au théâtre, le spectateur en sait généralement 
plus que l’acteur, alors que dans la correspondance, c’est l’inverse : Cicéron en sait plus que nous et ne nous 
livre qu’une partie, sans compter les pertes énormes que représentent les sous-entendus que nous ne comprenons 
plus. 
2308Voir plus bas l'influence de la tradition sur notre auteur. 
2309Suétone, César, 8 : « Au cours des jeux funèbres, on chanta des vers propres à inspirer de la pitié pour César 
et de la haine pour ses assassins, par exemple celui-ci, emprunté au Jugement des armes de Pacuvius : 
'Fallait-il les sauver pour qu'ils deviennent mes meurtriers ?' 
et d'autres, au sens analogue, tirés de l'Electre d'Atilius. » 
2310 Première Philippique, 15 : « Eh quoi ? Aux jeux Apolliniens, les applaudissements, ou plutôt les jugements 
du peuple romain vous paraissaient d'une mince importance ? Pensez-vous par hasard, sénateurs, que c'est à 
Accius que s'adressaient ces applaudissements et qu'on lui décernait la palme plus de soixante ans après ? Et non 
pas à Brutus, qui, s'il fut empêché d'assister aux jeux donnés en son nom, n'en reçut pas moins, à l'occasion de 
ces somptueux spectacles, le témoignage des sympathies du peuple romain. » 
2311Pour l’érudition que cela suppose, voir C. Nicolet, Le métier de citoyen dans la Rome républicaine, p. 493-4 : 
« L’utilisation au second degré des classiques, y compris des tragédies de modèle grec, semble à première vue 
plus recherchée, et l'on peut se demander quel public était suffisamment lettré pour en apprécier toutes les 
possibilités. Mais nous avons vu d'une part que le public du théâtre est loin de représenter une masse 
inorganisée : sénateurs, chevaliers, magistrats, y sont présents aux places d'honneur. Ces gens cultivés sont les 
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Cette technique est donc très datée et propre à l’univers romain. Néanmoins, Cicéron se 

l’approprie de façon très personnelle. 

 

Nous retrouvons en fait ici une philosophie du détour, qui utilise avec sagacité le poids 

du temps pour tirer parti, avec une feinte naïveté, de la distance qu’il instaure. Certaines 

citations littéraires peuvent donc être, de façon détournée, en rapport étroit avec les 

événements contemporains. Toutefois, dans la façon dont elle s'y réfèrent ou les présentent, 

elles ajoutent une tonalité supplémentaire, souvent pathétique, à leur discrète contestation. 

Cicéron déverse son dépit en même temps que des bribes de sa mémoire et laisse son lecteur 

tirer ses conclusions de ces phrases très générales, qui s’appliquent en toute occasion, y 

compris celle dans laquelle il se trouve bien sûr. 

Par exemple, tandis que César en décembre 50 maintient ses exigences et que tous 

s'interrogent sur les limites de ses demandes, Cicéron soutient l'idée que la conciliation prime 

sur tout et que César ne fait que prolonger une situation établie : « C'est certes là une requête 

impudente ? Plus modérée qu'on ne pensait. Mais pourquoi serait-ce maintenant seulement 

que nous lui résisterions ?  

car il n'est pas plus grand, le mal qui nous attend,  

que quand nous prolongions son quinquennat ou quand nous votions pour qu'il se 

présente à des élections en étant absent de Rome2312 ». Cicéron reprend la phrase d'Ulysse2313 

quand il parlait à ses compagnons prisonniers avec lui dans la caverne de Polyphème, 

évoquant le sort qui les attendait et l'appétit du Cyclope. 

Le contexte dans lequel une citation littéraire est inscrite à l’origine vaut donc parfois 

largement autant que son sens propre. L’efficacité est alors double : grâce à la valeur 

universelle de cet extrait, applicable à bien des situations, et grâce à ses concordances précises 

avec le contexte dans lequel il est repris, Cicéron met une fois encore en rapport le moment 

présent et une temporalité plus large ; il passe avec aisance de l’une à l’autre, parallèlement à 

un changement de point de vue. Une telle mobilité du regard est propre au sage. 

 

 

                                                                                                                                                         
premiers à saisir et à goûter une allusion. Mais peut-être aussi convient-il de ne pas sous-estimer le niveau 
culturel général de la population : c'est souvent dans des textes de ce genre qu'on apprenait à lire. » 
2312Att.,VII,6 ; t. V p. 64. Est illa quidem impudens postulatio ? Opinione ual<de l.>enior. Cur autem nunc 
primum ei resistamus ? 
Ou) ga\r dh\ to/de mei=zon e)/pi kako/n 
quam cum quinquennium prorogabamus aut cum ut absentis ratio haberetur ferebamus... 
2313Od., XII, 209. 
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Cette démarche n’est évidemment possible que dans la mesure où le lecteur ou 

l’auditeur partage un fonds culturel commun avec notre auteur. Celui-ci peut alors même se 

permettre de faire une brève allusion et de n’évoquer que le début d’un passage. 

L’inachèvement de la citation est alors un appel à la contribution du lecteur, une suggestion 

rapide, point de départ à une rêverie et une prolongation intérieure. Le but premier de la 

citation est alors détourné. La possibilité d’action, voire de réflexion, est restreinte. Il convient 

alors de parler d’une philosophie du retrait plus que de l’action, et de maïeutique plus que 

d’un enseignement didactique. 

En effet, la citation forme un élément à part dans le flux continu de la lettre ; Cicéron  

ne la commente pas en général, et la présente comme si son interprétation allait de soi, dans 

son esprit et celui de son destinataire. Il semble qu'elle prolonge sa pensée par une évocation 

poétique et forme un moment de rêverie, de pause, après lequel le discours reprend sur un 

autre sujet, comme dans une conversation. C'est pourquoi nous parlerons souvent de points 

d'orgue, sans chercher systématiquement à élucider leur signification2314. La citation, comme 

déracinée, est d’une souplesse infinie, dans son insertion grammaticale comme dans son 

référent temporel. 

Ainsi se forme un jeu d’ellipses, sur fond de connivence2315. Cicéron entame parfois 

une pensée, et laisse à son destinataire le soin de l’achever, certain qu’il connaît la suite autant 

que lui-même. Il mise ainsi sur une prolongation de la lecture, au-delà de ce qui est inscrit 

dans sa missive. Il doit en effet y avoir intervention du lecteur pour prolonger, par une sorte 

de lecture intérieure, les citations amorcées. Ce trait est particulièrement important, surtout si 

l'on considère avec Heidegger que le texte est notre lecture, c'est-à-dire notre interprétation. 

La suggestion est intense et crée une profondeur, puisque la lecture initie une autre lecture, 

encore virtuelle2316 ou en puissance dans le texte. Par exemple, dans une lettre à Atticus, 

Cicéron reprend les paroles d'Ulysse au chant IX de l'Odyssée2317 : « mais jamais tu n'as pu 

                                                 
2314R. Poncelet a montré la difficulté qu'il y a à analyser un élément qui n'entre pas dans un rapport, qui est 
présenté sans lien : « Le caillou dont s'amuse l'enfant est une chose ; mis en équation par Einstein, ce caillou est 
un fait. Une citation, un exemple ne sont pas un fait ; le fait, c'est la citation mise en rapport avec une autre, donc 
commentée ; donc le fait, en tant qu'il diffère de la chose, consiste dans la relation abstraite et ne se voit pas. 
Rien n'est plus difficile que de cerner un fait. » Cicéron traducteur de Platon, L'expression de la pensée 
complexe en latin classique, p. 31. 
2315 Un certain nombre d'entre elles a été expliqué, mais beaucoup demeurent dans le secret de la connivence 
entre rédacteur et destinataire. 
2316 Nous retrouvons logiquement ici des éléments étudiés séparément auparavant. 
2317Odyssée, vers 33-34. 
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persuader mon coeur que la patrie fut moins2318... » que les charmes de Calypso ou Circée, 

comparées ici aux attraits du pouvoir.  

En laissant le vers inachevé, et en jouant sur la connivence avec Atticus, Cicéron 

augmente l'effet pathétique tandis que l'ellipse invite à une prolongation de la rêverie. Cet 

échange n’est pas sans rappeler une expérience profonde et quasi mystique, telle que 

M. Fumaroli2319 la décrit à propos de la conversation chrétienne : « Cette vocation au dialogue 

entre lettrés est inséparable de ce que l'on est tenté d'appeler une spiritualité de la lecture. 

S'entretenir entre lettrés, correspondre entre lettrés, c'est prolonger et amplifier de vive voix, 

dans le même climat de douceur et de bonheur, l'expérience du dialogue entre lecteur et 

'auteur' antique, expérience quasi idéale faite d'amitié, d'intimité, de confiance, de 

reconnaissance, sans autre fin que la connaissance désintéressée et une sorte de joie de l'âme : 

sortie et libération du temps. Qui a connu cette expérience, analogue à celle de la prière, 

souhaite la partager, en faire le pivot d'une sociabilité utopique, libérée des pesanteurs et des 

tensions propres à la sociabilité ordinaire. Si la lecture (préparée par une éducation, même 

sommaire, rhétorique et philosophique) est le mode le plus complet, le plus 'nourrissant' pour 

l'âme, de l'otium studiosum (du loisir lettré), le dialogue entre lecteurs en est l'expansion 

naturelle ; son lieu d'exercice privilégié en est la bibliothèque ; cette bibliothèque est le plus 

souvent attenante à un jardin ; la table autour de laquelle le dialogue a lieu et sur laquelle est 

ouvert un livre, devient la métaphore du 'banquet', du conuiuium. Là où ce dialogue a lieu, 

dans un temps hors du temps, dans la présence invisible (sauf sous la forme du livre-

reliquaire) des 'auteurs' antiques, les devisants se retrouvent dans les 'îles des Bienheureux' 

dont parlait Aristote dans son Ethique, et que les grands 'Banquets' de la littérature antique 

avaient évoqués. » 

Cicéron tire volontiers ses maximes de référence du vaste corpus littéraire de sa 

mémoire. Les « évocations poétiques » constituent des points d'orgue, ouverts à 

l'approfondissement, à la rêverie, et souvent lourds de sous-entendus, dont le moindre est 

rappeler une connivence de lettrés au destinataire. La souplesse d’adaptation de la littérature, 

à tout lieu et à tout moment, fait que Cicéron a souvent vanté ses mérites, havre toujours 

ouvert pour prodiguer le repos2320. 

                                                 
2318Att., VII,1 ; t. V p. 33.  )All ) e)mo\n ou)/pote qumo\n e)ni\ sth/qessin e)peiqej 

patri/doj... 
2319Préface à L'art de la conversation, p. XIII-XIV. 
2320 « Et si ce n'était pas ce fruit précieux qui se montrait et si à ces études on demandait seulement le plaisir, 
vous ne laisseriez pas, pourtant, j'imagine, de croire que cette occupation de l'esprit est la plus digne d'un être 
humain, la plus digne d'un homme libre. Car tandis que les autres ne sont ni de tous les temps ni de tous les âges 
ni de tous les lieux, ces études-ci, elles activent la jeunesse, elles charment la vieillesse, elles donnent une parure 
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Même à l'intérieur de ces allusions ciblées, ce qui nous importe est le premier saut 

qu’elles permettent d’opérer hors du temps de la lettre, dans un univers de références tacites. 

Cicéron puise largement dans la culture qu’il partage avec ses destinataires, sortant ainsi du 

temps et du contexte de la rédaction, comme un peintre qui sur un arrière-plan se contenterait 

de quelques traits, et laisserait à l'oeil du spectateur le soin de compléter l'ensemble. Il porte 

au plus haut point l’habitude de ses contemporains de croiser les temporalités et joue 

pleinement sur le fonds commun d’une époque pour alléger les rappels et aller droit au but. Le 

croisement entre le présent et un rappel historique a donc ouvert la voie à une intemporalité. 

Le temps de la rédaction par l’auteur cité, celui où Cicéron écrit, celui où le destinataire le lit, 

ainsi que le contenu général de la maxime se rejoignent alors. 

 

 

 Cependant, comme souvent chez notre auteur, l’esthétique tend à prendre rapidement 

le pas sur l’utilité et les maximes se transforment en moment d’évasion2321. Ce fait ne doit pas 

être automatiquement assimilé à une perte d’efficacité. La littérature ne prodiguerait-elle pas 

aussi des avantages, mais autres ? 

 

Une étude exhaustive de la correspondance amène à constater que la plupart des 

citations sont faites en grec2322. Cette langue apparaît comme un moyen de distanciation et de 

généralité. En effet, ne serait-ce que d’un point de vue grammatical, elle possède des 

ressources plus larges que le latin ; par exemple, comment indiquer que le présent employé 

recouvre un point de vue général et qu'on ne saurait lire un propos donné comme un fait 

actuel ? Le latin possède peu d'adverbes2323 pour marquer la généralité. Un verbe comme 

« avoir l’habitude » (soleo) est un marqueur clair mais rare dans la correspondance, tout 

                                                                                                                                                         
au bonheur, elles offrent au malheur un refuge et une consolation ; elles sont un plaisir à la maison, elles 
n'embarrassent pas au dehors ; elles veillent la nuit avec nous, elles sont de nos voyages, elles sont de nos 
villégiatures. » Quod si non hic tantus fructus ostenderetur et si ex his studiis delectatio sola peteretur, tamen, ut 
opinor, hanc animaduersionem humanissimam ac liberalissimam iudicaretis. Nam ceterae neque temporum sunt 
neque aetatum omnium neque locorum ; at haec studia adulescentiam agunt, senectutem delectant, secundas res 
ornant, aduersis perfugium ac solacium praebent, delectant domi, non impediunt foris, pernoctant nobiscum, 
peregrinantur, rusticantur. Pro Archia, VII, 16. 
2321 On pourrait rapprocher cette démarche de la volonté que manifeste Cicéron de sortir du temps routinier en 
participant à des banquets amicaux. La fête est en effet une occasion de croisement entre l'éphémère humain et  
l'éternité de son souvenir, en particulier dans  les textes qui la rapportent. Cette idée nous est inspirée par un 
séminaire sur la Dixième Pythique animé par Philippe Rousseau ; la fête y apparaissait davantage liée à la gloire, 
elle-même associée systématiquement à l'âge d'or chez Pindare. 
2322 Notons que Cicéron aurait pu les traduire en latin, comme il le fait pour un long passage homérique dans le 
De Diuinatione II, 63-64. 
2323generaliter est rare et quasiment un hapax (Inu. 1, 39) à l’époque républicaine.  
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comme comme l'expression « il arrive que » (usu uenit2324). Le cadre épistolaire, souple et 

intime, se prête donc à un moyen efficace : le recours au grec.  

Ainsi, dans une lettre à son ami Atticus, Cicéron utilise volontiers ce procédé. 

Nous étudierons un cas particulièrement intéressant car il ne s'agit pas d'un vers, ni 

d'une citation apparemment, et de plus l'expression se mêle avec fluidité  à la syntaxe 

de la phrase latine.  

A son retour de Cilicie, Cicéron rencontre Pompée et prend conscience qu'une guerre 

civile paraît inévitable à celui-ci. Il se sent alors tenu de rembourser à César la somme qu’il 

lui doit, même si cela le gêne de se défaire de l'argent qu'il destinait à son triomphe. Il affirme 

cependant qu’« il n'est point décent d'être débiteur d'un adversaire politique2325 ». Bien que 

l'expression du temps appartienne ici au latin, l'usage du grec renvoie à un univers de 

réflexion en marge de la temporalité de l'écriture épistolaire. On remarque la longueur de 

l'expression, qui en amplifie l'effet et le poids. Il n’est pas besoin d'un autre marqueur 

temporel pour percevoir l’épaisseur de durée dans cette sagesse. Le grec littéraire modifie 

donc notablement certains passages en leur donnant une dimension plus large et plus 

savoureuse ; on peut même se demander si les vers ne valent souvent pas moins pour ce qu'ils 

disent que pour ce qu'il font entendre, moins pour leur apport à l’action (ou même la mise au 

point de celle-ci) que par leur charme, au dela de toute valeur sémantique2326. On peut alors se 

demander si Cicéron ne se perd pas dans une « atemporalité » des idées. Trouve-t-il appui 

dans un siècle, un auteur ou un genre qui, tout en étant singulier, le ferait néanmoins accéder à 

l’universel ? 

 

 

 Tâchons de discerner dans cette « sphère grecque » les grandes figures qui habitent 

l’imaginaire de notre auteur et peuplent la correspondance. Peut-être pourrons-nous préciser 

le siècle auquel il se reporte le plus volontiers. 

 
Les philosophes Platon et Aristote sont à l'honneur dans la correspondance, même si la 

reprise d'un simple mot offre moins la garantie de son origine qu'un vers entier. Il semble que 

Cicéron ait envers Aristote une dette discrète mais présente. Pourtant, c'est Platon qui 

                                                 
2324De plus, contrairement à ce qui apparaît dans certains traités théoriques (voir Ac., 2, 35), cette expression ne 
marque pas toujours la généralité (voir Fam., III, 8, 6 ; t. IV p. 66 : usu aduenturum non arbitrarer ut... «  je ne 
pensais pas qu'il adviendrait que... ») 
2325Att., VII, 8 ; t. V p. 71. est enim a)/morfon a)ntipoliteuome/nou xrewfeile/thn esse. 
2326 Rappelons que la poésie n’était pas appréciée officiellement ; elle ne l’était pas en tout cas de Caton, rigide et 
traditionnel. Voir Aulu-Gelle XI, 2, 5. 
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imprègne le plus son esprit. Ainsi, après le début de la guerre civile, lorsque Pompée a quitté 

l'Italie, Cicéron désemparé hésite à fuir et confie ses affres à Atticus : « ensuite resurgit 

l'image du déshonneur2327 ». Le sentiment de honte (ai)sxu/nh) que ressent Cicéron à l'idée 

d'abandonner la patrie et de désobéir aux devoirs civiques d'un magistrat rappelle alors la 

phrases d'Aristote : « la honte tient à la représentation que l'on a du mépris encouru2328. » 

Si Cicéron reproche2329 à Pompée d' « envoyer promener l'honneur », polla\ 

xai/rein   tw=| kalw|=, c'est que ce kalw=| a une place prépondérante dans son éthique et qu'il 

le situe lui-même dans l'héritage grec en l'écrivant en grec ; on soupçonne la dette 

platonicienne que signale certainement ce mot. La référence au kalon, au Bien, est fréquente 

dans la correspondance. Elle apparaît notamment dans une lettre du 19 ou 20 janvier 59 à 

Atticus. César a franchi le Rubicon le 12 janvier et Pompée a déserté Rome. En l’absence de 

nouvelles, Cicéron s’enquiert auprès de son ami de la progression de César pour enfin 

s’exclamer : « Est-ce d’un général du peuple romain ou d’Hannibal que nous parlons2330 ? ». 

Dans sa déception, Cicéron explicite ses valeurs de fond, disant de César : « Oh homme fou et 

misérable, qui n’a jamais vu ne serait-ce que l’ombre du Bien2331 ! » De façon symptomatique, 

l’ouverture aisée vers le passé qui caractérisait Cicéron a son pendant chez les modernes, qui 

reprennent volontiers les pensées et les mots de notre auteur ; il est remarquable, comme le 

rappelle A. Michel2332, que ces allusions aient marqué Henry de Montherlant, qui cite la 

correspondance2333 pour lancer une pointe contre César dans Guerre civile2334 : « (Pompée) 

plus jeune, avant que l'âge et les revers l'eussent durci (...) avait par éclairs l'apparence d'une 

grande âme. Tandis que l'autre ! Avec l'autre on revient toujours au mot de Cicéron : ‘César 

n'a jamais connu l'ombre même de la beauté morale’. » L’intemporalité de ces idées n’en est 

que plus évidente : elles traversent les âges avec la même pertinence. 

 

Ce n’est toutefois pas parmi les philosophes que la correspondance puise le plus de 

citations, dans l’état dans lequel elle nous est parvenue. Homère est de loin l'auteur le plus 

cité, l'Iliade devançant largement l'Odyssée en nombre d'occurences dans notre corpus. Il n'est 

donc pas anodin que la citation la plus fréquente dans la correspondance soit extraite de 
                                                 
2327Att., IX, 6 ; t. V p. 257. Deinde emergit rursum (...) ai)sxrou= fantasi/a. 
2328Rhét., 1384 a, 23. peri a)doci/a fantasi/a e)sti\n h( ai)sxu/nh. 
2329Att., VIII, 8 ; t. V p. 183. 
2330 Att., VII, 11 ; t. V p. 99. Utrum de imperatore populi Romani an de Hannibale loquimur ? 
2331 Ibid., p. 99. O hominem amentem et miserum, qui ne umbram quidem umquam tou= kalou=  uiderit. 
2332A. Michel, «Y a-t-il aujourd'hui une actualité de Cicéron ? », p. 298. 
2333Att., VII, 11 ; t. V p. 99. 
2334Guerre Civile, II, 4. 
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l'Iliade2335. Elle apparaît trois fois à peu d'intervalle2336 et son verbe est au présent, de façon 

aussi révélatrice : « je crains les Troyens et les Troyennes2337 » (ai)de/omai Trw=aj kai\ 

Trwa/daj), que Tyrrell-Purser2338 traduit par « noblesse oblige ».  

Cette sentence exprime la fierté et la dignité de l'homme politique qui connaît ses 

devoirs envers ses concitoyens. On remarque que cette maxime rassemble à la fois 

l'admiration de Cicéron pour le monde épique et son souci du regard porté sur lui2339. Sa 

brièveté la rend facile à mémoriser et à citer, et sa généralité la rend utile à maints emplois. 

Grâce à elle, c’est très aisément que le monde homérique reviendra à l’esprit de notre auteur. 

La deuxième occurrence de cette expression est particulièrement révélatrice. Au début de la 

guerre civile, après que César a franchi le Rubicon, Cicéron ne sait quel parti prendre. Il 

avoue ne pas craindre le péril, mais être rompu de douleur. Surgissent dans ce désarroi 

exclamations et interrogations, que Cicéron met plus volontiers au futur ou au subjonctif de 

délibération. Il écrit ainsi : « Hésiter et tergiverser, et me donner à ceux qui se maintiennent, 

qui ont le pouvoir ? ‘Je crains les Troyens’ ; non seulement en tant que citoyen, mais en tant 

qu'ami, le devoir me rappelle ; même si je suis souvent brisé de pitié pour mes enfants2340. » 

La citation grecque au présent ménage le passage de la délibération sur le présent ou l'avenir 

vers la valeur générale du devoir. Elle rétablit une vision temporelle générale tout en insistant 

sur les valeurs essentielles pour notre auteur et sert de « passerelle » temporelle. Transcendant 

toute temporalité, Cicéron affirme certaines valeurs, tout en couvrant ses positions 

personnelles. 

De fait, il use souvent du masque héroïque. Dans la correspondance, le monde semble 

fréquemment vu à travers l’Iliade. Après que Pompée a quitté l'Italie, Cicéron est désemparé 

et écrit le 12 mars 49 à Atticus en reprenant l’Iliade2341 et les craintes concernant les Danaens 

que confie Agamemnon à Nestor : « mon coeur est hors de lui, mon âme en désarroi2342 ». 

C'est l'attitude d'un homme qui se sent responsable de ses concitoyens, car en citant 

Agamemnon, Cicéron se place en figure de proue des Optimates. 

                                                 
2335L'Iliade et l'Odyssée ont eu des destinées différentes. Euripide reprend plus volontiers l'Odyssée, dont 
l’univers est moins chevaleresque. 
2336 Att., VII, 1 et 12 / VIII,16 ; t. V p. 34 et 104 / p. 221. 
2337 Hector prononce deux fois ces paroles. ( Il. VI, 442 et XXII, 105). 
2338 Comme l'indique la note t. V p. 104.  
2339Voir dans notre première partie notre étude de la norme. 
2340Att. VII, 12, 3 ; t. V p. 104. An cuncter et tergiuerser et iis me dem qui tenent, qui potiuntur ?  )Aide/omai 
Trw=aj ; nec solum ciuis, sed etiam amici officio reuocor ; etsi frangor saepe misericordia puerorum. 
2341 Il., X, 94. 
2342Att., IX, 6 ; t. V p. 256. ou)de/ moi h)=tor e)/mpedon, a)ll ) a)lalu/kthmai. 
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Le choix majoritaire du référent épique règle de fait le problème lié à l'évolution 

sémantique que pouvait poser le grec. Parmi les nombreux dialectes du grec et les différents 

stades de son évolution, un repère se détache. Certes, on peut s'interroger sur la 

« récupération » dans un contexte nouveau de ces extraits isolés de leur cadre originel. P. Puci 

a souligné2343 la différence de sens d'un même mot suivant l'auteur qui l'utilise. Ainsi, gnw/mh 

n'a pas la même signification chez Aristote, Homère ou Hésiode. Pour une sentence, il en va 

de même selon lui ; elle est liée à un moment précis et à une extension déterminée dans le 

temps. Le grec homérique est sans doute de ce point de vue le référent le plus sûr ; son 

vocabulaire spécifique et archaïque le différencie de la langue classique ou hellénistique et 

évite toute confusion. Finalement, un large décalage (sans doute le plus important que Cicéron 

aurait pu trouver) sépare l’époque à laquelle ce texte a été écrit et celle où notre auteur le cite ; 

en dépit de cette forte marque temporelle, la citation ne perd rien de sa généralité. Toutefois 

l’élargissement de point de vue et le retour au passé opéré par notre auteur ne restent pas dans 

le vague mais s’orientent vers une époque mythique, réelle et irréelle, datée et de tout temps. 

 

 
Les vers grecs exercent par conséquent une fonction de repère : ils rappellent une 

continuité de valeurs. Cicéron affirme2344 ainsi son attachement à la patrie, comme l'a chanté 

Ulysse en commençant son récit au chant IX de l'Odyssée : « mais jamais tu n'as pu persuader 

mon coeur que la patrie fut moins2345... » que les charmes de Calypso ou Circée, comparées 

ici aux attraits du pouvoir. Le caractère grave et lyrique de la citation, ainsi que l'adverbe 

« jamais » (ou)/pote) confèrent solennité au propos. Cicéron regrette certes son double 

attachement à Pompée et César, mais en dressant le bilan de sa conduite et en citant ce vers, il 

rappelle que ce qui a motivé sa conduite était un but plus profond que ces relations humaines 

éphémères et le jeu fluctuant du pouvoir. Sa position en sort anoblie. 

On voit donc que la valeur de ces évocations est plus qualitative que liée à l’époque de 

sa rédaction ou de l’histoire qu’elles rapportent. Cicéron tente de retrouver à travers elles un 

système de repères de « jadis », associé à une époque reculée que l’on pourrait comparer à 

l’éthique chevaleresque du Moyen-Age, incluant toute la mythification dont elle fit l’objet dès 

l’époque des troubadours et des premiers romans. 

                                                 
2343Nous nous appuyons ici sur ses propos, lors de son intervention au centre de philologie de Lille III en 1999-
2000 sur Philoctète. 
2344Att., VII,1 ; t. V p. 33. 
2345vers 33-34.  )All ) e)mo\n ou)/pote qumo\n e)ni\ sth/qessin e)/peiqej 

patri/doj ... 
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Les souvenirs épiques ont un charme suranné2346 : ils rappellent les temps mythiques 

des héros et de leur franche amitié. Ainsi, le fait que Cicéron qualifie sincèrement Labiénus 

d'h/(rwa2347 est un compliment rare puisqu'il l'élève à la même hauteur que les chefs militaires 

dans l'Odyssée. Mais on songe davantage à Achille et Patrocle et à leur belle amitié lorsqu'il 

écrit que pour lui Pompée est « non seulement un compagnon, mais aussi un bienfaiteur2348 », 

eu)erge/th|, mot qui évoque apparemment la Grèce classique et hellénistique, tandis que 

e(tai/rw| évoque le compagnon d'armes d'un chef dans l'Iliade et l'Odyssée. Aussitôt, l'époque 

reculée et mythique ainsi que toute la noblesse des héros homériques grandissent ce 

personnage, devenu l’égal des compagnons légendaires. Si l'Iliade est beaucoup plus souvent 

citée que l'Odyssée, c'est sans doute que Cicéron se réfère à la période de guerre, à laquelle 

sont confrontés les héros grecs, plus volontiers qu'au monde des monstres et des sirènes que 

rencontre Ulysse. 

C'est en effet tout l’univers héroïque par excellence qui est suggéré à travers un mot et 

les petites touches empruntées à l'épopée frappent le lecteur par le contraste entre leur brièveté 

et l'importance de leur charge. Ainsi, la désignation de ne/kuian pour parler de César et de 

son groupe par Atticus puis Cicéron2349 n'est pas sans rappeler l'évocation des morts par 

Ulysse au chant XI de l'Odyssée. Dans l'esprit des deux amis, le terme transforme ces 

fantômes avides de sang en « spectres » prêts à tous les crimes. Mais que dire de la sinistre 

perspective d'une « si grande Iliade de maux » (tanta malorum…  )Ilia/j) qui selon Cicéron 
2350 plane sur leurs têtes... La guerre est perçue comme un événement tragique et terrible, aux 

dimensions mythiques. Le recours à la poésie2351 est donc éminemment important, et 

l’abondance des vers dans la correspondance, bien qu’elle ne soit pas étonnante à l’époque, 

nous paraît dépasser la norme contemporaine2352. 

Ce constat nous invite à approfondir le lien qui unit temporalité, philosophie et poésie 

dans les lettres de notre auteur. Peu à peu, le champ de notre étude se resserre, et il apparaît 

                                                 
2346Nous les envisageons ici comme des éléments ramenés au présent et non plus comme des moyens de quitter 
celui-ci. 
2347Att., VII, 13 a ; t. V p. 108. Labienus h/(rwa judico . 
2348Att., IX, 5 ; t. V p. 254. non  e(tai/rw| solum sed etiam eu)erge/th| 
2349 Att., IX, 10 et 11 ; t. V p. 274 et 279. 
2350 Att., VIII, 11 ; t. V p. 200. 
2351 A travers la poésie homérique en particulier se dévoile un monde mythique. Or Aristote dit qu’aimer les 
mythes, c’est se montrer philosophe (Métaphysique A, 2, 982 b 15-20). 
2352 Notons qu’il n’en est pas de même si l’on observe l’ensemble de l’œuvre de Cicéron, comme l’a fait Th. 
Putz. Il note en particulier la prédilection de notre auteur pour Polybe et Thucydide par exemple, qui ne sont 
guère sensibles dans la correspondance. De M. Tullii Ciceronis bibliotheca, p. 38 et 40. Toutefois, dans les 
lettres comme dans les traités, c’est bien Homère qui est le poète le plus récurrent (ibid., p. 85). 
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que la poésie a, plus que tout autre genre, une place privilégiée dans les citations et la 

temporalité de la correspondance. Dans son discours Pro Archia Cicéron ne parle-t-il pas du 

respect qu’inspirent les poètes : « Les rochers2353 et les déserts répondent à la voix humaine, 

les bêtes si sauvages qu'elles soient souvent se détournent et s'arrêtent aux sons d'une mélodie, 

et nous, façonnés par les plus beaux enseignements, nous ne serions pas touchés par la voix 

des poètes2354 ? » On peut se demander si le relief graphique du grec et cette aspérité même ne 

sont pas constitutifs du texte poétique, et s’ils ne constituent pas un stimulant dont le mystère 

appelle un éclaircissement2355. La séduction poétique est donc multiple et multiforme. S'il est 

vrai que la poésie crée une émotion psychosomatique, on peut supposer qu'à l'inverse, un état 

d'émotion intense favorisera l'apparition de poésie. 

 

Pour bien comprendre ce phénomène, sans doute faut-il revenir sur la notion de 

destinataire et distinguer celui qui est « officiel » et explicite de celui qui sera réel et effectif. 

Le vers ne semble en effet pas toujours destiné au lecteur, mais bien à l’épistolier, qui trouve 

un apaisement temporaire à ses soucis dans un instant poétique, que creuse sans doute un écho 

intérieur. On assiste alors à un plaisir personnel et gratuit chez Cicéron, à une parenthèse dans 

ses activités. Fin mai ou début juin 50, Cicéron s'apprête à quitter sa province sans que 

personne n'ait été choisi pour lui succéder, et bien qu'Atticus soit à Rome et ne puisse lui 

répondre dans le délai qui lui est imparti, il lui écrit et s'explique sur les raisons qui motivent 

cette missive, apparemment inutile.  « Même s'il n'y a rien de nouveau et de malheureux qui 

se soit produit depuis que j'ai remis une lettre pour toi à ton affranchi Philogène, dans la 

mesure où je renvoyais Philotime à Rome, il fallait que je t'écrive quelque chose. Et tout 

d'abord, ce vieux problème qui m'angoisse au plus haut point ; non que tu puisses m'aider en 

quoi que ce soit ; bien sûr : la chose en effet est à deux doigts d'être tranchée, or toi tu es bien 

loin. 

‘ ... mais nombreuses entre nous sont  

les vagues que le Notos roule sur la vaste mer2356.’ 

                                                 
2353 Pro Arch., VIII, 19. 
2354 Il est vrai qu’il s’agit là d’un plaidoyer pro domo car il aimerait qu’Archias écrive son éloge, affirmant en 
effet que la poésie est le meilleur moyen d’atteindre l’immortalité. « Car personne n'est ennemi des Muses au 
point de ne pas supporter aisément que soit confié à la poésie l'éloge immortel de ses travaux. L'illustre 
Thémistocle, le personnage le plus éminent d'Athènes, comme on lui demandait quel virtuose ou la voix de 
quelle personne il avait le plus de plaisir à entendre, déclara, dit-on, que ‘c’était la voix de celui qui célèbrait le 
mieux ses mérites’ ! », ibid., IX, 20.  
2355Nous pensons ici à certaines explications que Philippe Rousseau a pu donner de la Dixième Pythique lors de 
ses séminaires sur Pindare en 1999-2000. 
2356 L.-A. Constans et J. Bayet attribuent ce vers à un poète grec iambique inconnu, homérisant, peut-être 
Archiloque (Bergk). 
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l'échéance s'approche, comme tu le vois (car je dois quitter ma province le 30 juillet), 

et aucun successeur2357 ! » 

La gratuité du propos transparaît aussi dans les effets littéraires qu'il comporte : 

archaïsme du quom et du maxume, citation grecque. Par contraste, la désinvolture de la 

construction dans les effets de dialogue montre que le narrateur ne cherche pas à 

impressionner le destinataire par un texte travaillé et poli. Nous trouvons là un moment de 

détente raffinée typique de la correspondance avec Atticus. Le présent du verbe grec projette 

les deux amis dans un univers grec hors de leur temps, conservé dans leur mémoire sous une 

forme sans cesse actualisée. La pensée cicéronienne a sur ce point des similitudes avec celle 

de Pindare. Ce poète jugeait en effet que l'univers héroïque ne prenait pas fin avec Homère 

mais se prolongeait dans le présent. Ainsi la victoire que chantait Pindare était élevée à un 

mode de valeurs au-delà d’une époque précise. Le temps d’un vers, le temps semble être 

suspendu. 

 

Il est probable que les vers grecs possèdent aussi une force d'auto-conviction2358 dont 

le pouvoir permet à Cicéron de se reporter vers d’autres temps, notamment celui de sa 

jeunesse. Notre auteur n’écrit-il pas dans le De Oratore2359 : « que peut-il y avoir d'aussi fictif 

que les vers, le théâtre, l'art dramatique ? Pourtant, là aussi, j'ai souvent vu les yeux de l'acteur 

qui brillaient sous le masque... » ? Nous ne saurions dire si le destinataire « officiel » est 

l'unique personne pour laquelle Cicéron écrit.  

La remémoration de souvenirs littéraires nous paraît à la fois jouer sur la connivence 

avec un ami qui possède une culture commune, et participer d'un sentiment esthétique 

                                                 
2357Att., VI, 3 ; t. IV p. 208. Etsi nihil habebam noui quod post accidisset quam dedissem ad te Philogeni liberto 
tuo litteras, tamen quom Philotimum Romam remitterem, scribendum aliquid ad te fuit. Ac primum illud quod me 
maxume angebat - non quo me aliquid iuuare posses ; quippe : res enim est in manibus, tu autem habes longe 
gentium : 
polla\ d  ) e)n metaixmi/w| 
No/toj kuli/ndei ku/mat  ) eu)rei/hj a(lo/j 
obrepsit dies, ut uides (mihi enim a.d. III Kal. Sextil. de prouincia decedendum est), nec succeditur. 
2358A. Michel et C. Nicolet citent à ce propos un passage du De Oratore (II, 45, 189 sq.) digne du « paradoxe du 
comédien » : « La nature même du discours, que l'on emploie pour toucher les âmes des autres, bouleverse 
l'orateur lui-même plus qu'aucun de ses auditeurs. Ne soyons pas surpris que cela se produise dans les procès, 
dans les jugements, lorsque nos amis sont en péril, devant les foules assemblées, dans la cité, dans le forum, 
alors qu'il ne s'agit pas seulement du renom de notre talent (car cela serait trop léger, encore qu'on ne doive pas 
même le négliger, lorsqu'on a promis de pouvoir ce dont peu de gens sont capables) ; mais d'autres valeurs bien 
plus précieuses, la foi jurée, le devoir, la conscience professionnelle nous conduisent, même alors que nous 
défendons les plus éloignés des hommes, à ne pouvoir les tenir pour étrangers, si nous voulons passer pour gens 
de bien. Mais, je le répète, cela ne doit pas paraître étonnant en nous (…) Authenticité et volonté sont 
difficilement dissociables. Cicéron, p. 117. 
2359 Ibid., p. 117, De Or. II, 45, 190. quid potest esse tam fictum quam versus, quam scaena, quam fabulae? 
Tamen in hoc genere saepe ipse vidi, ut ex persona mihi ardere oculi hominis histrionis viderentur. 
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personnel. Des deux côtés, Cicéron abolit  l'instant présent pour se reporter vers ses années de 

jeunesse studieuse ou vers le passé de la Grèce. Ce qui est remarquable chez lui, c’est que 

l'activité littéraire est alors un moyen d'évasion hors du présent. On le voit nettement après la 

mort de Tullia2360 quand Cicéron emporte des livres dans la forêt, non seulement ceux des 

poètes lyriques, mais aussi les traités de Chrysippe, Cléanthe, Crantor et d’autres philosophes. 

Nous retrouvons ici la notion de dérivatif littéraire que nous avions évoquée plus haut. De fait, 

Cicéron colore volontiers ses hésitations pathétiques de références épiques qui rehaussent son 

désarroi : « scrupule à refuser et crainte à accepter2361 », écrit-il en reprenant l’Iliade2362, 

quand, avant le conflit, il pressent les problèmes que poseront les prêts que César consent à 

Lentulus, Sestius et Célius. Cicéron, pour transmettre son malaise recourt au véhicule efficace 

qu’est la poésie2363. Une fois encore, il apparaît que l’épistolier, attiré par le contenu et les 

valeurs portées par ces maximes, succombe davantage à leur esthétique. Lui qui recherchait 

l’alliance équilibrée du Beau et de l’Utile s’avère bien enclin à céder autant au charme de ces 

vers qu’à leur éthique. 

 

Dans l’optique qui est la nôtre, une question se pose alors à nous : atteint-on la 

philosophie par la poésie ? Nous examinerons s’il existe une incompatibilité entre la 

philosophie et le style des citations. 

Il nous semble au contraire que la réflexion de Cicéron, et par là sa philosophie dans 

sa correspondance, s'inscrivent au sein d'échos littéraires. Peu importe finalement que Cicéron 

soit à la charnière du présent romain et de l’héritage grec, ce sont les idées intemporelles qui 

prévalent dans sa pensée. Ses références dramatiques vont en effet dans ce sens. On le voit par 

exemple dans la facon dont il déplore l'attitude de César. « O homme insensé et misérable, qui 

n'a pas même vu l'ombre du bien ! Et il dit faire tout cela dans l'intérêt de sa dignité. Mais où 

est la dignité sinon où est la vertu ? Est-ce donc vertueux que de conserver son armée sans 

aucune consultation de l'Etat, de se saisir de villes de citoyens pour se ménager un accès plus 

facile vers sa patrie, de fomenter abolition des dettes, rappel d'exilés et mille autres 

                                                 
2360 On en trouve confirmation sous la plume d’A. Michel et C. Nicolet, Cicéron, p. 76. 
2361Att., VI,1 ; t. IV p. 152.  Ai)/desqen me\n a)nh/nasqai, dei=san d ) u(pode/xqai. 
2362 Il. VII, 93. 
2363 On songe alors à ce qu’Emily Dickinson dit de la poésie : si l’on sent un froid et que le crâne est troublé, 
alors, c’est de la poésie. Cette réflexion nous est inspirée par le séminaire de P. Puci à Lille 3 en 2000-2001.  
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crimes2364 ? » C'est par un vers grec que s'achève sa  pensée : « Tout pour la tyrannie, divinité 

suprême2365 » écrit-il en reprenant Euripide2366, avant de souhaiter à César de conserver sa 

Fortune, et d'affirmer avoir lui-même d'autres préférences. On voit que le vers grec clôt le 

raisonnement par ce que nous avons appelé un « point d'orgue » ; la pensée peut néanmoins 

revenir sur cette vérité : le culte du pouvoir amène à vouloir dépasser la condition humaine et 

défier le divin   (La notion d’u/(brij n'est pas loin). Or le théâtre n’est pas étranger à la 

philosophie2367.  

De plus, le passage constant du temps réel au temps poétique correspond chez Cicéron 

à une position esthétique et philosophique, en définitive plus proche de celle de Platon que de 

celle d'Aristote2368. Ce dernier en effet fut le premier à dissocier nettement mythe et 

philosophie, passion et raison, et à souhaiter par conséquent qu'il y ait deux discours distincts 

pour l'un et l'autre genre. Au contraire chez Platon, comme chez Homère2369, l'affectivité et le 

mythe appartiennent au même texte que la réflexion philosophique. Dans le Phèdre par 

exemple, c'est au milieu des mythes, et même à travers eux, que la philosophie se développe. 

L'émotion ressentie par l'âme à la vue du bien-aimé2370 appartient au discours philosophique. 

De plus, Phèdre2371 dans le Banquet ne voit pas d'opposition entre poésie et philosophie 

puisqu'il se réfère aussi bien à des poètes qu'à des philosophes pour argumenter2372. Cicéron a 

une démarche similaire dans ses traités théoriques où vers et maximes sont utilisés dans 

                                                 
2364Att., VII,11 ; t.V p. 99. O hominem amentem et miserum, qui umbram quidem tou= kalou= umquam uiderit ! 
Atque haec ait omnia facere se dignitatis causa. Ubi est autem dignitas nisi ubi honestas ? Honestum igitur 
habere exercitum nullo publico consilio, occupare urbes ciuium quo facilior sit aditus ad patriam, xrew=n 
a)pokopa/j, fuga/dwn kaqo/douj, sescenta alia scelera moliri. 
2365 Ibid., p. 99. th\n qew=n megi/sthn w(/st’ e)/xein turanni/da. 
2366Phéniciennes, 506. 
2367 J.-C. Dumont, « Contenu et expression philosophiques dans la comédie latine », p.50. Il affirme en effet que 
théâtre possède une date précise d'apparition à Rome : 240, contrairement à la philosophie, dont la diffusion, 
sous une forme importante et régulière, fut probablement postérieure. Il en conclut que pendant un certain temps, 
dans la mesure où théâtre et philosophie ont des thèmes communs, le premier seul a popularisé ces thèmes à 
Rome, « cheval de Troie » de la pensée grecque. 
2368Ces remarques ont été inspirées par l'intervention de L. Couloubaritis sur « le statut cognitif et affectif du 
mythe à l'origine de la philosophie » lors des journées d'études du 13 et 14 novembre 1998 qui se tinrent à 
l'Université de Lille III-Charles de Gaulle sur « Mythe(s) et/ou philosophie dans les textes grecs et latins sur les 
commencements de l'humanité ». 
2369On se souvient du nombre très important de citations homériques dans la correspondance. 
2370Phèdre, 251b. 
2371Ces remarques ont été inspirées par l'intervention de L. Brisson sur  « La distance critque à l'égard des mythes 
dans l'Athènes ancienne : un exemple, le Banquet » lors des journées d'études du 13 et 14 novembre 1998 qui se 
tinrent à L'université de Lille III-Charles de Gaulle sur « Mythe(s) et/ou philosophie dans les textes grecs et 
latins sur les commencements de l'humanité ». 
2372L. Brisson l'a rappelé lors du colloque de novembre 1998 à Lille III (Mythe[s] et/ou philosophie dans les 
textes grecs et latins sur les commencements de l'humanité) dans sa communication sur « la distance critique à 
l'égard des mythes dans lAthènes ancienne : un exemple, le Banquet. » 
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l'argumentation philosophique. Nous retrouvons une fonction identique dans les vers cités 

dans la correspondance. Il existe bien une dimension philosophique de la fiction littéraire2373. 

On a souvent érigé une frontière entre philosophie et littérature, et notamment sur la 

différence entre style philosophique et style littéraire. Le premier se distingue en général par 

une volonté de concision qui défie le souci esthétique du second : il utilise le langage comme 

un outil d'analyse, non d'émotion2374. Certes, la structure des missives cicéroniennes ne se 

caractérise pas, en général, par une grande rigueur et ses fréquentes citations littéraires, vont 

souvent de pair avec une « pause » esthétique. Toutefois, il ne faudrait pas dissocier 

strictement les deux styles, comme le souligne R. Poncelet en une remarque essentielle pour 

notre sujet : « De plus, une idée n'est pas, en soi, philosophique ou littéraire ; elle ne revêt le 

premier caractère que par la manière dont elle s'articule à d'autres idées et par l'éclairage 

qu'elle reçoit des idées voisines. L'énoncé ‘le bon sens est fort répandu’ n'est pas 

philosophique chez Bussy-Rabutin, il l'est hautement chez Descartes. Il résulte de là que le 

style philosophique ne peut s'observer à l’état pur, à l'exclusion de toute contamination avec 

d'autres types de style, dans une oeuvre philosophique ; même chez les plus abstraits des 

philosophes, même dans leurs spéculations les plus arides, foisonnent des phrases qui, isolées, 

ne diffèrent en rien du parler populaire2375. » La « trivialité » du style et des sujets dans la 

Correspondance ne pose donc plus de problème à ce stade, où la philosophie s’inscrit dans un 

ensemble, de façon plus ou moins manifeste. Le contraste entre les différents tons de la 

correspondance ne facilite guère le repérage de la réflexion philosophique - ou faut-il penser 

que celle-ci est disséminée tout au long des informations et des commentaires que les lettres 

présentent ? Si R. Poncelet note une grande variété de procédés dans l'expression des idées 

platoniciennes, que dire de la correspondance de Cicéron, où la liberté est totale ? La langue 

employée dans les missives est un sermo dégagé de tout souci de rigueur conceptuelle2376. 

                                                 
2373 C. Auvray-Assayas affirme que dans le De natura deorum, il apparaît aux yeux de Cotta que seuls les 
Epicuriens, dans leur naïveté, peuvent opposer philosophie et poésie, si bien que Cotta décide de les laisser à 
eux-mêmes. « La citation comique dans le De natura deorum de Cicéron », Le rire des Anciens, p. 296-7 
2374 Ibid., p. 47 : « La langue philosophique n'est point, par rapport à la langue populaire et si l'on considère le 
matériel grammatical usuel, une langue étrangère. (...) Mais la mise en oeuvre du matériel trouvé dans le fonds 
commun de la langue est différente ; le premier style, celui du philosophe, n'exploite des tours linguistiques que 
pour développer leurs possibilités d'analyse, le deuxième pour émouvoir et pour plaire. » 
2375 Ibid., p. 47. 
2376Cicéron traducteur de Platon, L'expression de la pensée complexe en latin classique, p.61. : « Il paraît dès 
maintenant aventuré de voir dans le traducteur de Platon le ‘créateur de la langue philosophique moderne’, si l'on 
entend par là une forme abstraite et rigoureuse apte à décrire sans ambiguïté les opérations les plus complexes 
de l'intelligence. » Une analyse technique appuie ces dires. Voir p. 69 et 72. 
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Pourtant, l'affectivité peut être un angle d'approche de la philosophie, créant une suggestion 

que le lecteur comblera intellectuellement2377.  

 

 

De plus, la description du réel sans énonciation de lois générales peut être une façon 

d'authentifier ces lois dans la réalité quotidienne. On pourrait à cet égard risquer à nouveau un 

rapprochement avec la rhétorique et notamment la propension du latin à exprimer l'abstrait, 

pourvu qu'il soit usuel, par un concret. On le perçoit par exemple dans la traduction classique 

d’urbs capta par « la prise de Rome ». 

Il serait donc vain de vouloir à tout prix classifier selon des critères techniques la 

correspondance ; elle échappe aux catégorisations et c’est là sa richesse et sa difficulté. Le 

phénomène est le même que pour le « point de vue d’en haut », au-delà des catégories des 

genres et des styles. La « philosophie du quotidien » sensible dans les lettres de Cicéron passe 

par des détails, et parfois des plus triviaux. Certaines lettres ne répondent guère aux canons 

d’écriture dont Cicéron est le modèle. Un exemple extrême se trouve sans doute dans les 

lettres rédigées pendant l’exil, et dans lesquels Cicéron expose sans déguisement son 

abattement. Ainsi, le 29 avril 58, il écrit aux siens en termes déchirants, mais assurément mal 

tournés. La construction de certaines phrases, comme celle-ci, est effet défectueuse : « C’est 

mon opinion, j’agirai ainsi : s’il y a un espoir de notre retour, que tu le confortes et favorises 

la situation ; mais si, comme je le crains, tout est fini, par tout moyen que tu le peux, fais en 

sorte de venir à moi2378. » L’expression « fais en sorte de venir » (fac uenias) en particulier 

n’a pas l’élégance d’un impératif, qui serait de mise selon les puristes, mais relève du langage 

oral. 

Il ne faudrait pas être dupe de la qualité de la langue employée par Cicéron dans ses 

lettres et de la trivialité des sujets traités. A. Michel2379 a montré que pour Cicéron, le langage 

philosophique doit posséder les vertus qui appartiennent à tout langage : « il doit suivre la 

nature, respecter les lois de l'analogie tout en acceptant les exceptions lorsqu'elles sont 

justifiées par la pratique commune, naturelle ou sociale, se laisser comprendre de la foule tout 

en respectant les exigences des doctes. » Tout d'abord, pensant qu'il n'est possible que 

d'accéder au vraisemblable, et non au Vrai absolu, Cicéron estime devoir veiller à utiliser un 

                                                 
2377 C'est même une ouverture pédagogique très fiable. 
2378 Fam., XIV, 4 ; t. II p. 35. Opinor, sic agam : si est spes nostri reditus, eam confirmes et rem adiuves ; sin, ut 
ego metuo, transactum est, quoquo modo potes ad me fac uenias. 
2379 « Cicéron et la langue philosophique : problèmes d'éthique et d'esthétique », La langue latine langue de la 
philosophie, p. 79.  
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langage persuasif qui vale universellement2380. L'éloquence servira donc la philosophie dans 

sa faiblesse humaine2381. La position de Cicéron s'écarte donc de celle des Stoïciens, sacrifiant 

la beauté à l'idéal, mais se rapproche du point de vue de Platon, qui unit philosophie et 

rhétorique. Parallèlement au langage employé, la philosophie de Cicéron se veut accessible à 

tous en toute situation. 

La philosophie du quotidien présente dans la lettre se passe donc de structure, de 

langage spécifique, et même de définitions. Pour dépasser le problème du langage et de la 

compréhension non-rationnelle, Cicéron explique2382qu'il ne sait pas ce qu'est la nature 

humaine, mais que si on lui en parle, il comprend (comme chacun) toujours de quoi il s'agit. 

Ainsi s’explique que pour J. Domanski, la philosophie puisse être conçue comme une fuite 

hors de la vie et de la réalité2383. Cela n’exclut pas que cette sagesse existe réellement et 

possède un caractère propre.  

 

 

Sans doute, au terme de cette étude du champ d’expression de l’épistolaire, faut-il 

conclure à deux versants de la philosophie cicéronienne : l’un, tourné vers l’action et pratique, 

                                                 
2380 Ibid., p. 80-81 : « Il convient tout d'abord de définir les rapports qui existent en philosophie entre la 
persuasion et l'information. Beaucoup de théoriciens modernes insistent essentiellement sur l'information et se 
défient de la rhétorique. La philosophie doit apporter un contenu de pensée qui exprime ou approche la vérité, 
qui critique l'erreur et ne se soucie de rien d'autre. En somme, parmi les ‘vertus de l'expression’, telles que les 
distinguaient Aristote et Théophraste (clarté, pureté, ornements, grâce), ils ne souhaitent retenir que la première. 
Ainsi procédèrent les Cartésiens. Mais une telle attitude suppose que la vérité peut être évidente par elle-même et 
qu'il suffit donc de la mettre en lumière pour assurer son succès. Les Stoïciens le croyaient déjà. Ils se 
contentaient de la précision dialectique et de l'intensité. Mais Cicéron n'est pas un Stoïcien. Il croit après Platon 
qu'on ne peut jamais dépasser l'opinion. Le seul espoir est qu'elle approche le vrai. Mais elle ne peut jamais le 
saisir totalement. Dès lors, on doit reconnaître que le langage est approximatif, que tout mot est une figure se 
jouant autour d'une vérité lointaine. Cela étant, à quel critère se rattacher ? A la nature, à l'idéal. La première ne 
se laisse saisir que par des hypothèses probables, à travers l'accord général ; pour obtenir ce dernier, il faut bien 
sûr recourir à l'usage et à sa clarté reconnue de tous. Quant à l'idéal, il permet de pallier les insuffisances du réel : 
celui-ci ne se présente qu'à travers l'apparence confuse et changeante. » 
2381A. Michel renvoie au De Finibus (IV, 7) pour la position des Stoïciens et aux Tusculanes (I, 16) pour le lien 
entre éloquence et philosophie..  
2382De Finibus V, 33. « Y a-t-il aujourd'hui une actualité de Cicéron ? », Présence de Cicéron, p. 295. 
2383Voir J. Domanski, La philosophie, théorie ou manière de vivre ?, p. 9-10. Cet auteur précise que cette fuite 
« loin d'ici » peut vouloir dire diverses choses : « non seulement de ce monde-ci, de tout cela qui est instable, qui 
change constamment - ce qui semble avoir surtout une connotation cognitive -, mais aussi des affaires de la vie 
sociale, ainsi que d'une certaine manière de se comporter dans cette vie. Il suffit d'analyser le long passage du 
Théétète, englobant cette dénomination métaphorique de la philosophie en tant que 'fuite' et mettant en relief 
l'opposition entre non-philosophes et philosophes, pour constater qu'il s'agit là non seulement des activités 
intellectuelles mais aussi du caractère moral des philosophes (Théétète, 172c-177c, longuement analysé note 27 
p. 20 chez J. Domanski). » J. Domanski ajoute « qu'ailleurs, on trouve, chez Platon également, une métaphore 
qui est présente aussi dans les définitions pseudo-platoniciennes de la philosophie : celle de ‘thérapeutique’, 
qerapei/a, à laquelle se joint le ‘soin de l'âme’, e)pime/leia. On peut reconnaître encore une fois, dans ces deux 
dénominations, des synonymes de la ‘méditation de la mort’ et de la ‘fuite d'ici’, en sorte que l'on ne peut douter 
que l'ensemble de ces définitions et dénominations ‘pratiques’ exprime un aspect ou une composante de la 
philosophie, qui est tout à fait différent de celui que nous présentent les définitions ‘théoriques’ de celle-ci. »  
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l’autre, épris d’évasion et plus méditatif. Les deux se rejoignent dans la quête d’un « point de 

vue d’en haut » qui transcende le quotidien et en dégage l’essentiel. Dans cette démarche, la 

liberté permise par la lettre présente un large intérêt : virtualité, généralité, recomposition ou 

respect des circonstances, tout lui est permis, jusqu’à des double-fonds insondables qui 

prolongent chez le lecteur la réflexion et une forme de maïeutique. La lettre est un écran sur 

lequel se projettent toutes les tentatives et les tentations de notre auteur face aux insatisfaction 

temporelles ; de l’autre côté, elle ouvre une temporalité nouvelle, comme hors du temps. 

 

Ce qui importe tient sans doute plus à l’esprit qu’à l’époque car l’attachement aux 

grands héros qui est sensible dans ce corpus traverse les âges et sera même repris 

ultérieurement par Virgile. Il est donc difficile et, selon nous, hasardeux d’y voir un parti-pris 

historique. Nous y constatons plutôt une démarche de « point de vue d’en haut » littéraire. 

Cicéron converse librement avec les grands esprits de tous les temps. Cette intertextualité 

nous invite à une comparaison avec Montaigne. Ce qu’écrit M. Fumaroli2384 au sujet des 

Essais semble pouvoir être repris pour la correspondance de Cicéron, tant ce dépassement du 

temps dans une conversation avec son destinataire et les auteurs anciens y est présente : 

« La solitude de Montaigne dans sa tour-librairie est en effet des plus peuplées qui se 

puisse imaginer. Son loisir studieux convoque à lui, fait dialoguer avec lui, leur prêtant même 

sa propre voix, tous les sages qui ont parlé dans les livres et ce uortex de voix hors du temps, 

alternant dans une conversation-gigogne est la méthode herméneutique par laquelle l'auteur 

des Essais interprète sa propre vérité, miroir de la 'condition de l'homme'. Entrer dans les 

Essais, c'est littéralement être invité à partager ce concert de voix variées et convergentes, où 

la sagesse classique de l'Europe est ré-interprétée par un 'Je' qui s'en nourrit, qui s'y découvre 

et accroît, et qui provoque le lecteur à adopter lui-même cet attablement au banquet des 

sages. »  

Une philosophie du quotidien se dégage des Essais comme de la correspondance 

cicéronienne, incluant toutes les activités intellectuelles, affectives, ou plus triviales : « Une 

joie puissante, et qui gagne, jaillit de cette expérience dans les livres, où la lecture est voyage, 

promenade, aventure, amitié, et où inversement voyage, promenade, aventure, amitié 

deviennent lecture. La conversation générale des Essais n'est donc pas un délassement, mais 

l'exercice même des vocations les plus profondes de l'humaine nature selon la philosophie 

                                                 
2384 M. Fumaroli, préface à L'art de la conversation, p. XVII-XVIII. 
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antique : la pente au bonheur, la pente à la vérité, la pente à l'amitié et à la sociabilité 

amicale2385. » 

Cette échappée hors des limites de l’espace et du temps caractérise également les deux 

textes : « Et l'écriture des Essais se révèle dès lors comme une ‘interface’ fruit de la lecture 

interprétative, source de lecture à son tour interprétante, mouvement génésique et génétique 

qui embrasse les divers modes de la parole écrite, lue, dite, traduite, échangée, méditée,  et qui 

surmonte en elle l'absence, le deuil, l'éloignement, le déclin, la mort. Dans les Essais, le sermo 

conuiuialis des Anciens, la ‘conversation’ devient la définition même de la littérature comme 

expérience de l'humanité se révélant à elle-même et se sauvant des méfaits de la fortune et du 

temps2386. » Cicéron, ainsi que son lecteur, entrent de plain-pied dans le monde homérique, 

comme dans celui de Platon ou Aristote. En mêlant avec fluidité les citations d’auteurs 

anciens à ses lettres courantes, il abolit toute distance, entre la littérature et ses 

préoccupations, entre leur époque et la sienne, et la nôtre  par la même occasion. De là naît 

effectivement cette élévation jubilatoire au-dessus des cadres fixes des lieux, des genres et des 

circonstances. 

A cet égard, la référence constante à Homère n’est pas anodine. Elle participe déjà 

d’un esprit qui transcende les générations. Aristote, avait vu déjà auparavant dans Homère des 

représentations mentales qui formaient des repères utiles.  M. Fumaroli2387 perçoit ainsi dans 

la Politique comme dans L’Ethique à Nicomaque une supériorité de la vie théorétique sur la 

vie commune, qui amène Aristote à une théorie des sociétés de loisir, d’amitié et de 

contemplation. Cet idéal de paix et de bonheur, poursuivi mais jamais réalisé pour les cités 

réelles, trouve une illustration dans la littérature. « Aristote évoque à propos de ces petites 

cités supérieures les ‘îles des Bienheureux’, et cite le cercle des Phéaciens qui, dans l'Odyssée, 

écoute dans la paix du loisir et du festin, l'aède Démodocos chanter les aventures de l'homme 

d'action par excellence : Ulysse. » Le monde homérique procure donc à foison des modèles de 

pensée et des idéaux2388, dont l’ascendant était encore fort au premier siècle avant Jésus-

Christ, en particulier dans l’esprit de Cicéron. 

                                                 
2385 Ibid., p. XVIII. 
2386 Ibid. p. XVIII. 
2387 Préface à L'art de la conversation, p. VI. 
2388 Ibid., p. VI-VII. « Rome n'a pas accueilli sans une extrême circonspection ces apologies philosophiques et 
poétiques du loisir contemplatif, rival des offices civiques du Forum. Cicéron, dans les dialogues qui ont pour 
cadre sa villa de Tusculum, ou une maison de campagne fictive, acclimate en latin la conversation platonicienne, 
mais en censurant son érotisme et son enracinement dans la poésie cosmique. » Selon M. Fumaroli, ce sont 
Virgile et Horace qui initieront les Romains à cette plénitude vitale et spirituelle du dialogue platonicien. 
« Cicéron philosophe avait préparé la voie aux poètes latins. » M. Fumaroli note toutefois que le reprise du 
modèle homérique n’alla pas de soi et requit une adaptation, notamment de la part de Cicéron, qui servit de 
maillon entre poésie platonicienne et poètes romains. 
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Après avoir étudié un auteur profondément ancré dans le présent et la réalité du 

moment, nous avons donc découvert un aspect plus insolite de sa philosophie et de son 

approche du temps. Cicéron sort volontiers d’une temporalité immédiate. Il s’oriente vers le 

futur à la fois de façon pragmatique, pour mieux l’anticiper et le dominer, et de façon 

méditative, pour prendre du recul, voire dépasser le cadre de son existence et adopter un 

« point de vue d’en haut ». Cette doule démarche, toujours intellectuelle, obtient un certain 

succès dans l’action et la sérénité de notre auteur, mais elle n’est pas exempte de failles, 

comme la persistance d’une grande anxiété face à l’avenir, bien loin de l’ataraxie d’un sage. 

La lettre offre donc une perspective de repos et un havre de paix hors de l’instant 

présent, plus tendu. Elle donne la possibilité d’élargir en quelque sorte sa temporalité propre à 

celle d’autrui, et par là de dédoubler un temps compté par le biais d’une autre personne et de 

son expérience personnelle. Elle est aussi, dans la matérialité même de l’écriture, un moment 

privilégié en marge de l’action et du présent. Par le retrait qu’elle prodigue aisément, elle 

favorise la créativité littéraire, notamment le recul humoristique et la naissance de 

néologismes. 

Dans sa correspondance, libre de toute contrainte, Cicéron se laisse donc emporter 

vers des domaines de pensée hors de la temporalité. Il a notamment recours à des 

reconstructions virtuelles, orientées vers le passé ou l’avenir, ce qui lui permet, parmi 

plusieurs possibilités, de sélectionner la plus valide. Toutefois, on constate que cette stratégie 

se perd maintes fois dans des ressassements, d’où ni la paix ni la décision de notre auteur ne 

sort améliorée. 

Une ultime voie se présente à lui dans cet espace de réflexion : l’emploi de généralités 

qui unissent une référence présente à la généralité la plus large. Cette méthode bien 

philosophique échoue d’un point de vue pragmatique du fait de la propension de notre auteur 

à s’abîmer dans des rêveries poétiques. Entre éthique héroïque et nostalgie, le pas est vite 

franchi et notre auteur ne s’en prive guère. Il multiplie les « points d’orgue », départs vers une 

méditation hors du temps et des contingences réelles, mais sa philosophie n’en demeure pas 

moins vivace sous ces dehors insolites. 

                                                                                                                                                         
Cicéron de fait semble souvent proche de la sensibilité des poètes, par exemple lorsqu’il exprime ses émotions et 
affiche ses larmes durant son exil : « je suis achevé par les larmes, au point de ne pouvoir le supporter »,  
conficior lacrimis sic ut ferre non possim (Fam., XIV, 4 ; t. II p. 34). Ovide dans les Tristes ou les Pontiques, ou 
Tibulle dans sa solitude ont tenu par la suite des propos similaires. 
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Conclusion 
 

Au terme de cette étude, un bilan général fait apparaître combien la notion de 

temporalité, que nous avons choisie comme problématique centrale, révèle la philosophie du 

quotidien de Cicéron. Celle-ci est en effet étroitement liée à son éthique, qui se définit dans 

une confrontation à la réalité du présent, la reprise du passé et l’appréhension du futur. Ce 

corpus en lui-même recèle une sagesse de vie, aux ramifications et manifestations très 

variées ; plus encore, la Correspondance abordée sous cet angle éclaire d’un jour nouveau cet 

auteur et son œuvre théorique : il s’avère un Platonicien pragmatique dans sa lutte contre 

l’adversité. Or la temporalité, obstacle et trame dans l’existence humaine, devient chez un 

penseur comme Cicéron, l’occasion d’actualiser et d’affiner ses conceptions. 

 

Face au problème que constitue la brièveté de l’instant ou l’urgence, notre auteur 

adopte une stratégie pugnace afin de rentabiliser au mieux cette faible marge de manœuvre. Il 

parvient même à retourner la difficulté en avantage et à tirer parti de l’étroitesse du présent 

pour rehausser la valeur de son temps, pour savourer et renforcer ses aspects positifs. Son 

attitude pragmatique et positive s’apparente parfois à un épicurisme enjoué, même si 

l’épistolier conserve un certain détachement par rapport aux plaisirs. De plus, il déploie des 

stratégies annexes afin d’étendre au maximum sa capacité d’action, en cumulant des activités 

complémentaires ou en recourant à l’aide – technique ou intellectuelle - d’autrui. La difficulté 

est de concilier qualité et rapidité, surtout dans le domaine littéraire et politique. Toutefois, 

Cicéron choisit de ne pas se dérober aux conditions de l’action et d’en extraire tous les aspects 

positifs possibles : une rédaction rapide, par exemple, l’oblige à aller à l’essentiel. 

L’épreuve de la rapidité devient l’occasion de sérier les priorités et de passer du 

temporel à la logique. Le plus important est ce que l’on fait en premier, avant le reste. De 

façon radicale, le choix suprême à poser est de demeurer en vie ou de se retirer d’une 

existence trop ardue. Les principes de Cicéron le font choisir de garder la vie, d’en savourer 

les plaisirs sans ascétisme mais avec un détachement qui le maintient prêt à mourir le jour où 

il ne se sentira plus utile. Ses critères sont donc le service de l’Etat et de sa famille plus que le 

souci de sa propre personne. Sa philosophie ne se borne donc pas à des spéculations 

théoriques mais se veut une réflexion orientée vers une action efficace et juste. 
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Dans le présent élargi que constituent les circonstances, Cicéron démontre le même 

pragmatisme. Conscient que le jeu politique le requiert au plus haut point, il met en œuvre une 

stratégie complexe qui vise à bien appréhender toutes les données, les rassembler, les analyser 

et les synthétiser. Mais comme la connaissance complète d’une situation est impossible, il 

choisit, dans le sillage de Platon, d’équilibrer cette tentative par une recherche du convenable 

et de la mesure. Ainsi peut-il tirer le meilleur parti possible d’un contexte, y compris quand 

celui-ci est défavorable. Le repli qu’il opère ponctuellement dans l’otium le manifeste car il 

allie bienfaits physiques et intellectuels ; Cicéron parvient à extraire des éléments positifs, 

mettant à profit chaque parcelle de temps et faisant de ces circonstances un arrière-fond qui 

valorise sa conduite 

Cette faculté de retourner l’événement suppose un dépassement de l’immédiateté par 

une vision globale. Celle-ci doit tenir compte de la résistance de l’obstacle qui se pose. 

Parfois, il faut céder aux circonstances, parce qu’elles sont inéluctables, comme le climat ou 

la structure sociale. Souvent, il convient seulement de faire un compromis en dégageant des 

priorités et en renonçant à certains idéaux. Cette souplesse pose toutefois un problème éthique 

car le compromis peut aller jusqu’à la révision des engagements. Celle-ci s’impose en cas de 

maladie de façon compréhensible ; elle n’en a pas moins fréquemment été taxée 

d’opportunisme et doit, selon nous, être reconsidérée au sein d’une stratégie d’ensemble. 

 

La prise en compte des circonstances, si elle adoucit les rapports avec la réalité 

présente, renvoie aux problèmes que cette dernière pose dans son déroulement, notamment à 

l’impact que peuvent avoir sur elle le hasard et la norme sociale. Cicéron reconnaît le poids de 

la Fortune dans bien des domaines (climatique, militaire…). Il ne cherche pas alors à lutter 

contre cette force, sachant que la sienne est nettement inférieure et que son acceptation 

partielle du hasard peut servir à le disculper. Il ne renonce pas pour autant à sa liberté car il 

refuse de souscrire à un déterminisme et souhaite toujours voir les aspects positifs. Il estime 

qu’à l’échelle d’une vie, les chaos qu’engendrent les contingences s’estompent et qu’une ligne 

de conduite générale apparaît, surtout si elle s’est voulue sage. 

Cette revendication de liberté vaut également dans le domaine social. Même s’il 

souscrit aux impératifs généraux qu’impose son époque, notamment en politique, il conserve 

son autonomie. La Correspondance nous montrer un homme soucieux de ne pas choquer la 

foule (sans doute en raison de son statut d’homo nouus) ni de se démarquer des personnages 

de son rang, mais on perçoit que cette préoccupation s’oriente plus en fonction des qualités 

intrinsèques de certaines figures qu’il admire qu’en fonction d’un conformisme. Ces individus 
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l’amènent, comme par un raccourci, à la décision ou l’attitude justes. Il existe même selon lui 

une vertu éthique à suivre une conduite qui pourrait être générale et son raisonnement 

préfigure la maxime universelle de Kant. Le point de vue d’autrui sert donc de garde-fou et 

l’épistolier, qui respecte en définitive davantage son idée de l’humanité que les pratiques de 

ses contemporains, élève ainsi son point de vue vers différentes époques pour parvenir à des 

principes intemporels. Son regard se porte alors vers les siècles à venir, qu’il prend comme 

repère de jugement, réel ou virtuel. 

 

 

La philosophie du quotidien cicéronienne est donc large et englobe, au-delà de 

l’instant présent, la suite de tous les instants. Elle s’enracine ainsi dans la répétition, menacée 

de monotonie, et dans la durée des jours. Dans ces deux versants, elle conforte la pugnacité et 

la volonté d’optimisation de Cicéron. 

Conscient de la force, positive ou négative, de la répétition, Cicéron exploite cette 

source de solidité et d’approfondissement, afin de consolider les aspects qu’il juge bénéfiques. 

Il parvient ainsi à établir des habitudes qu’il oriente soigneusement. Sa façon de vivre, très 

perceptible à travers sa correspondance, reflète ces choix, qui vont de la fréquentation assidue 

de banquets à de véritables exercices spirituels. Il devient à lui-même son propre pédagogue, 

reprenant les techniques de ses maîtres et tente, par cet art, de créer une seconde nature. Cette 

pratique n’a rien de sclérosé : l’habitude, grâce à ses automatismes, libère du temps et de 

l’énergie pour des activités plus créatrices. Dans le domaine moral, grâce à l’entraînement, 

elle offre une structure stable capable de résister aux difficultés et aux passions. 

Comme le danger qui la menace est la monotonie, Cicéron met en place un emploi du 

temps équilibré, qui introduit des variations tout en respectant la force de la répétition. Sa 

philosophie très humaine prend en compte les bienfaits du contraste et du repos. Elle offre des 

répliques différentes suivant que la menace rencontrée est ponctuelle ou chronique. Dans le 

premier cas, la suspension de jugement, les relations humaines, l’activité épistolaire ou des 

temps de récupération offrent des remèdes efficaces. Dans le second cas, l’élaboration d’un 

rythme sain et la poursuite de buts mesurés modèrent une organisation de vie très stricte. 

Notre auteur conjugue donc la détente des « petits dîners » et une modération raisonnable 

dans ses études intellectuelles. Ces facteurs d’équilibre participent d’un souci de mesure et 

d’harmonie très socratique et il s’agit, à l’instar du philosophe grec, d’être « sérieux en 

plaisantant ». Ainsi chaque activité profite à l’autre suivant un cercle vertueux. 
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Le temps doit donc être envisagé dans son épaisseur et sa durée. Sur ce point encore, 

Cicéron se montre conscient des avantages que peut offrir la temporalité et en tire le meilleur 

parti. Contrairement aux Stoïciens, chez lesquels la durée n’est pas investie d’une telle 

importance, il accepte volontiers la dimension quantitative qui en découle, que ce soit dans le 

domaine du plaisir, de l’esthétique ou de l’éthique et tente toujours de faire durer les éléments 

qu’il juge positifs. La constance d’une sensation, d’un sentiment ou d’une conduite est 

souvent à ses yeux la pierre de touche de leur valeur car le temps est une garantie 

d’authenticité, qui fonde même la vérité puisque celle-ci demeure éternellement inaltérable. 

Toutefois, conscient de l’efficacité inégale de la durée suivant les domaines, Cicéron ne lui 

confère pas une validité absolue. 

Il l’utilise à bon escient, en particulier afin d’apaiser la douleur, surtout celle qu’il 

ressentit après la mort de sa fille. D’autres stratégies parallèles renforcent ce remède : la 

raison notamment lui sert de catalyseur, auquel il demande de devancer intellectuellement le 

soulagement qu’apportera nécessairement le temps qui passe. 

 

Puisque la durée s’est avérée si bénéfique, Cicéron estime profitable de favoriser la 

continuité et d’éviter le plus possible de la rompre. Tout d’abord, il importe de préserver les 

acquis positifs, notamment dans le domaine politique. Cela implique un respect de la 

tradition, pour le crédit qu’elle procure auprès des Romains, mais aussi pour sa dimension 

éthique, car il importe de ne pas déroger aux hauts faits des ancêtres. Repenser la tradition 

permet d’en retrouver la logique et la sagesse, loin d’un respect conventionnel de faits 

arbitraires. Cicéron, en cultivant la durée, préserve ce que la nature et la raison ont construit et 

qu’il est légitime de conserver. 

A cette fin, l’intervention de la mémoire est nécessaire. Notre étude s’est attachée à 

l’un de ses aspects : la reconnaissance. Celle-ci est une notion fondatrice pour Cicéron, dans 

une vie et dans une société. C’est pourquoi le dilemme qu’il traverse quand il hésite entre 

Pompée et César, qui ont tous deux droit à sa gratitude, est crucial. Son choix va en effet se 

porter vers Pompée, envers lequel il affiche avoir la plus grande dette parce que cet ami a 

beaucoup œuvré pour son retour d’exil. Toutefois il reconnaîtra plus tard les aspects affectifs 

et subjectifs de cette décision.  

Le souvenir pose en effet de graves problèmes éthiques puisque la personne envers 

laquelle on se veut reconnaissant peut évoluer dans un sens que l’on déplore et que, par 

ailleurs, un fils peut ne pas mériter que rejaillissent sur lui les fautes ou les bienfaits de son 

père. Cicéron opte globalement pour la continuité, mais une fois encore avec souplesse et 
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pragmatisme, suivant des critères très concertés. Il décide ainsi d’oublier les éléments 

douloureux du passé mais de conserver ceux qui sont constructifs ou positifs. Sa philosophie 

se veut optimiste et filtre ce qui est négatif. On constate un usage rationnel de la mémoire, qui 

fonctionne en partie. Pourtant, un danger menace ce processus : la subjectivité. La lutte est 

donc âpre pour demeurer juste et cohérent. 

La volonté de continuité amène Cicéron à rechercher la stabilité, et ce, jusque dans des 

domaines très concrets. La Correspondance nous révèle des stratégies de stabilisation 

inattendues, à travers le corps, des objets ou des lieux. 

La condition physique intervient en effet comme un facteur important de changement, 

par sa vulnérabilité. Elle oblige Cicéron à des soins constants d’entretien et de récupération, 

car il refuse de souscrire au « raisonnement paresseux » et à une fatalité irrémédiable. Certes, 

la maladie peut conduire à rompre un engagement et freiner l’action ou la possibilité 

d’anticiper, mais Cicéron s’emploie à minimiser ces effets négatifs par une hygiène de vie et 

un équilibre mental. Il recherche la stabilité, voire la sagesse que procure le corps. Celui-ci en 

effet, par sa sensation immédiate amène à un recentrement sur le présent souvent bénéfique 

alors que l’âme, par ses extensions vers le passé ou l’avenir, est source de désordre, y compris 

psychosomatique. Par exemple, l’insomnie et la panique, auxquelles Cicéron est sujet, 

montrent combien il est nécessaire de chasser les passions de l’âme et combien le corps est 

régulateur par ses besoins et son rythme. Dans la façon dont il soigne sa santé et goûte 

certains plaisirs, notamment de table, Cicéron se démarque des Stoïciens. En dépit de 

l’importance qu’il accorde aux sensations agréables, il ne devient pas pour autant Epicurien et 

se montre une fois de plus disciple de Platon par son souci de l’équilibre et l’harmonie. Enfin, 

le souci du corps se justifie par sa capacité à refléter l’intériorité. La notion de symbole est en 

effet au cœur de la pensée cicéronienne. 

 

Cela est encore plus vrai dans le cas des repères matériels. En général plus durables 

que le corps humain, ils sont investis d’une haute mission par notre auteur : établir un lien 

entre le passé et le présent, voire le futur. Revêtus d’une valeur affective et symbolique, ils 

rappellent des souvenirs ou des idées aussi souvent que le regard se porte sur eux. La stratégie 

spatio-temporelle de Cicéron est double : il récupère cette force symbolique et construit un 

univers représentatif de ses idées, en choisissant telle ou telle statue par exemple pour orner sa 

uilla ; en retour, il recherche les lieux qui sont les plus « porteurs », Athènes par exemple, 

empreinte du souvenir de grands philosophes et hommes de lettres. La domus en particulier 

possède une grande importance à ses yeux, étant un réceptacle du passé, un rempart contre les 
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fluctuations présentes ou futures et un lieu hautement symbolique, de la personnalité ou du 

prestige de son maître notamment. 

La matière peut donc être « philosophique », au sens où elle élève l’esprit, l’éloigne 

des passions et le conduit vers la sagesse et l’harmonie. La Beauté en particulier fait 

approcher de l’Absolu et d’une contemplation du Bien, dans la lignée du Phèdre. La 

perspective est alors une forme d’intemporalité et d’intériorité, qui, par le souvenir visuel, se 

détache de l’objet concret pour s’attacher à son image. 

 

Corps et matière permettent donc une stabilisation. Malgré ces stratégies, le 

changement est néanmoins une menace constante pour Cicéron. Celui-ci se défie globalement 

de la nouveauté, associée à l’instabilité, et souhaite prolonger l’ancrage sûr du passé, perçu 

sous son meilleur jour grâce au filtre de la mémoire. Cicéron cherche avant tout à minimiser 

les changements et à faire en sorte que le futur ressemble au passé le plus possible. Toutefois, 

il consent à certaines évolutions quand elles s’imposent de façon irrémédiable, comme des 

événements historiques ou le vieillissement. Le respect du decus oblige en effet à en tenir 

compte : ce qui convient à la jeunesse ne sied pas au vieillard. La philosophie l’incite à la 

vigilance, afin de mesurer si un changement est irréversible et d’agir en conséquence, l’idéal 

demeurant un retour en arrière. La cohérence de l’identité et la construction d’une persona 

nécessitent cette attention car le passé personnel est une référence à laquelle Cicéron s’efforce 

de ne pas déroger afin de rester lui-même. Son action comme consul, notamment contre 

Catilina, et sa vie politique en général sont des repères-phares. Cette ligne de conduite 

s’inscrit dans une éthique car elle prône le respect de l’engagement, notamment vis-à-vis des 

textes qu’il a publiés. Plusieurs repères extérieurs secondent cette définition de l’identité : 

famille, biologique ou intellectuelle, possessions, amis… Cicéron est en effet conscient que 

l’extériorité imprègne lentement l’intériorité et qu’elle lui est utile pour travailler cette 

dernière. 

 

 

Si notre auteur recherche si avidement la continuité, c’est aussi qu’elle lui permet 

d’anticiper l’avenir par un raisonnement logique. Suivant qu’il envisage le court ou le long 

terme, la stratégie est différente. 

Pour anticiper le futur proche, il utilise en effet sa connaissance du passé, fondée sur 

son expérience et celle de ses amis ou de personnages du passé. Selon lui, il suffit que la 

raison, par un tri et un décryptage préalables, retrouve les lignes logiques ; la déduction vient 
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de ce que les mêmes causes produisent les mêmes effets. Ce type de sagesse s’apparente à la 

prudentia, art de prévoir l’avenir. La pensée des conséquences conditionne déjà l’action 

présente de Cicéron, notamment en politique, et lui donne une impulsion nouvelle, orientée 

vers des succès. Cette stratégie se heurte toutefois à plusieurs obstacles : l’intervention 

imprévisible d’autres personnes ou de la Fortune et la crainte générée par ces incertitudes. 

Tout comme les Stoïciens, Cicéron juge préférable dans ce dernier cas de ne plus projeter son 

esprit vers le futur. 

L’anticipation à long terme participe d’une autre optique. La Correspondance révèle 

que Cicéron recherche une forme d’immortalité par de multiples moyens : un monument de 

pierre dédié au souvenir de Tullia, mais surtout la gloire de ses actions et ses écrits. Cette 

aspiration le porte à adopter un « point de vue d’en haut » qui le détache du présent, sans qu’il 

abandonne toute volonté sur ce mince point d’action, et le met à égale distance de toutes les 

parties du temps avec recul. Le présent qu’il vit devient ainsi un futur passé et c’est en 

fonction des générations à venir qu’il détermine son action. En cela, il est très proche des 

Stoïciens et devance l’impératif catégorique de Kant puisque le passage par le point de vue 

d’autrui et l’universalité d’un jugement anonyme garantit l’éthique de son action. 

Ce déplacement du point de vue est permis par la fluidité épistolaire. Il n’est pas 

anodin que la philosophie du quotidien cicéronienne se révèle dans des lettres. En plaçant 

l’échange au cœur de l’écriture, celle-ci s’apparente au dialogue et, pour lui ressembler 

davantage, tend à remplacer le décalage de la transmission par des effets de synchronie et 

d’immédiateté. Pour nous, ce support a également été un obstacle et un écran car la prégnance 

du lecteur crée des effets de brouillage, comme le surgissement de passés épistolaires. 

Toutefois, l’échange avec le destinataire rapproche la lettre cicéronienne du dialogue 

philosophique, idéal de progression, de maturation et de maïeutique. La Correspondance 

présente cet étrange mélange d’avis qui se confrontent, se relisent et parfois se fondent, et 

d’un scripteur qui parfois semble s’écrire à lui-même, comme dans un journal intime, le 

détour par le destinataire devenant de loin en loin un repère de continuité et de logique. 

Le moment dédié à la rédaction et la lecture épistolaire est également philosophique 

parce que, en ouvrant une temporalité à part, il permet une créativité et une liberté qui se 

manifestent à la fois dans une recomposition du temps et un esprit plaisant, digne de Socrate. 

Néologismes, périphrases, plaisanteries, insertion de mots grecs, récits burlesques, Cicéron 

dans ses lettres use de tous les registres, y compris les plus amusants et déconcertants, et allie 

volontiers le rire et le sérieux. 
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Cette philosophie hostile à la gravité se déploie en une organisation très souple et 

apparemment déstructurée. Cicéron ne craint ni les changements de rythme, ni les digressions 

ni les ellipses, ce qui est peut-être très différent de la réalité mais possède sa part de vérité en 

attribuant à des anecdotes apparemment anodines une interprétation profonde et en laissant le 

lecteur prolonger ce qui n’est que suggéré. La lettre présente un temps déstructuré à la fois par 

les contingences de réception et d’envoi du courrier, mais aussi par une acceptation de 

l’écriture sur le vif. La chronologie est malmenée et les temps du passé, du présent et du futur 

s’entrecroisent parfois de façon vertigineuse. La fluidité devient telle que Cicéron parvient à 

insuffler ses propres points de repère temporels, dans une parfaite subjectivité. 

Celle-ci se prolonge par des évocations virtuelles dans le passé ou le futur ; celles-ci 

reconstituent le temps tel qu’il le souhaiterait grâce à l’emploi de modalités. Ces projections 

peuvent servir de laboratoire d’expérimentation à l’action, demeurant « en puissance » avant 

de n’être bien mises au point et actualisées. Cependant, cette réflexion virtuelle se tourne 

volontiers vers le passé. Elle devient alors le moyen de prendre ses distances par rapport à la 

réalité, et par là de refuser d’en être responsable : Cicéron plaide ainsi avoir souhaité autre 

chose, qui ne s’est pas réalisé. Cet éloignement de la réalité aboutit également à une fuite hors 

du temps dans laquelle les passions ont une forte prise. Dans la Correspondance, tantôt la 

raison parvient à dissiper ces jeux de l’imagination, tantôt ils véhiculent tout le pessimisme de 

notre auteur et l’entraînent vers une recherche du trépas et l’abolition de la situation présente.  

L’évasion hors du présent prend une forme plus cadrée et rationnelle dans l’emploi de 

généralités, maximes ou thèmes de réflexion. Celles-ci, en proposant des pensées 

intemporelles et universelles, guident l’action en fonction d’un Absolu et de vérités éternelles. 

Cicéron est ainsi introduit à une « verticalité » du temps, qui rejoint le « point de vue d’en 

haut ». Divers moyens grammaticaux permettent d’allier éternité et réactualisation et de 

proposer des principes clairs à l’esprit de l’épistolier. Enfin, les vers, notamment grecs, 

favorisent également cette prise de distance, porteurs d’une sagesse ancienne ; ils offrent 

également un point de vue nouveau sur l’actualité. Cicéron les laisse souvent inachevés, afin 

que son lecteur complète, prolonge et s’approprie sa pensée. L’instant rejoint alors l’éternité 

et le passé revit dans le présent, en particulier les valeurs et la noblesse des héros de l’Iliade. 

Cette démarche littéraire et poétique demeure pourtant philosophique. A la suite de Platon, 

Cicéron laisse sa place au mythe et à l’affectivité dans sa réflexion intellectuelle. La 

philosophie du quotidien transcende donc le style, la trivialité des sujets et l’immédiateté 

d’une situation. 
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Nous espérons que ce travail aux mille facettes trouvera des prolongements en 

philosophie, mais aussi en littérature et en histoire, pour la connaissance de Cicéron et de son 

œuvre. En particulier, il nous semble qu’une étude historique complèterait utilement la nôtre : 

il s’agirait d’examiner comment notre auteur gère ses finances ; comme le temps, l’argent 

présente un « potentiel » qui ne se renouvelle pas automatiquement. Chez un homme si habile 

à tirer le meilleur parti d’une situation, le bilan devrait conforter le nôtre. 

 

La difficulté est de situer cette philosophie du quotidien si fluide. La Correspondance, 

dans laquelle elle se fond, est un corpus qui peut déconcerter tant il est bigarré. On comprend 

qu’Erasme ait été effaré et déçu en le découvrant. Toutefois, il possède une richesse 

incomparable, qui dévoile ce qu’aucun traité cicéronien ne manifeste. La philosophie effective 

de notre auteur s’y définit au jour le jour dans toutes ses nuances, allant jusqu’au paradoxe. Le 

fil directeur de la temporalité s’est avéré primordial pour déceler ces lignes de cohérences 

parfois si opposées. 

En effet, cette philosophie s’attache à la fois à l’immédiateté de la sensation présente 

et se projette vers d’autres temporalités. Parmi celles-ci, elle honore particulièrement le passé 

et la tradition, mais se soucie hautement de l’éternité à venir et envisage le virtuel comme 

l’intemporel. Dans ce dernier cas, Cicéron, comme Platon, s’intéresse au monde des Idées, 

qu’il rejoint par la Beauté, mais on s’étonne qu’un disciple de l’Académie soit si 

« pragmatique ». N’avons-nous pas constaté à plusieurs reprises que des théories développées 

dans ses traités s’étaient définies dans des expériences concrètes avant de trouver une 

conceptualisation ? De plus, nous avons mesuré quelle était sa faculté d’adaptation aux 

circonstances et à leurs fluctuations. Cicéron accorde même une telle importance à certaines 

formes de plaisir qu’il frôle l’épicurisme. Et pourtant, son rire et cette jovialité affichée avec 

ténacité tiennent sans doute plus de Socrate que d’un autre maître… On découvre donc dans 

la Correspondance un Cicéron très différent du personnage sombre que l’on présente 

habituellement et sa philosophie est plus riante, par bien des aspects, qu’on ne l’a jamais 

affirmé. 

Il faut donc creuser derrière les apparences, comme Cicéron invite son lecteur à le 

faire. Derrière cette variété décousue se décèle une constance dans l’effort pour optimiser tout 

ce qui se présente, quel qu’il soit. Sa stratégie se déploie dans tous les azimuts afin de 

repousser les passions et de fortifier ce qui est positif et fructueux ; ceci implique une 

sélection des éléments jugés les meilleurs (notamment dans le passé, pris comme modèle).  
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Il est apparu que cette philosophie à la fois idéaliste et pragmatique, critique et 

éclectique, positive dans tous les sens du terme, trouve sa cohérence la plus vraie dans une 

volonté constructive. La ténacité avec laquelle Cicéron use de l’habitude et la répétition pour 

constituer sa persona et avec laquelle il entretient sa santé, sa voix, son patrimoine et tout le 

« potentiel » dont il dispose, nous en semble la meilleure preuve. Et ne fallait-il pas cette 

structure philosophique pour traverser tous les revers, les déceptions et les deuils que Cicéron 

a endurés et affronter encore Antoine par sa seule force rhétorique ? 

Certes, cette philosophie a des abords incertains, mais les traités cicéroniens ne nous 

présentent-ils pas un aspect quelque peu touffu, dans lequel la pensée revient sur elle-même, 

s’arrête et se redéfinit au contact d’une autre ? Pour comprendre cette élaboration par étapes, 

il faut retrouver et adopter sa logique et son mode de progression. C’est pourquoi une entrée 

dans le temps cicéronien était si précieuse. 
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